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incidentele  descrise  sunt  produse  ale  imaginației
autorului  și  sunt  folosite  într-o  manieră  literară
fictivă.

Orice asemănare cu persoane actuale,  în  viață
sau  decedate  sau  cu  întâmplări  prezente  sau
trecute este pură coincidență.

2



Tatălui meu.
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CAPITOLUL UNU

Dubai sau Thailanda?

Am patruzeci și patru de ani și nu am niciun sfanț.
Dacă m-ar buzunări cineva pe o alee dosnică, ar fi

pierdere de timp. Probabil i s-ar face milă și mi-ar da el
mie niște bani. Am să încerc să nu ajung niciodată pe
alei izolate, ca să nu-mi bat joc de oameni.

Îmi place, totuși, că nu-mi împart cu nimeni sărăcia.
N-am nici măcar un câine care să mă lingă pe față și să
mă trezească dimineața, iar asta e bine pentru că nu-mi
doresc să fiu treaz diminețile.

Deși se presupune că în momentul acesta eu sunt cel
care ar trebui să vândă, stau cuminte pe canapea, iar
tipul  rotofei  se  plimbă  prin  apartament  și  verifică
fiecare  bucățică  de  tencuială  și  fiecare  șurub  de  la
prize.

N-am nici cea mai mică intenție să-l bat la cap. Dacă
e să cumpere, va cumpăra oricum.

Sper totuși ca tipul să nu se aplece prea tare peste
balustrada de la balcon, altfel, adio afacere! Mereu am
fost de părere că blestemata aia de balustradă este prea
joasă. E periculos. Dacă nu ești atent tot timpul, pur și
simplu îți iei zborul și sunt unsprezece etaje până jos.
Ăsta e un avantaj pentru că ai timp berechet să-ți treacă
toată viața pe dinaintea ochilor.

Trebuie să-mi facă o ofertă. Trebuie!
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Dacă omul îmi va face o ofertă, am să-l pup pe frunte
și am s-o accept pe loc. E al patrulea client în a patra
săptămână și  fiecare  ofertă  e  din  ce în  ce  mai  mică.
Poate  s-au  înțeles  între  ei  sau  poate  sunt  eu  prea
bănuitor.

– Vă ofer cincizeci de mii de dolari, spune rotofeiul.
Dacă batem palma acum, primiți banii în cel mult o oră.

Tipul e gras  și încep să-mi dau seama că-i urăsc pe
grași. Până acum nu aveam nimic cu ei, dar de-acum…
s-a terminat.

Nici n-ar avea ce să-mi placă la grași. Mănâncă mai
mult,  se cacă mai mult,  consumă oxigen mai mult  și,
important, din cauza lor se defectează lifturile. E clar:
toți grașii trebuie să moară!

Umflatul  ăsta,  fie  e  pe-o  mână  cu  ceilalți
cumpărători, fie a mirosit că-s disperat. Poate și una, și
alta. Oricum ar fi, ceea ce vrea el să-mi bage pe gât nu-
mi convine. Nu-s prost, la naiba! Acum doi ani am plătit
exact optzeci de mii pe apartamentul ăsta.

Te-ai pus cu cine nu trebuie, grasule! Ți-o fac eu ție,
așteaptă tu numai! Ai să mori în chinuri! Habar n-ai cine
sunt. Dacă ai știi, ai fugi urlând.

Tușesc, ca să-mi dreg vocea.

– Ăăă…  n-ați  vizitat  încă  balconul.  Păcat.
Apartamentul meu are o priveliște deosebită, mai ales
diminețile.

– L-am vizitat, domnule.

– Hmm… probabil doar așa, în treacăt. Mai uitați-vă
încă o dată. Vorbesc serios.

– Vă spun că l-am vizitat. E un balcon obișnuit.

– Insist.
Grasul grașilor ridică din umeri, iese din dormitor și

merge înapoi în sufragerie. Aud pașii îndepărtându-se și
scârțâitul  ușii  de  la  balcon.  Mă  întind  rânjind  pe
canapea,  închid  ochii  și  ciulesc  urechile.  Ăsta-i
momentul!  Aștept  urletul  prelung  și  bufnetul
inconfundabil.

Oare cum vor arăta titlurile ziarelor de mâine?
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„ACCIDENT GROAZNIC!

Ieri seară un nefericit s-a prăbușit de la etajul
11.

În cădere s-a agățat de o antenă de la etajul 8.
Țipetele  grasului  (da,  stimați  cititori,  era  un

gras împuțit) au alarmat tot cartierul.
La sosirea pompierilor antena s-a rupt și omul a

căzut din nou.
La etajul 5 s-a lovit de o balustradă, și-a pierdut

patru dinți  din față,  apoi  a aterizat  exact  pe un
țăruș ascuțit.

Medicii sunt rezervați.”

Hipopotamul revine gâfâind.

– Sunteți  mulțumit?  L-am  mai  vizitat  o  dată.  E  o
priveliște la fel ca oricare alta.

Fir-ar să fie, ce ghinion!

– Deci, continuă el, batem palma? Cincizeci de mii?
N-am știut niciodată să mă tocmesc. Negocierea este

pentru  mine  un  simplu  cuvânt  din  dicționar.  Nici  cu
băieții de la Gaze și Electricitate n-am negociat și iată-
mă acum fără gaze și fără curent. Și e decembrie.

Nici  cu  administratorul  blocului  n-am negociat  iar
acum apa nu mai curge. De data aceasta, poate c-ar fi
bine să încerc o negociere.

Îl privesc pe gras și mi se pare mai viu ca niciodată.
Simt că încep să mă enervez.

– Negociem?

* * *

Ies din bancă și-mi pipăi încă o dată buzunarul, deși
știu exact care-i treaba: am o mie de dolari în buzunar și
șaizeci de mii în cont.
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Sunt un negociator dat naibii! Am reușit performanța
de a cumpăra un apartament cu optzeci de mii de dolari
și de a-l vinde cu șaizeci și una de mii. Sunt mândru!

Vitrina  în care mă oglindesc mă anunță că a sosit
momentul  și  pentru  alte  schimbări,  așa  că  intru
resemnat în prima frizerie. Barba jos. Părul jos. Durează
cel mult un sfert de oră, nu doare și e mult mai ieftin
decât o operație estetică.

S-a rezolvat. Nu mai am păr. Sunt alt om, dar constat
că în jurul meu nimic altceva nu s-a schimbat. Afară e în
continuare un frig de crapă pietrele. Băga-mi-aș! Urăsc
frigul!

Nu  știu în ce direcție ar trebui s-o apuc, așa că-mi
iau un pachet de țigări, îl desfac și fumez repede două.
Mmm…  nu-i  rău!  Deși  n-am  fumat  de  aproape  o
săptămână, evit s-o aprind și pe-a treia.

Ultima dată m-am delectat cu un trabuc. Am adunat
toate chiștoacele din casă, am rupt o bucată de ziar și
mi-am rulat un trabuc imens și împuțit, exact ca atunci
când aveam paisprezece ani. E adevărat, unele lucruri
nu se schimbă niciodată.

Doamne, sunt, în sfârșit, liber! Te iubesc! Pot să plec
oriunde.  Am la  mine pașaportul.  Am bani  de pot  să-i
întorc cu lopata. Am timp. Mult! Sunt pregătit. Dar unde
să mă duc?

Săptămâni  la  rând  mi-am  zis  că  urmează  să  plec
oriunde,  cât  mai  departe  de  orașul  acesta,  dar  abia
acum îmi dau seama că „oriunde” nu e o alegere.

Acum iată că a sosit ziua cea mare, iar eu sunt tot
aici și mă învârt în jurul cozii. Deci… unde să mă duc?

Am găsit: trebuie să mă duc în barul de peste drum.
Da, acolo e salvarea. Dacă vreau să-mi vină vreo idee
valoroasă, o cârciumă este cel mai potrivit loc.

În plus, mi-e sete. În ultima lună m-am tot întrebat
pe cine ar trebui să omor pentru un pahar de vodcă. Ei
bine,  tocmai  mi-am  omorât  apartamentul,  așa  c-ar  fi
cazul să-mi primesc răsplata.
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Nu-i rău aici, e cald, barmanul zâmbește prietenos,
iar cele două fete de la masa din dreapta își văd liniștite
de-ale lor.

Sunt la al doilea pahar și trag cu urechea. Înțeleg că
una  dintre  ele  s-a  plimbat  cu  balonul  cu  aer  cald  în
Cehia. N-a părăsit-o încă entuziasmul.

Stau  bine  cu  vederea  periferică,  așa  că  le
„fotografiez” de sus până jos și mă lămuresc repede că
sunt niște fete deosebite.

Pentru mine, orice femeie care își dă cu bidineaua pe
față este... deosebită. Dacă își vopsește părul mov sau
roz, dacă se fardează cu kile de făină, dacă se rujează
strident,  dacă-și  pune gene false și  mai are și  unghii
lungi și vopsite, atunci e clar: am de-a face cu o femeie
deosebită. Deosebită de femeile normale.

Cele două tipe mai au și cercei vârâți  în nas, deci
sunt și mai deosebite.

Toată  viața  mea  am fugit  ca  dracu'  de  tămâie  de
femeile deosebite, așa c-o să-mi văd liniștit de paharul
meu și-o să-mi găsesc ceva inofensiv de privit.

De  exemplu,  posterul  din  spatele  barmanului.  E
drăguț. E un afiș mare și frumos cu o plajă minunată,
albă și curată. Valuri albastre de jur împrejurul insulei
și  câțiva  cocotieri  în  mijlocul  ei.  Sau  poate  că  sunt
palmieri. Nu, sigur sunt cocotieri. Sau… poate palmieri.
De  fapt,  care-o  fi diferența  dintre  un  cocotier  și  un
palmier?

Dar  ce  mai  contează?  Cu siguranță,  trebuie  să  fie
taaare cald și bine pe o plajă ca aia. E Raiul!

Cu ochii pe insula – Rai, comand al treilea pahar de
vodcă  și  stomacul  îmi  trage  brusc  un  pumn  pe
dinăuntru. Mă tem că a sosit timpul să mai și mănânc,
așa că-l rog pe barman să pună niște suc de roșii în al
patrulea pahar și adaug arătând cu un deget spre afiș:

– Ferice de oamenii care trăiesc acolo. Îi invidiez. O
plaja ca aceea e… mai tare decât o plimbare cu balonul
cu aer cald.

Barmanul  are  vreo  douăzeci  și  ceva  de  ani.
Zâmbește, ridică din umeri și-și vede de treabă. Fetele
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deosebite din dreapta mea au comandat cafele. Mirosul
de cafea proaspătă cucerește toată încăperea. Îmi place.

E tare cald  și  bine-n barul  ăsta. Aproape la fel de
cald  și  de  bine  ca  pe  insula  din  afiș.  Mă ia  somnul.
Vreau să lenevesc și eu aidoma oamenilor de colo, din
șezlonguri, de pe insula cu nisip fin.

Poate  c-ar  fi bine  s ă  comand  și  eu  o  cafea  în
așteptarea unei idei de călătorie. Azi plec, fie ce-o fi! Nu
mai amân nicio secundă.

– Oare cum o fi prin Dubai acum? mă-ntreb cu voce
tare.  Adică,  imaginează-ți,  să  fie  cald  mereu,  să  te
tolănești toată ziua sub soare. Nu-i așa că iernile de aici
îți taie orice pofta de viață?

– Despre Dubai chiar nu  știu mare lucru, răspunde
liniștit barmanul, dar am fost acum un an în Thailanda
și vă asigur că a fost o experiență foarte… călduroasă.

Zâmbește cu toți dinții și-mi face cu ochiul.

– Ești pe invers? îl întreb direct.

– Nu, face el mirat. Nici pomeneală.

– Mi-ai făcut din ochi.

– Ah,  spune  râzând,  asta  era?  Făceam  din  ochi
pentru că am avut ocazia să cunosc o grămadă de fete
drăguțe pe plaja din Phuket. De aia.

Realizez  că  m-am  îmbătat,  pentru  că  stau  acum
lângă străinul acesta și trăncănesc verzi și uscate. Când
mă  cherchelesc,  acesta  e  primul  semnal  de  alarmă:
trăncăneala.

Al doilea semn este că mi se înmoaie genunchii. La
final, marele final, vine amețeala și, desigur, loviturile la
cap. Totul la pachet.

Trebuie să renunț azi la final. Sunt om serios și-am o
treabă de făcut: trebuie să plec.

Pe de altă parte,  recunosc că  e  plăcut să fii  beat.
Există și avantaje. Poți lega mai ușor conversații.

În general, nu prea am chef să conversez cu nimeni.
Dacă eram treaz, nici prin cap nu-mi trecea să mă bag
în seamă cu un poponar care neagă că e poponar.
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Barmanul îmi explică din nou cât de mult i-au plăcut
puicuțele din Thailanda, dar eu l-am bifat deja pe lista
neagră.  Insistând că-i  plac fetele,  nu reușește altceva
decât să mă convingă și mai tare că e pe invers.

– Ce  mi-e  Dubai,  ce  mi-e  Thailanda,  spune  el
ștergând cu atenție un pahar. Probabil, clima e la fel.
Totuși  în  Thailanda  nu sunt  restricții  la  consumul  de
alcool. Alcoolul e interzis prin mai toate țările arabe.

Privesc  paharul  gol  și-mi  dau seama că  poponarul
are dreptate. Ideea de a fi fugărit pe străzile Dubaiului
de o ceată de arabi furioși nu-mi surâde.

Pe de altă parte, Dubaiul e mult mai aproape decât
Thailanda. E la o aruncătură de băț. Cred. Nu știu sigur.
O să mă uit pe hartă.

Deci, dacă mă las de băut, aș putea totuși să plec în
Dubai.  Economisesc  și  timp  și  bani.  Oare  cum  arată
arăboaicele?

– Mai dă-mi unul, îi spun îngândurat.
Paharul numărul cinci aterizează frumușel sub nasul

meu și poponarul continuă:

– Da, dacă ar fi să aleg din nou astăzi, tot Thailanda
aș alege.

Ia mai du-te-n mă-ta-n cur! Ce-i asta? E vreun semn
de  la  Dumnezeu?  Afișul  cu  plaja  aceea  frumoasă  din
Pacific, pisălogeala barmanului, totul… Ce se întâmplă
aici? E mâna lui Dumnezeu?

Îl privesc fix în ochi și-l întreb liniștit:

– Și cum ai ajuns acolo? Nu că m-ar interesa în mod
deosebit, dar așa, ca idee.

– Am ajuns acolo așa cum se ajunge peste tot.  Cu
avionul.  Zborul  a  durat  vreo  șaptesprezece  ore,  după
care am făcut  un mic  popas la  Shanghai,  atât  cât să
realimentăm, apoi  am zburat iar până la Chiang Mai,
aeroportul principal de la ei. Ah, Thailanda! Ce țară, ce
locuri!  Am  stat  pe  acolo  numai  vreo  zece  zile.  Din
păcate. Dar aș repeta experiența oricând.

– Păi și de ce n-o repeți?
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– Nu mai am sponsor, râde el.  Plimbarea aia n-am
plătit-o eu. Doar nu v-ați imaginat că am plătit eu, nu-i
așa? Numai biletul dus-întors e vreo trei mii de dolari.

– Așa-i, spun tărăgănat. Ce prost sunt! Numai biletul
e trei  mii  de parai.  Orice fraier știe  asta.  Ce chestie,
dom'le! 'Mi-ești simpatic. Hai, mai toarnă-mi un pahar.

Barmanul se codește.  Te pomenești  că încearcă să
facă  acum  pe  nebunul!  Tocmai  acum?  Când  m-am
încălzit și eu? Dacă insistă, chiar n-o să-mi placă.

– Nu pot să vă mai servesc, se decide el ridicând din
umeri. Îmi pare rău!

Afurisitule!  Păreai un băiat mai inteligent,  dar ești
doar un poponar nesimțit și tocmai ți-ai pierdut bacșișul
cu atitudinea asta de doi bani.

– Am  băut  mult,  așa-i?  îl  întreb  cântărindu-mi  cu
atenție fiecare cuvânt. Tu nu vezi că-s treaz? Uită-te și
tu: pot să vorbesc normal dacă pronunț încet și atent
fiecare cuvânt în parte. Am băut și eu câteva păhărele,
acolo…

– N-ați băut mult, dar ați băut suficient. Îmi pare rău,
politica firmei.

Mă piș pe politica firmei și pe tine și pe mă-ta și pe…
oare  o  fi având  pisică?  În  fine.  Nu-ți  pare  rău,  măi,
poponarule! Este evident că nu-ți pare. Cred că în sinea
ta râzi de mine.

Băi, tu știi cine sunt eu? Habar n-ai cu cine te pui.
Sunt  periculos.  Azi,  din  cauza  mea  era  cât  pe  ce  să
zboare unul de la etajul unsprezece. Ce-ar fi sa mă ridic,
să iau un scaun și să-ți fac țăndări vitrina aia și toate
rafturile cu sticle? Cred că s-ar întinde balta de alcool
până afară la ușă.

– Hai,  fii  băiat  de  treabă.  Încă  o  băuturică  și  am
plecat. De dragul prieteniei noastre. Cum te cheamă?

Tipul freacă atent oglinda, fără grabă, de parcă ăsta
ar fi unicul lui scop în viață.

Faci pe surdul, ai? Așa deci? Faci pe surdul cu mine?
Vai  de  viața  ta!  Cred  că  ai  chiulit  de  la  orele  de

chimie. Habar n-ai cât de inflamabil este alcoolul. După

12



ce am să sparg toate sticlele de rachiu din dugheana
asta  nenorocită,  am  să-mi  aprind  o  țigară  exact  sub
semnul ăsta pe care scrie că fumatul e interzis.

Și, după aia, am să arunc chibritul la picioarele tale.
Chiar așa. Parcă-mi imaginez deja titlurile ziarelor de

mâine.

„CUTREMURĂTOR!

Un barman gay pasiv  și două fete cu verigă în
rât au ars de vii ieri-dimineață într-un local.

Se  pare  că  autorul  faptei  a  reușit  să  scape
fugind în Dubai. Sau în Thailanda. Sau Dubai.

Poliția este neputincioasă în acest caz.
Revenim cu amănunte în ediția de mâine!”

Da, exact asta o să se întâmple, dacă nu-mi primesc
poșirca.

Barmanul mă privește cu o față supărată și – Domnul
fie lăudat! - îmi mai toarnă o vodcă mică.

Fericiți  făcătorii  de pace!  Pacea este  restabilită  în
bar. Fetele sunt salvate. Curul barmanului este salvat!

– Știam eu că ești băiat de treabă, îi spun. Uite, sunt
pașnic.  Beau și  m-am cărat.  Dragoste  cu  forța  nu  se
poate. Da! Plătesc și gata. Plec! Plec chiar acu'…

Cel puțin încerc.

– N-ar fi trebuit să beți atât de mult, îmi spune tipul
în timp ce mă ajută să mă ridic de pe podea.

Îl  privesc  mirat.  Gresia  e  rece  și  nu  e  sănătos  să
rămân prea mult timp în poziția asta.

– Știi vreo casă de schimb valutar pe-aproape?
Omul îmi ia suta de dolari din mână, o schimbă și-mi

dă restul. Sper că a respectat cursul zilei.
Mă conduce afară, încet, treaptă cu treaptă.

– Vă opresc un taxi?
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– Ăăă… da, te rog. Ești un băiat deștept. Sper că ți-ai
oprit singur bacșișul.

Un minut  mai  târziu,  mă las moale  ca  o cârpă pe
bancheta din spate a taxiului. Înăuntru miroase puternic
a  odorizant.  Cred  că  e  ceva  cu  esență  de  brad.
Decembrie, deh.

– Ce-i  acela,  spun  repede,  un  hotel?  Așteaptă-mă
aici. Chiar aici! O să încerc să mă cazez la hotelul ăsta,
dar nu pleca încă. Uite, ia niște bani.

Hotelul mi-e tare familiar,  îl cunosc bine. Am trecut
de mii de ori în viața mea pe lângă el, dar n-am crezut
vreodată c-o să văd cum arată și-n interior.

De fapt, nici măcar n-am ocazia să văd cum arată în
interior. Tipii de la recepție susțin că aș fi prea beat.

Ies  afară  înjurând,  aterizez  pe  burtă  (decembrie,
deh!),  dar  mă ridic  în  următoarea secundă.  Trânta  și
aerul rece m-au trezit.

Revin în mașină și privesc cu un ochi critic aparatul
de  taxat  care  blițează  în  bătaie  de  joc.  Suma crește,
răbdarea mea scade.

– Ce porci! Du-mă la alt hotel. La cel mai apropiat.
Râgâi subtil și în mașină nu mai miroase a cetină de

brad. Mă întind pe bancheta din spate. Mașina rulează
frumos, iar mie-mi cam place să mă las legănat, dar n-
am timp să ațipesc că oprim în dreptul altui hotel.

Alt hotel, aceeași poveste.

– Cretini cu diplomă! mârâi în timp ce mă lungesc iar
pe banchetă. 

Renunț  să  mai  privesc  aparatul  de  taxat.  Șoferul
tace, dar coboară un pic geamul din partea lui. Curentul
de aer e rece. Ăsta e retardat sau care-i treaba?

La  al  treilea  hotel  recepționistul  și  paznicul  de  la
intrare  aproape  că  se  încăierară  cu  mine.  Scap  de
bătaie, dar le las doi nasturi. Privesc cu ochi de criminal
aparatul de taxat și mă afund în muțenie.

– Ei,  încotro  mergem  acum?  mă-ntreabă
taximetristul cu o față senină.
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Daaa! Cred că ai o față senină. Probabil ai impresia
că mă vei plimba toată ziua de la un hotel la altul și-o
să-ți faci planul la încasări pe seama mea. Ei bine, n-o
să se întâmple!

Acum  pot  să  îmi  imaginez  cu  ușurință  cum  arată
iadul. Iadul e un loc unde un afurisit de taximetrist cu
fața  senină  te  plimbă  de  colo  colo  prin  parcări  și
hoteluri, iar la finalul zilei îți spune cât costă.

Ăștia-s înțeleși între ei, pun pariu. Sunteți pe o mână,
javrelor!  În  orașul  ăsta,  recepționerii  hotelurilor  și
taximetriștii  se  pupă-n  bot,  iar  la  final  de  zi  fac
câștigurile pe din două.

– Nu știu unde să mai mergem, îi zic. Lasă-mă un pic
să mă gândesc.

– Bine, amice. Sunt banii tăi.

– Dumneata înțelegi ceva din toată tărășenia asta cu
hotelurile? Eu tot încerc să le dau banii mei și ei fac pe
nebunii. Când mă gândesc c-am trăit o viață în orașul
ăsta, îmi vine s-o iau razna! Hoteluri de doi bani…

– Păi, dacă ești de aici, frate, de ce nu mergem acasă
la tine? întreabă el ridicând o sprânceană.

– Mi-am vândut azi apartamentul  cu șaizeci și  una
de… ăăă. În fine.

– Aha, zice el. Se uită gânditor la mine, oftează și-mi
spune împăciuitor: Cred că știu eu un hotel mai micuț,
cu pretenții mai… relaxate. Vrei să te duc acolo?

Cum să nu vreau? Omul e salvatorul meu! Trăiască
taximetriștii!

Mașina pornește, eu mă cufund în bancheta moale și
probabil  că  adorm.  Visez  că  sunt  în  Dubai  sau  în
Thailanda pe o plajă însorită. Stau pe șezlong, sug cu
paiul din pahar și citesc un ziar. Pe prima pagină scrie
cu litere groase:

„ÎNGROZITOR!

Taximetristul sadic a lovit din nou!
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Bestia  și-a  jefuit  clientul  care  tocmai  își
vânduse  un  apartament,  apoi  l-a  vândut  pe
nefericit  traficanților  de  organe  care  i-au  extras
amândoi rinichii!

Continuare la pagina 2.”

– Maica Ta, Hristoase! Ajutooor!
Mă  ridic  urlând  de  groază,  fut  un  cap  în  tavanul

taxiului și aproape că adorm la loc. Șoferul frânează cu
scrâșnet. Mașina scârțâie din toate încheieturile. Capul
meu se înfundă de astă dată în scaunul din față.

Taximetristul se întoarce spre mine cu ochii holbați.

– Ești  dement? zbiară el cu scuipat la gură. Ce te
apuci  să  urli  așa,  din  senin?  Vrei  să  pup  un  copac?
Băga-mi-aș  picioarele!  Așa-mi  trebuie,  dacă  iau  toți
nenorociții în mașină.

Îmi  masez  tâmplele  și  fruntea,  scutur  din  cap  și
realizez că până și ultima moleculă de alcool a dispărut
din creierul meu.

– Am  visat,  omule,  nu  mai  urla  așa  că  mă  doare
capul. Ăăă… întoarce mașina. Hai să mai căutăm și alte
hoteluri.

– Ba,  pe  naiba,  întorc  mașina.  Nu  întorc  nimic!
Plătește acum și dă-te jos, în pula mea!

Scot banii și îl plătesc. Observ că se mai calmează și
simt că am scăpat ieftin. Și deodată mă lovește cea mai
tare idee pe care am avut-o în viața mea.

– Am… am găsit, bâlbâi.

– Poftim?

– Știu exact unde mergem. Întoarce mașina, te rog.

– Unde mergem?

– Păi  nu  ți-e  clar?  Du-mă  la  aeroport,  spun  calm.
Merg în Dubai!

– În Dubai?

– Sau în Thailanda… nu știu. Văd eu.
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Șoferul  își  face  cruce,  dar  simt  că  am  câștigat.
Motorul pornește și drumul meu spre Dubai începe.

Sau Thailanda… pizda mă-sii!
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CAPITOLUL DOI

Francezii sunt niște perverși

Viața e frumoasă. Sunt în aeroport, sunt viu și nu-mi
lipsește niciun rinichi.

În plus, am ocazia să văd cum arată un aeroport pe
dinăuntru  și  prima impresie  e  faină.  Dincolo  de  ușile
alea e-ntuneric și frig, dar aici există aer condiționat și o
grămadă de locuri unde poți să te așezi și să tragi un
pui  de  somn.  Cam un sfert  dintre  oamenii  de  pe-aici
moțăie pe scaune.

Mi-e un pic cam foame, dar nu văd pe nicăieri vodcă
cu  suc  de  roșii,  așa  că  mă  sacrific  și-mi  iau  un
hamburger cu porție dublă de maioneză și-o cafea. Mă
așez  liniștit  și-mi  amintesc  brusc  că  sunt  aici  cu  un
motiv: trebuie să plec undeva. Azi!

Dar,  până  apuc  eu  să  mă  decid  între  Dubai  și
Thailanda, o să răsfoiesc cartea asta de buzunar pe care
am cumpărat-o de la unul dintre standuri.

Sorb cuminte din cafea, privesc ceasul de pe perete
care-mi arată că e 22.30, apoi îmi bag nasul în carte.
Coperta e faină! Ia să văd cu ce se mănâncă romanul
ăsta subțirel.

Mda, deși nu mă consider eu un tip foarte isteț, îmi
dau seama încă de la  primele pagini  că e o carte cu
perversiuni  și  chestii  întunecoase.  Pe  măsură  ce  mă
adâncesc în pagini, uit să mai beau din cafea.

Subiectul cărții este banal și trist.

18



O adolescentă virgină ajunge într-un parc întunecos.
Logic!

Se  întâlnește cu un tânăr frumușel (totdeauna sunt
frumușei). Tipul o invită pe fata cea naivă la o plimbare
pe o alee mai dosnică, ca să-i explice ce simțăminte are
pentru ea.

Din întâmplare, tânărul este așteptat la capătul aleii
de un prieten de-al său (tot frumușel).

Fata află, rând pe rând, că Moș Crăciun nu există.
Ok, am să sar peste pagina asta. Și peste asta.

Aha,  din  ce  în  ce  mai  trist:  De  rușine,  își  pierde
mințile, sărmana.

Mă uit repede la copertă. Ce-i cu autorul ăsta? Ce-i
cu boul ăsta? N-a putut găsi alt subiect? Cred că era
mai  nimerit  să-mi  cumpăr  un  ziar.  Aș  fi găsit  exact
aceleași chestii și la un preț mult mai mic.

În fine, o să reiau terfeloaga. Subiectul e cam aiurea,
dar nu-mi place să las lucrurile neterminate.

Nefericita  fată  ajunge  la  balamuc.  Previzibil!  Dar
asta nu e  tot.  Unul  dintre tineri  află pe pielea  lui  ce
înseamnă  să  arunci  cu  pula  în  stânga  și-n  dreapta,
pentru că tatăl fetei n-a murit, ci stă la pândă răbdător
în  parcul  cu  pricina  și,  după  câteva  săptămâni,  pune
mâna pe unul dintre ticăloși.

La  următoarea  pagină  aflu că  tatăl  fetei  e  doctor.
Asta explică totul. De aia s-a dus fata să se plimbe prin
parc  la  o  oră  înaintată.  Doctorii  ăștia  sunt  atât  de
ocupați cu munca lor, încât n-au timp să-și pregătească
temeinic odraslele pentru viață.

Hopa… violatorul  este  adormit,  răpit,  dus  în  casa
doctorului, înlănțuit în beciul casei, îndopat cu hormoni,
injectat cu tot felul de substanțe și obligat să ia sute de
pastile și pilule.

Doctorii ăștia… Sunt obsedați de meseria lor chiar și
atunci  când  vor  să  se  răzbune.  N-am  avut  niciodată
ocazia să vizitez un doctor la el acasă, dar acum, după
lectura asta, nici nu mai sunt tentat.
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Ok, mi s-a terminat cafeaua. Sunt un pic curios să
văd cum se termină cartea, dar am să merg totuși să-mi
iau altă cafea. Bun așa! Cofeină! Acum sunt treaz-trezuț
și-mi bag din nou nasul în carte.

Dumnezeule  Mare!  Doctorul  îl  operează  pe  tip  și-i
schimbă  sexul,  după  care  face  lucruri  nepotrivite  cu
noul lui sex. Serios?

– Javră  împuțită!  N-ai  auzit  de  jurământul  lui
Hipocrate? Ce rahat de carte!

Pentru  mine  e  clar:  Scriitorul  ăsta  e  mai  dement
decât personajele lui. Arunc încă o privire peste copertă
și mă lămuresc pe loc: Aha, tipul e francez. Bănuisem
eu, dar am vrut să mă conving.

Se știe: toți francezii sunt niște perverși și din rândul
lor se nasc doar scriitori perverși. Marchizul de Sade e
un exemplu. Tipul ăsta care a scris o carte cu violuri în
parc, în beci și doctori sonați e alt exemplu.

Ceee? Doctorul se îndrăgostește de transexualul care
i-a violat fata?

– Iisuse! La naiba! Ce balamuc!
Suficient! Nu mai doresc să citesc niciun rând. Pun

pariu că se termină prost. Mai rămâne doar ca fata să
iasă de la nebuni și să se îndrăgostească de taică-su!

Bre,  dar  se  presupune  că asta  este  o  carte  scrisă
special pentru a fi citită în aeroporturi, între două sosiri
de avion și-un pahar cu apă minerală. Dar e…

– O porcărie! Băga-mi-aș!

– V-aș ruga frumos să nu mai înjurați.
Femeia din stânga mă privește supărată. Între mine

și ea sunt două scaune goale și-o valiză. Ridic cartea și-i
arăt titlul.

– Să nu dați banii pe cartea asta! o avertizez. E o
investiție  proastă.  Vorbesc  serios!  E  scrisă  de  un
obsedat sexual și pe fiecare pagină o să găsiți cel puțin
2-3 perversiuni.

– O să țin minte, răspunde tipa cu un aer plictisit.

– Un moment… spuneați c-am înjurat?
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– Numai din două în două minute.

– Scuze!  Astăzi  m-am  lovit  la  cap  într-un  taxi,  îi
mărturisesc. Dar nu-i numai asta, aveți dreptate. Uneori
vorbesc singur fără să-mi dau seama. De altfel, am citit
pe  undeva  despre  o  boală  care  te  determină  să  spui
mereu porcării, fără voia ta. Se numește…

– Sindromul  Tourette,  spune  ea  privindu-mă  lung
cum arunc cartea la coșul de gunoi. O boală descoperită
de un doctor francez.

– Puteam să jur  că-i  francez!  exclam scârbit,  apoi
scot cartea din coșul de gunoi și-i  arăt numele de pe
copertă. Vedeți? Și autorul acestei cărți e tot francez.
Vreți  să  citiți  cartea?  Eu  am  terminat-o.  Adică  n-am
terminat-o, dar am terminat-o cu ea!

Tipa  se  uită  la  mine  și  pare  că  se  abține  să
zâmbească.

– Nu, mulțumesc, domnule! Tocmai ziceați că e plină
de chestii scârboase.

– Îhî!  E  doar  o  mizerie  cu  multe  scene  de  sex  și
violență.

– Atunci n-o vreau, spune ea cotrobăind prin poșetă.
Arunc-o înapoi la gunoi, stimabile. Îmi pare rău că suferi
de sindromul Tourette, adaugă ea închizându-și poșeta.
Îmi  arată  o  țigară.  Ce  zici?  Te  uiți  două  minute  la
bagajele mele?

Cred că e un pic cam prostuță. Sare prea repede la
concluzii.

– Dar nu sufăr de niciun sindrom, spun iritat. Am zis
eu asta? Nu! Am zis doar că „am citit pe undeva” despre
o astfel de boală.

– Desigur! confirmă ea dând repede din cap. Ei? Ce
zici? Te uiți un pic la bagajele mele cât merg să fumez o
țigară?

– Poate c-am să mă uit,  poate că n-am să mă uit.
Poate c-am să adorm… cine știe?  Adevărul  e  că sunt
rupt de oboseală și e foarte probabil să ațipesc. Singura
chestie care m-a ținut treaz până acum era cartea aia cu
perversiuni.
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– Da, dar… Poți să…

– Da,  știu… știu. Țigara, bagajele! De ce nu mă lași
un  minut  ca  să-mi  termin  ideea?  Ai  zis  că  mergi  la
fumat, nu la toaletă. Ce te grăbești așa? Aha, am ghicit:
mergi la toaletă ca să fumezi. Împuști doi iepuri dintr-un
foc.

Femeia  mă  privește  câteva  secunde,  apoi  oftează,
bagă la loc țigara-n poșetă și se reașază pe locul ei.

– Așa, face ea cu o față acră. Dă-o încolo de țigară.
Ce ziceai?

– Nimic. Băteam câmpii. Uite, mi-a sărit și somnul,
așa că, da, poți să te duci liniștită la o țigară. Am să stau
eu cu bagajele tale. O să le păzesc ca pe ochii din cap.
Nu mă mișc de lângă ele.

– Dar tu n-ai bagaje.

– N-am.

– Și vrei să stai cu ale mele?

– Nu eu. Tu vrei. Tu insiști.

– Bine, dar nu observasem că n-ai bagaje. Abia acum
am observat.

Întorc încet capul spre ea și clipesc mirat.

– Așa. Și? Care-i legătura? Ce dacă n-am bagaje?

– Nimic! zice ea repede și apoi amuțește.
Își  scoate  un  ziar  și-și  adâncește  nasul  în  el.  O

privesc  uluit  câteva  secunde  și,  deodată,  înțeleg.  Mă
pufnește râsul.

– M-am prins!

– Ce te amuză atât de tare?

– Am  înțeles care-i  faza cu bagajele,  spun amuzat.
Tocmai mi-a picat fisa.

– Ești un om tare înțelept.

– Ai crezut că vreau să dispar cu valizele tale.

– Poate  am  crezut,  poate  n-am  crezut,  spune  ea
vizibil iritată.

Mă abțin să izbucnesc în hohote. Îmi mușc buza.
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– Bine, bine. O să-ți mărturisesc ceva: chiar voiam să
fug cu ele. Și acum îmi pare rău că nu te-am lăsat să
mergi să-ți fumezi țigara. Mare dobitoc am fost.  Între
noi doi fie vorba, măcar ai ceva valoros în valize? Hai,
spune-mi  pe  șleau.  Nu-mi  place  să-mi  pierd  timpul
aiurea.  Poate c-ar trebui  să te las și  să m-așez lângă
altcineva.

Începe să râdă încetișor. Are dinți frumoși.

– Dacă le furi, spune ea cu o voce batjocoritoare, o să
ai dezamăgirea vieții tale.

– Îmi place cum râzi. Te plac. Aș sta cu tine ore în șir
doar ca să te ascult  râzând,  dar trebuie să plec.  M-a
apucat  și  pe  mine  cheful  de  fumat.  Poți  să-ți  păzești
singură bagajele până revin?

– Dar vreau să fumez și eu, protestează ea jalnic. Mă
chinuie pofta de fumat cu mult înainte de a te așeza tu
aici.

– Atunci propun să ne eliberăm amândoi de povara
asta. Te ajut să-ți cari valizele afară și fumăm amândoi.
În felul ăsta, valizele vor fi păzite mult mai bine. Dacă se
apropie cineva de ele, tu îl ții și eu îl pocnesc.

– Bine! răspunde ea zâmbind.
Vai de viața mea! Afară e un frig de zile mari. Trag

din țigară, dârdâi și-o privesc pe tipă cu coada ochiului.
Aș zice că e un pic mai în vârstă decât mine, dar cu
unele femei nu poți să fii sigur niciodată.

E vopsită într-o nuanță roșcată, rujul e roșu, unghiile
lungi și roșii. Clar.

– Ești o femeie deosebită, spun sec.
Dumneaei trage mirată din țigară, suflă fumul spre

mine, dar nu zice nici mâc.
Nici eu nu mai am nimic de spus. Valiza asta mare

mi-a  rupt  șalele  și  mi-a supt  toată  energia.  Încep să-
nțeleg de ce nu putea să iasă singură cu tot calabalâcul.
Unii oameni sunt atât de stupizi, încât își cară jumătate
din casă după ei când pleacă la drum. E o vacanță, ce
dracu'?!
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– Deci sunt deosebită, ciripește tipa. Mulțumesc, dar
nu e cazul să-mi faci complimente.

Te  pomenești  c-a  pus  ochii  pe  mine?  Asta-mi  mai
lipsea.  O  vânătoare  de  fuste  prin  aeroport  e  ultimul
lucru pe care mi l-aș dori acum. Știu bine că acel capitol
din viața mea numit „Ce-ar fi să agăț o tipă?” este închis
demult.  Nu  mai  sunt  interesat  de  femei.  Pe  termen
scurt, singurul lucru pe care mi-l doresc e un pat moale
în care să dorm.

Sper că mă tachinează doar și  că n-a pus ochii  pe
mine. Oh, nu. Ar fi prea trist.

– Până  la  urmă,  continuă  ea  fără  să  se  uite  spre
mine,  care-i  adevărul?  Înjuri  pentru  că  suferi  de
sindromul  Tourette  sau  înjuri  pentru  că  ești,  pur  și
simplu, nesimțit? Hai, spune-mi. M-ai făcut curioasă.

– Facem așa: tu îmi spui în ce direcție urmează să
zbori, iar eu o să-ți răspund după.

Oftează și dă din mână a lehamite.

– Nu zbor nicăieri. Adevărul e că am sosit de la Viena
de mai bine de o oră. Soră-mea vine chiar acum să mă
ia cu drăguțul  de bărbatu-su.  Adică trebuiau să vină.
Dar au ceva probleme cu motorul mașinii și...

– Nașpa.

– Foarte! Totuși, mi-au promis că se rezolvă totul în
cel mult o oră, așa că stau aici cuminte ca un șoricel și îi
aștept.  Între timp mai fumez și eu câte-o țigară, dacă
reușesc să păcălesc pe cineva să-mi care valizoiul  cel
greu afară.

– Mi se pare corect. Dacă aș fi o femeie neajutorată
și  eu aș proceda la fel.  Și  acuma-ți  răspund eu: înjur
pentru că sunt nesimțit. Da. E o modalitate rapidă de-a
mă răcori.

– Bănuiam. De altfel, și eu mă mai răcoresc uneori
spunând porcării sau măcar gândindu-le. Oricine o face.

– Ei, la tine e un moft, dar eu unul chiar am mare
nevoie să înjur. Azi am avut o zi teribil de proastă. Și
ieri  a  fost  la  fel.  Și  alaltăieri.  De  ceva  timp  încoace,
zilele mele sunt complet aiurea.
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– Bun venit în club, îmi urează ea surâzând. Știu cum
e, amice. Și mie-mi merge îngrozitor de greu, dar încerc
din răsputeri să nu las să se vadă.

– Pari  o  femeie  de  treabă  și  foarte  la  locul  tău.
Probabil  că  și  ești.  Câți  ani  ai  zis  că  ai?  Patruzeci  și
cinci?

– Hai, las-o baltă, spune ea rece. Știi bine ca n-am
zis.

– Da'  ce  te  enervezi  așa? Doar  ți-am zis  clar  că-s
nesimțit. Deci ai patruzeci și cinci de ani?

– Ești de-a dreptul prost crescut! mârâie ea. Aruncă
țigara și-și aprinde alta, apoi se uită fix la mine în timp
ce-și răsucește pe deget iar și iar o șuviță de păr roșcat:
Par eu o femeie de patruzeci și cinci de ani? Atât îmi
dai?

Io-te la ea! Acum e și cochetă. Serios? Începe să mă
obosească.

– Nu știu ce să-ți zic, îi răspund căscând. Sunt prea
obosit ca să mai gândesc. De fapt, nu contează câți ani
ai. Mi se lipesc ochii de oboseală. O să plec chiar acum
în  sala  de  așteptare  și-o  să  caut  un  scaun  moale  și
confortabil.  Mă  bucur  că  ne-am cunoscut,  mi-a  făcut
plăcere. Uite, plec și te las aici cu tot cu valizele tale.
Mi-e teribil de somn.

– Numai  un  măgar  ar  face  asta,  dar  tu  nu  pari
măgar, deci n-o să mă lași aici.

– Chiar  nu-nțelegi?  Îți  repet:  mor  de  somn.  Nici
măcar cafeaua și țigările nu mai au efect. Plec.

– Am patruzeci și șapte de ani și să-ți fie rușine că m-
ai făcut să-ți spun. Bine?

– Bine.  De altfel,  puteam să jur că ai  patruzeci  și
șapte. Am zis patruzeci și cinci doar așa ca să-ți fac ție
plăcere,  dar  știu  că  ai  cel  puțin  patruzeci  și  opt  sau
patruzeci și nouă. Probabil că cincizeci e vârsta exactă.

O văd cum se sufocă.

– Ești… ești…

– Un idiot, recunosc eu.

   25



– Am vrut să spun mitocan, dar merge și idiot! spune
ea cu răceală. Acum, ca un mitocan bine crescut ce ești,
ai să ridici frumușel valiza asta de o tonă, iar pe cea mai
ușurică o s-o iau eu. Mergem în sala de așteptare și ai
să mă conduci până la locul meu.

– Și-apoi ce fac?

– Ce vrei. Poți să te retragi, poți să dormi, poți să te
tai cu lama. Orice!

Privesc  descurajat  valizoiul.  Sunt  un  domn,  dar
valiza asta e atât de grea…

Companioanei mele  îi sună telefonul mobil și,  după
un minut de conversație, înțeleg că sindromul Tourette
e o chestie contagioasă. Apoi femeia termină de înjurat
la fel de brusc cum a-nceput. Este iar liniște și pace în
aeroport.

Închide telefonul cu năduf, se uită la mine și-i întorc
candid privirea.

– Deci pana aceea de-o oră nu mai durează o oră?
– Nu!  face  ea  supărată  și-și  butonează  nervoasă

mobilul. Îmi trebuie un taxi, fir-ar! Trebuie să caut un
hotel. E aproape ora… ah, Doamne, ce tâmpiți! Tâmpiții
dracului! Cum pot să-mi facă asta?

– Lasă, nu te mai oftica! spun împăciuitor.
– Ba mă oftic!
– La ce bun? Fii serioasă! Nu lua lucrurile-n tragic.

N-a murit nimeni. O să găsești și taxi și hotel, iar mâine
ai să te întâlnești cu idioții tăi și gata. De mine oricum ai
să scapi în câteva minute. Taximetriștii din orașul ăsta
nu mă au deloc la inimă, iar hotelierii m-au pus deja pe
lista lor neagră, dacă există o astfel de listă. În noaptea
asta voi dormi pe două scaune din aeroport. Și mâine...
plec la drum. Chiar așa, voiam să te-ntreb ceva.

– Spune.

– Ce  fel  de  față  am?  Am  față  de  Dubai  sau  de
Thailanda? Uită-te la mine din profil. Așa, acum din față.

– Mă lași?  pufnește  ea  nervoasă.  Ce-i  cu  prostiile
astea?
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– Ei,  întrebam  și  eu.  În  fine,  hai  să-ți  ducem
valizoaiele până la taxiul de colo. Hopa! Stai așa…

– Ce s-a întâmplat?
Îi  arăt  cu degetul  clădirea  de  peste  drum.  Noi  ne

uităm la hotel și hotelul se uită la noi.
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CAPITOLUL TREI

Convorbiri cu lumina stinsă

Doamneee,  valizele  astea  sunt  groaznic  de  grele!
Transpirația îmi țâșnește din toți porii.

Toată vodca pe care-am băut-o îmi coboară din cap
în genunchi. Încerc să nu-mi dau duhul până ajungem în
față, la recepție.

În cele din urmă, formalitățile merg repede. Ajungem
în cameră și mă așez ca o cârpă pe-un fotoliu. Îmi aștept
liniștit moartea. Misiune îndeplinită.

– Ești cam moale, observă ea. Ce ai? Ce gâfâi așa?

– Nu prea-s  obișnuit  cu  exercițiile  fizice,  șuier  eu
aruncându-i o privire criminală.

– Hai că mă revanșez. Am văzut pe hol un aparat de
cafea. Vrei?

Ne bem cafelele în liniște. Prea multă liniște. Simt că
atmosfera  din  cameră  e  puțintel  încordată  și-nțeleg
brusc că eu sunt cauza.

– Hai, nu mai fă fața asta îngrijorată, îi spun într-un
târziu.  Sunt inofensiv.  Promit  că-mi termin cafeaua și
plec.

– Nu vorbi prostii,  îmi răspunde ea vizibil  ușurată.
De fapt, care-i treaba cu tine? Lămurește-mă înainte să
pleci.

Îi  povestesc  în câteva cuvinte cum mi-am petrecut
ultimele 24 de ore.

– Care va să zică așa, concluzionează ea.
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– Exact  așa.  Se  pare  că  barmanii,  hotelierii  și
taximetriștii din orașul ăsta conspiră împotriva mea. Și,
pe deasupra, mai sunt și-n urmă cu somnul. Probabil c-
am să adorm aici, cu cafeaua în mână, pe fotoliu. Ah, ce
naiba,  nu  mai  face  fața  asta!  Glumeam.  Nu  știi  de
glumă?

– Ba nu glumeai.

– Mmm… bine, nu glumeam. Încercam doar să-ți văd
reacția.  Am  fi putut  plăti  camera  pe  din  două.  Dar
acuma e târziu. M-am răzgândit.

– Sunt  perfect  capabilă  să-mi  plătesc  și  singură
camera, spune ea iritată.

– Și eu la fel, mă rățoiesc eu. Sunt mai tare decât
tine. Pot plăti chiar și două camere. Am șaizeci de mii
de dolari.

– Mda, face ea cu o față plictisită. Șaizeci de mii de
picioare în fund. Vezi să nu te cred.

– Ăăă... crezi ce vrei. Nu mai am energie.

– Bine,  te  cred.  Ești  un  milionar  excentric  care-și
petrece  timpul  prin  aeroporturi  încercând  să  agațe
femei neajutorate.

– Așa pare? C-am încercat să te agăț?

– Normal. Te ții după mine, îmi cari valizele, vrei să
plătim pe din două camera de hotel.

– Ba nu, nu e chiar așa. Nu e deloc așa!

– Ba da, spune ea chicotind. Îți amintești? Mi-ai spus
că sunt deosebită. Și, de o oră încoace, mă tot sorbești
din priviri.

– Eu? Ha, ce glumă jalnică! Eu te sorbesc din priviri?

– Da, tu.  Și acolo, în aeroport, și afară la fumat, și
aici.  Mai ai  un pic și  sari  pe mine.  Dar,  te avertizez,
adaugă ea brusc cu o față serioasă, cu mine n-o să țină
tertipurile astea de Don Juan. Nu sunt ceea ce crezi tu.

Rămânem ochi  în  ochi.  Secundele  trec.  Fie  am eu
față de prost,  fie m-am întâlnit  cu cea mai paranoică
femeie din oraș.
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– Bine, dragă. Sunt un violator în serie. M-ai prins.
Felicitări!

Strivesc  sictirit  în  scrumieră  țigara  fumată  pe
jumătate, apoi mă ridic și ies pe hol fără să-i arunc o
privire. Ce tâmpită! Tâmpita naibii! Cică „o sorbesc din
priviri”!

Aștept blestematul de lift și aștept și tot aștept.  În
cele din urmă renunț să mai apăs pe buton. Furia îmi
bâzâie-n cap ca un cărăbuș, apoi bâzâitul se estompează
și încep să râd ca un idiot de ridicolul situației. Ce mă-
sa vreau eu de la femeia asta? Am înnebunit? Ce, nu
mai sunt camere în hotelul ăsta?

Fir-ar! Îmi bag picioarele în el de lift. Unde-s scările?
O să cobor pe scări.

– Ți-a  trecut,  stimabile?  A  apărut.  E  chiar  lângă
mine: Da' știu că-ți sare repede țandăra! Mă ia frumușel
de  braț  și  mă  aduce  înapoi  în  cameră.  Dacă  te-am
supărat, scuze, continuă ea pe un ton indiferent. Și nu
mai fi așa de bosumflat.  Adevărul  e că  nu cunosc pe
nimeni în orașul acesta și mi-e cam frică de situațiile de
genul  „Hai să plătim camera pe din două!”.  Uite,  am
pornit prietenia noastră cu stângul. Ești tu un pic cam
mârlan, dar recunosc totuși că ai o față de om cinstit, nu
de șutitor de valize.

– Și nici de violator în serie? întreb țâfnos.

– Nici.  Așa  că  o  să  accept  propunerea  ta.  Plătim
camera pe din două.

– Mă bucur, spun rece.

– Și eu. Poți să iei tu jumătatea de pat dinspre ușă.
Cam trage curentul pe acolo. Dar am o condiție.

– Care ar fi aia?
Zâmbește cu jumătate de gură și-mi arată cu degetul

ușa de la baie:

– Fă și tu un duș.

– De ce?

– Pentru că puți.
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Ador când femeile îmi vorbesc pe ocolite, așa că dau
resemnat din umeri și mă-ndrept spre baie.

* * *

Cred că-i două dimineața. Cam așa.
Bâjbâi cu mâna după veioză, apoi renunț. Încerc să

găsesc  baia  pe  întuneric.  Sunt  leșinat  de  somn,  dar,
dacă nu mă piș acum, sigur va exploda ceva în mine.

Colega  mea  de  cameră  a  avut  amabilitatea  să-mi
împrumute un tricou și niște pantaloni de trening de-ai
ei. O să încerc să nu-i stropesc prea tare.

Mă uit în oglindă. Cu țoalele astea pe mine, par o
femeie ceva mai lată în spate și tunsă zero. O să visez
urât, la naiba!

Revin bombănind și mă culc. Adorm instantaneu, dar
un cot în coaste mă trezește la fel de instantaneu.

– Fie tragi apa după ce te piși, fie tragi apa după ce
te piși. Alege.

Aleg să trag apa.
Ce chestie! Bineînțeles că trag întotdeauna apa după

ce  mă  piș,  vaco!  De  data  asta  însă,  n-am vrut  să  te
trezesc. Am făcut-o pentru tine. Dar nu-i nimic! O să mă
scol din oră-n oră ca să mă piș și să trag apa zgomotos.
Sper să fii fericită!

Mă bag spășit în pat și ațipesc. Vreo cinci secunde.

– Știai  că tragi  beșini  când dormi? întreabă ea cu
voce tare întorcându-se de pe stânga pe dreapta.

– Extraordinar!  mormăi  cu  ochii  închiși.  Chiar  nu
știam. Data viitoare am să mă ascult mai cu atenție în
timp ce dorm.

Simt cum patul se leagănă cu mine cu tot.

– Da, așa să faci, să te asculți. Și, ca să fie tacâmul
complet, mai vorbești și prin somn.

– Bine. Te rog, scrie-mi un email cu tot ce nu-ți place
la  mine.  Am  să-l  citesc  mâine  dimineață,  când  mă
trezesc. Adică azi dimineață, fir-ar să fie!
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– Ești  totuși  un  nesimțit,  concluzionează  ea
întorcându-se din nou pe stânga. Patul scârțâie și geme.

– Scuze, ființă serafică și imaculată ce ești! Recunosc
spășit că trag beșini în somn și recunosc că uneori mai
și vorbesc prin somn. Da, mă căiesc nespus pentru asta.
Acum pot  să  dorm? Am plătit  jumătate  de  cameră și
jumătate de pat care scârțâie. Și, ca bonus, am tras și
apa la toaletă.

– Încă n-ai plătit nimic, răspunde ea chicotind. N-am
văzut niciun ban de la tine, deci ești la mâna mea. Dacă
vreau, te arunc afară din cameră chiar în secunda asta.
Vrei să vezi?

Deschid  ochii.  Mi-e  greu  să  mă  obișnuiesc  cu
întunericul  din  cameră.  Peste  câteva  secunde  îi  văd
spatele.  Poartă o pijama cu dungi,  dar nu reușesc să
determin exact ce culoare au dungile.

– Adică vrei să plec? o întreb năuc de somn.

– Glumeam, chicotește ea.  Dar  m-ai  trezit  când ai
mers la baie și nu mai reușesc să adorm. Și, dacă tot nu
pot dormi, măcar să vorbim, nu?

– Să facem conversație în miez de noapte?

– Îhî. Facem?

– Oh, Doamne, nu! Dimineață trebuie să mă trezesc
și  să  mă  decid  dacă  merg  spre  Dubai  sau  spre
Thailanda. Am nevoie de o minte limpede.

– Dubai? Hi, hi... Mare mincinos mai ești.

– Crezi ce vrei. Acuma, dacă tot te-ai trezit, am să
profit de ocazie ca să te întreb…

– Ce?

– Nu ai o gură de… ceva tare în valizoaiele alea mari.

– Nu.

– Puteam să jur că nu.

– De ce?

– Pentru că nu pari genul care să tragă la măsea. De
fapt, pari o femeie foarte cuminte.

– Par cuminte? chițăie ea amuzată.

32



– Foarte. O fată inocentă și cuminte de cincizeci de
ani.

O  simt  cum  începe  să  fiarbă  ca  un  cazan.  Patul
începe să tremure. Mai are un pic și face explozie.

– Ei bine, află amice că am o sticlă plină-plinuță. E
chiar intactă, sigilată și e plină cu…

– Hai, las-o baltă.

– Vorbesc serios! E o licoare tradițională din Austria.
Am  cumpărat-o  chiar  în  Viena.  Se  numește
Marillenschnaps și  pare-mi-se  e  un  fel  de  rachiu  din
caise.

– Bagă-ți-o undeva!

– Ce-ai spus? țipă ea ridicându-se pe jumătate.

– Scuze, am sindromul Tourette. Mi-a scăpat.

– Te provoc să mai repeți o dată! mă amenință ea
sufocată. Hai, îndrăznește, mitocane!

– Sensibilă mai ești! Uiți că, în orașul ăsta, eu îți sunt
cel mai bun prieten. Unicul.

– Serios? Și cum mă cheamă, dacă-mi ești prieten?

– Te cheamă… am uitat.

– Vezi ce proastă am ajuns? Sunt într-un oraș străin,
într-un  hotel  străin,  într-un  pat  străin  cu  un  bărbat
străin care nici măcar nu știe cum mă cheamă.

– Mda… nu te contrazic.

– Nu sunt eu proastă? Normal că sunt! De ce oare?
De ce?

– Vorbește un pic mai încet. Or să ne dea ăștia afară
din hotel. De ce… ce?

– De ce nu știi cum mă cheamă.

– Păi, nu știu de ce nu știu. Însă tu ești femeie, adică
deșteaptă, așa că luminează-mă. De ce nu știu cum te
cheamă?

– Pentru  că,  spune  ea  răspicat,  ești  atât  de  porc,
încât nici măcar n-ai avut bunul-simț să mă întrebi.

– Ai dreptate. De fapt, cel mai tare te roade că ți-am
zis că ai cincizeci de ani.
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– Nici  nu-mi  pasă  de  ăia  cincizeci  de  ani.  Deși,
sincer, nu am cinzeci de ani. Dar ce contează? Vârsta e
doar  un  număr.  Numerele  au  importanță  doar  dacă
alegi tu să aibă. Dar mă doare că n-ai avut bunul-simț să
întrebi totuși cu cine dormi în pat. Asta da! De chestia
asta îmi pasă.

– Bine. Întoarce-te un pic cu fața la mine, că vreau să
te-ntreb ceva.

– Nu mai vreau să-ți văd fața. Ți-a mai spus cineva că
ai o față care cere pumni?

– Să fii  tu  sănătoasă!  Dacă aș avea câte un dolar
pentru fiecare dată când mi s-a spus, aș duce-o binișor.

– Și ești și antipatic.

– Te contrazici. Mai 'nainte ziceai că am față de om
cinstit și că nu-s hoț de valize. În fine. Tot scandalul ăsta
e numai și numai pentru că nu te-am întrebat cum te
cheamă? Hai că te-ntreb.

– Întreabă!

– Cum te cheamă, Ana?

– Poftiiim?
Sare ca o pisică din pat și se uită lung la mine:

– De unde știi că mă cheamă Ana?

– Am ghicit.

– Ba  nu!  Minți!  Ai  să-mi  spui  chiar  în  momentul
acesta de unde știi că mă cheamă Ana, că dacă nuuu…

– Bine, bine. Și după aia o să fie iar liniște și-o să mă
lași să dorm?

– Nu știu. Mai vedem.

– O să mă lași să trag un pui de somn? Da sau ba?

– Bine, te las. Promit!

– Numele tău e scris pe eticheta de la valizoiul ăla
mare.  Mulțumesc  pentru  atenție,  Ana!  Noapte  bună,
Ana! Somn ușor, Ana!

Nu apuc să adorm.
-  Auzi,  șoșotește  ea.  Hai  că  te  mai  întreb ceva și,

după aceea, te las să dormi.
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- Dar ai promis deja că mă lași să dorm. Ești copil?
Ce  mă-sa-n  cur?  Dacă-ți  răspund,  după  aia  ai  să  mă
întrebi altceva și apoi altceva și tot așa. Hai, fii corectă!
Ai pro…

- Da, dar numai o întrebare și gata.
Mă scol înfuriat din pat, aprind lumina și-mi înșfac

hainele  din  fotoliu.  Mă îmbrac,  mă încalț.  Îmi  leg  cu
atenție șireturile bocancilor. Afară tre' să fie tare frig.
Cred că mi-ar prinde bine și o căciulă. Cu siguranță c-
am să-mi cumpăr una, dacă găsesc vreun magazin de
căciuli deschis la două dimineața.

– Da' ce faci? mă privește ea buimacă.

– Nu se vede? Plec.

– Așa? Pur și simplu? La ora asta?

– Ora două e la fel de bună pentru plecat ca oricare
altă oră. Când ai de plecat, pleci.

– Aha.  E  un  principiu,  nu?  O  chestie  tipic
bărbătească.

– Da, tipic bărbătesc.

– Nevastă-ta tre' să fie foarte mulțumită că are un
bărbat așa de principial.

– Ha?

– Da, nevastă-ta.  Știi  tu,  amărâta care te  așteaptă
acasă în timp ce tu agăți puicuțe prin aeroporturi. Crezi
că n-am observat urma de la verighetă?

O privesc  cu  milă.  Oare  de  ce  sunt  atât  de  mulți
tâmpiți care cad în extaz și-și spun „Vaaai, viața e atât
de frumoasă! Merită s-o trăiești!”? Nu-i adevărat! Viața
e absurdă. E... diabolică.

Femeia asta a venit peste mine direct din Iad. Nu e
femeie. E dracu' deghizat în femeie.

Mă așez pe fotoliu și-mi aprind o țigară. Arunc fumul
spre tavan și-l urmăresc liniștit. Timpul se mișcă încet.

– Hai, întreabă, îi spun pașnic. Ce voiai să știi? Care
era întrebarea?

– Cum te cheamă. Atât.
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– Asta era cea mai mare grijă a ta? Cum mă cheamă
pe mine?

– Da.

– Dacă-ți spun, te ajută cu ceva chestia asta?

– Mă ajută.

– Cu ce te-ajută?

– Ca să știu cine ești.

– Dar de ce trebuie neapărat să știu eu cine ești tu și
de ce trebuie să știi tu cine sunt eu? Vrei să mă iei de
bărbat?

– Nu-s chiar așa de proastă.

– Bun.  Pentru  că  nici  eu  nu  vreau  să  te  iau  de
nevastă.

– Mă bucur că am lămurit aspectul acesta, domnule
X. Eram speriată. Pentru moment, chiar crezusem c-o să
mă ceri de nevastă.

– Când crezuseși? Când am mers să mă piș sau în
timp ce dormeam și mă beșeam?

– Nu-i nevoie să fii vulgar, bine? Ah, scuze, am uitat
că ești bărbat.

– Scuză-mă tu pe mine că mi-a sărit muștarul, spun
oftând, dar – nu știu de ce – am senzația stranie că sunt
căsătorit  cu  tine.  Așa  pare.  Toate  rahaturile  astea  la
care mă supui îmi amintesc de situații prin care am mai
trecut de sute de ori.

– Deci,  până  la  urmă,  ești  însurat,  spune  ea  cu
satisfacție. Te-am prins. Hai, recunoaște!

– Nu sunt însurat, Ana. Dar am fost. De… de câteva
ori.

– De câteva ori?

– Exact asta am spus, nu-i așa?

– Și ce s-a întâmplat? Unde ți-s nevestele, domnule?

– Nu vreau să vorbesc despre asta.

– Nici eu nu țin neapărat.

36



– Bun așa, Ana. Mai vrei să știi ceva înainte să mă
ridic de pe fotoliul ăsta și să ies din camera ta și din
viața ta?

– Tot nu mi-ai zis cum te cheamă.
Doamne,  fir-ar  a  dracului,  cât  de  proaste  sunt

femeile!  Asta,  cel  puțin,  parcă  e  o  placă  de  patefon
stricată: „Cum te cheamă? Cum te cheamă?”.

Adică…  nu-s  proaste  chiar  toate,  dar  majoritatea
sunt. Mai ales femeile deosebite.

Bine. Am să fac chiar acum un experiment: dacă o
fac să scoată sticla aia cu rachiu austriac și să mi-o facă
cadou, înseamnă că toate femeile din lume sunt proaste
și-și merită soarta.

– Bine,  Ana.  Uite  cum facem...  Tu scoți  din  valiza
sticla aia și eu îți zic cum mă cheamă.

– Ha, ha! Amuzant mai ești. Lasă. Mă lipsesc. Ha, ha,
ha! Drum bun.

Ei, nah… se mai înșală omul. Nu-i chiar proastă. Ies
buimac pe hol și chem liftul. De data asta vine.

– Poftim, vino și ia-ți blestemata de poșircă! se aude
vocea scârbită a Anei. Hai, treci înapoi!

Mă  întorc  victorios  în  cameră.  Ușa  se  închide
zgomotos în urma mea. Proaste mai sunt femeile! Oh,
da! Prostia e înscrisă în codul lor genetic.

– Da' mult ți-a mai trebuit, Ana, spun zâmbind.

– Oricum voiam să ți-o dau, dar am vrut să fac un
mic experiment.

– Poftim? Un experiment?

– Mda.  Mi-am  zis  că  toți  bărbații  au  un  caracter
infect și sunt niște porci. Așa că... am decis că dacă te
chem să-ți iei sticla și tu n-ai să te întorci, înseamnă că
ești singurul bărbat care-mi merită respectul. Îmi pare
rău, amice! Tocmai ai picat testul.

– N-are nimic. Dă-l încolo de test. M-ai chemat, am
sosit! Dă sticla-ncoa'!

– Încă nu. Cum te cheamă?
O omor. Serios!
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– Tiberiu mă cheamă, spun oftând.

– Tiberiu și mai cum?

– Tiberiu și-atât.

– Te crezi cumva deștept? mârâie ea. Ce-i asta? Mi-ai
spus doar jumătate.

– Asta înseamnă că merit doar jumătate din șnapsul
tău. Cealaltă jumătate o s-o bei tu.

– Cât e ceasul? întreabă ea deodată.

– Da' cui  îi pasă cât e ora? spun în timp ce desfac
capacul sticlei de șnaps. Mmm… miroase bine.

– Mie îmi pasă. E prea dimineață ca să beau.
Ia  te  uită!  Superb!  Măcar  nu  e  alcoolică.  Tot

contează și asta.

– Dar, continuă ea, am să fac o excepție. Numai de
data asta.

Fir-ar a dracului!

– Bine, bine, îi zic posomorât și-i întind paharul. Hai,
noroc, Ana, și la mai mare!

Ciocnim. Ce surpriză! Pișatul ăsta e bunicel.

– Oare ce-o să zică soră-ta când o să vină și-o să-i
râgâim în față aromă de șnaps?

– Nu prea știu ce-o să zică ea, dar cumnatul meu n-o
să  fie  deloc  fericit.  Era  cadoul  lui.  Hai,  noroc  și  ție,
Tiberiu, spaima aeroporturilor.

– Mersi, fato! spun bine dispus. În sănătatea ta! Mai
vrei un pahar?

– Tu nu mai vrei? întreabă ea zâmbind.

– Hmm... vrei să mă îmbeți? N-o să-ți meargă. Prima
ai să cazi tu. Femeile nu țin la băutură.

Se uită supărată la mine, apoi ia sticla din mâna mea
și-și toarnă un pahar plin ochi. Îl bea încetul cu încetul,
dar se uită tot timpul la mine. Așa fată mai rar.

Alcoolul reinstaurează pacea-n cameră. Nici prin cap
nu-mi mai trece să plec. Mă dezbrac și mă bag în pat.

Ceasul de pe perete arată ora patru și cinci. Mai e
destul timp să prind un pui de somn.
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Ana se bagă și ea-n pat ciudat de tăcută. În cameră e
liniște și muuultă pace. Adorm instantaneu.

Pe la patru și douăzeci primesc un cot în gură.
La patru și douăzeci și cinci mă trezește sforăitul ei

care  scutură  geamurile.  O  întorc  pe  burtă  și  se  mai
calmează.

Din păcate, pe la patru jumate capul ei stă cuminte
pe umărul meu și simt o mână care mă mângâie între
picioare.

Ridic ambele mâini.
E clar! Aia de jos nu-i a mea.
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CAPITOLUL PATRU

Ana este homosexuală

Mă uit în stânga. Ana e trează și-mi întoarce privirea.

– Păi, nu dormi?

– Nu, gângurește ea și  răsuflarea ei  mă învăluie-n
miros de șnaps.

– De ce?

– Știi tu de ce.

– Habar n-am de ce nu dormi tu, dar mie mi-e somn
de pic.

– Ia termină cu prostiile astea cu somnul, se răstește
ea  brusc  cu  o  voce  de  femeie  beată.  Se  întoarce,
aprinde veioza și-mi spune pe un ton glumeț: Ți-a mai
spus  cineva  azi  că  ești  un  bărbat  interesant?  Ai  un
magnetism în tine, ceva de speriat.

Săraca  de  ea.  Alcool  în  creier  se  numește
magnetismul meu, femeie afurisită.

Gândul că o femeie mă găsește atractiv doar dacă e
la un pas de coma alcoolică nu prea mă încântă.

– Sincer să fiu, nu mi s-a mai spus niciodată că am
magnetism,  dar  mi  s-a  spus  că  am o  față  care  cere
pumni.

– Stai  liniștit.  Nu cu  fața  ta  am eu treabă,  spune
râzând și mâinile ei dispar sub pătură.

– Mi se pare mie sau tragi de mine, doamnă?
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– Mi se pare mie sau faci pe nebunul, domnule? Ha,
ha! Te pomenești că nu-ți plac femeile?

– Nu-s interesat absolut deloc de femei.
Se uită zăpăcită la mine și degetele de sub pătură iau

o pauză. Apoi își reiau asaltul.

– Hi,  hi… Ce  tâmpit  drăguț  ești!  Te-ai  însurat  de
câteva  ori  și  nu-ți  plac  femeile?  Asta  să  i-o  spui  lui
mutu', râde ea și e limpede că-i beată turtă.

Încerc  să  temperez  creatura  asta  care  trage  de
pantalonii mei. E roșie-n obraji și ochii-i joacă-n cap sub
puterea șnapsului. Se vede cât colo că are o idee fixă.
Nu-mi plac ideile fixe. 

Doamne, scapă-mă! Promit să nu mai dau niciodată
de băut femeilor!

– Nu-ți plac puicuțele, ai? mă ceartă ea gâfâind. Ai
trecut la inamic?

– Prostii,  protestez eu. Nu-s homosexual!  N-am zis
că-mi plac bărbații.

– Mie îmi cam plac, recunoaște Ana. Hi, hi, cred că
sunt un pic homosexuală, pentru că mereu mi-au cam
plăcut.

Bine.  Am de  ales  între  două  variante.  Ori  fug  din
hotelul ăsta cu hainele la subțioară și cu Satana după
mine pe scări, ori îi  dau repejor ce vrea și-o trimit la
culcare.

E teribil de frig afară așa că aleg suspinând a doua
variantă și mă rog Cerului să dureze puțin. Probabil că
se va întâmpla destul de repede. A trecut cam mult timp
de când…

– Sunt impotent! fac o ultimă încercare.

– Da, vezi să nu! hohotește ea. Dacă tu ești impotent,
atunci ce țin eu acum în mână?

Mă uit și eu curios. Mda, m-a prins! Nu știu cum de i-
a reușit, dar pot să sparg capul cuiva cu ce ține ea în
mână.

– Bine,  Ana!  Momentul  adevărului!  Am să-ți  spun
adevărul gol goluț: am HIV.
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– Iar eu am herpes. Facem schimb?

– Drace! Ești culmea! Nici măcar n-am prezervativ!
Nu am!

– Am  eu…  hâc…  prezervativ.  Ana  încearcă  să  se
ridice din pat, dar e atât de beată, încât pică peste mine
ca o plăcintă.

– Da' tu ții prezervative în poșetă?

– Bineînțeles! Doar n-ai crezut că m-am dus la Viena
ca să vizitez grădina zoologică?

Înțeleg  că  am  nimerit  peste  o  culegătoare  de
masculi.  Ce  ghinionul  dracului!  Acum  chiar  că  am
nevoie de un prezervativ.

– Bine,  fato!  M-ai  convins,  facem  sex.  Unde  ți-e
poșeta?

– Vezi colo, pe măsuță, geme ea. Doaaamneee…

– Ce-i? Ce s-a întâmplat?

– Ha, haa… ce chestie… se-nvârte ca… camera!

– Ah, asta? Știu, dragă, știu. E normal. Hai, dă-te un
pic de pe mine. Trebuie să iau un prezervativ.

Ana urlă brusc în urechea mea:

– Un bărbat n-are ce să caute în poșeta unei… hâc…
doamne!  Adă  poșeta  încoa'!  Nu  băga  laba  acolo,
porcule!

Reușesc să mă eliberez și-i dau poșeta, dar căutarea
prezervativului  durează  o  veșnicie.  În  cele  din  urmă
primesc mult așteptatul prezervativ, dar nu mai am pe
ce să-l pun.

– Ai văzut,  femeie homosexuală ce ești?!  Ai văzut?
Nu te-am mințit. Doar ți-am spus că-s impotent!

– Nu zbiera că scoli tot hotelul! Ce zbieri așa?

– Eu zbier? Tu zbieri! Țipi mai tare decât un caporal
la instrucție.

– Pleacă, dacă nu-ți convine vocea mea! țipă ea și mă
stropește cu scuipat cu aromă de șnaps.  Ce tot vii  și
pleci din camera mea? Aiuritule! Un bărbat trebuie să
fie… hâc… hotărît.
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– Hai, mai spune-mi încă o dată să plec, strig enervat
la culme. Te provoc! Mai spune-mi o dată!

– Pleacăăă! urlă ea.
Mă ridic în patru labe și mă întind spre haine, dar

Ana mă prinde de picioare și mă trage înapoi.  Pătura
sare  cât  colo.  Primesc  o  pernă  în  cap,  iar  cealaltă
aterizează lângă veioză.

– Chiar ai crezut că pleci? zbiară ea în spatele meu.

Asta  nu-i  femeie,  e  luptător  de judo.  Nu-nțeleg de
unde are atâta  forță  în  brațele  alea  micuțe.  Simt  că,
dacă o supăr, o să mă rupă ca pe-un vreasc.

– Ascultă aici, băi boule! O să am parte de cea mai
tare partidă de sex din lume chiar dacă n-o să participi
și tu la ea, țipă ea înfuriată. Dar o să participi, dragă, te
asigur eu c-o să participi. Ai să fii invitatul de onoare,
oh, da! O să...  hâc...  participi!  Vei fi cel mai tare din
parcare!

Și beată, și nebună, și cu chef de zbenguială! Mi-am
găsit cu cine să împart camera de hotel!

Deodată, zboară iute din pat ca o nevăstuică, încuie
ușa, apoi scoate cheia din broască și se duce la baie.
Cheia face zdrang! în vasul de toaletă și Ana trage apa.

Privesc în jos liniștit. Soarta mea e pecetluită.

– Gata, s-a rezolvat! zbiară ea revenind de la baie.
Așază-te pe spate și dă-o-ncoace s-o trezesc din morți.

Minune! În mai puțin de un minut, mortul învie. Ana
înșfacă prezervativul și-l rulează fără fasoane.

Pantalonii ei de pijama zboară în capul meu. Îi dau
deoparte și o privesc jumătate amuzat, jumătate supărat
cum se trage singură în țeapă. Nu și-a băut chiar toate
mințile, încă știe ce face și face bine. Stă călare peste
mine  și  se  mișcă  de  parcă  ar  fi posedată.  Merită  să
privesc. E ca și cum aș avea bilet la spectacol în primul
rând.

– Bravo, fato! o încurajez. De ce n-ai spus așa de la
bun început?
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Pescuiesc  de  pe  noptieră  una  din  țigările  ei
mentolate,  subțiri,  o aprind și  privesc cu interes spre
amazoana  mea.  Să  mor  de  n-o  iau  de  nevastă.  Asta
căutam eu de patruzeci și patru de ani, dar n-am știut.

Cineva ciocănește în ușă. O voce de femeie tânără ne
avertizează pițigăiat:

– De la recepție suntem! Să ne scuzați, dar… Alo! Am
primit  mai  multe  plângeri.  Vă  rugăm  nu  mai  faceți
gălăgie!

– Da'  ce,  n-au  voie  oamenii  să  se  fută-n  hotelul
vostru? urlă Ana înfuriată, dar fără să se oprească. Ai
răbdare un pic să termin cu el și, după aia, ți-l las ție!
Poți să-ți mai aduci și niște colege!

Încep să râd. Îmi place de ea. Se vede că are nerv.
Totdeauna  i-am admirat  pe  cei  care  știu  să  întoarcă
situația în favoarea lor.

Cealaltă bate ca turbata-n ușă, asta mă chinuie aici,
în pat, dar ceea ce mă sperie cu adevărat e că povestea
durează de mai bine de zece minute, iar eu nu reușesc
să termin. Nu știu ce bagă austriecii în șnapsul lor, dar
e clar că funcționează. Și la femei, și la bărbați.

Am  o  idee  de  milioane:  o  să  mă  prefac  că  am
terminat.

– Ah…

– Să nu termini, că te omor! țipă ea.

– Da' de unde! Nici prin cap nu-mi trece.
Am  pus-o!  Urmează  să  mor  în  floarea  tinereții  în

hotelul  ăsta.  Ce  chestie!  Dacă  nu  arunca  cheia  pe
conductă, tot mai aveam o șansă.

Ana inspiră adânc și se pare că mai are un pic și face
atac de cord. Transpirația curge-n valuri pe ea.

– Dar mai mișcă-te și tu, nu sta ca animalul, geme ea.
Nu-i corect!

Mi  se  face  milă.  Fetița  asta  zglobie  are  totuși
cincizeci de ani, așa că o așez frumușel pe cearșaf și
preiau treaba de unde a lăsat-o ea.

Ana s-a făcut brusc suspect de cuminte. Stă moale
sub mine ca o cârpă. Am ciudata senzație că i-o trag
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unui cadavru așa că fac o pauză și-mi așez ușor palma
pe sânul ei stâng. Inima bate.

– De ce te-ai oprit? întreabă ea deschizând un ochi.
Mda,  trăiește.  Continui  să  explorez  resemnat

adâncimile  acelea  încinse  ce  mi  se  oferă  cu
generozitate. Durează. Minutele trec pe lângă noi în șir
indian.

Parcă-i saună aici. Suntem leoarcă de transpirație și
gemem amândoi ca niște urși. Frigul de afară nu mai
are  curaj  să  intre  pe  sub  ușă.  Patul  se  zgâlțâie,
protestează timid, apoi tot mai zgomotos. Mai are un pic
și-și dă duhul și el.

Ok. Am ajuns la poziția o sută șapte. Încerc să mai
inventez  una,  dar  nu  pot  face  muncă  de  creație  în
stresul  ăsta.  Ana scheaună, geme, țipă și  gâfâie,  apoi
face o pauză și o ia iar de la-nceput.

Să-mi  bag  picioarele!  Ăsta  nu-i  sex,  e  camera  de
tortură a Inchiziției spaniole! Dacă mai continui, crăpăm
amândoi  și  nu  mai  apuc  să  ajung  în  Dubai.  Nici  în
Thailanda!

– Nu mai pot,  dar chiar nu mai po… oot. Mă auzi,
Ana? Propun s-o lăsăm pe altădată.

– Nuuu! țipă ea înviind deodată. O să am parte de...
de cea mai…

– … cea mai tare partidă de sex. Știu, știu.
Realizez că am în cap două ciocane mari. Le ascult

speriat  cum lovesc în tâmple.  E de mirare că nu m-a
lovit  încă  damblaua.  Până  și  tipa  de  la  recepție  s-a
plictisit și și-a luat tălpășița.

Mă uit cu un ochi spre noptieră și constat că a mai
rămas  ceva  în  sticla  aia,  așa  că  împart  conținutul
frățește în două pahare și-i ofer ei unul. Bem în tăcere.

– Chiar aveam nevoie, după toată tărășenia asta! Hai
noroc, Ana! În sănătatea… cumnatului tău!

Ana începe să râdă și bea pe nerăsuflate, apoi aruncă
paharul peste umăr. Paharul se face zob și ea face o față
mirată. Apoi sughite și începe să plângă.
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Mă uit la ea speriat. Simt nevoia să-mi fac cruce. Ana
îmi  vede  fața  și  începe  brusc  să  râdă  ca  o  hienă
dezaxată. Ei, poftim de te mai înțelege cu ea!

– Of, hai că e aproape ora șase, măi, fato! Odihnește-
te și tu un pic.

O să mai stau nițel  cu ea ca să salvez aparențele,
apoi o șterg. Pe ușă, pe geam, nu contează. Numai să
adoarmă odată.

Da' ce pizda mă-sii? Iar s-a pus pe bocit? Plânsul ei
de femeie beată mă calcă pe nervi.

– Vino-ncoace!
O  iau  în  brațe  și-i  spun  că-i  frumoasă.  Nu  mint.

Adevărul este că e cea mai frumoasă femeie din camera
asta.

– Te plac mult, Ana. Sincer. Hai, fii cuminte!

– Mă placi?

– Sigur că da. Mult de tot!
De ce să nu-i spun asta? Doar nu mă doare gura.

– Mai zi-mi.
Îi  explic  că  e  specială.  Foarte  specială.  Îi  șterg

lacrimile  cu  sărutări,  îi  mângâi  părul  ăla  roșcat  și  o
legăn ușor în brațe. Se liniștește și adoarme cu obrazul
pe pieptul meu. A ațipit.

Continui să-i vorbesc și s-o mângâi chiar și în timp ce
doarme, apoi o așez ușor pe pat, iau pătura de jos și o
învelesc frumușel. Acum respiră ușor ca un copil.

Scot  prezervativul  dintr-o  mișcare,  îi  fac  vânt  sub
fotoliu și mă-ntind și eu pe pat. În cameră este o liniște
totală. Nu se-aude nici musca.

Misiune îndeplinită.
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CAPITOLUL CINCI

Ce-mi plac aspirinele!

– Cine ești?

E  a  doua  oară  când  mă-ntreabă  și  totuși  sunt
incapabil să-i dau un răspuns.

Imediat după ce s-a trezit a fugit spre baie, fără să se
uite nici în stânga, nici în dreapta. Și-a vomitat. Și iar a
vomitat. Apoi a vomitat din nou. După cum icnea și se
scremea, am presupus că voia să se vomite pe sine cu
totul  în  wc.  Parcă  vedeam  deja  titlurile  ziarelor  de
mâine:

„HALUCINANT!

O femeie de 50 de ani și-a vărsat toate organele
interne în wc-ul unui hotel, apoi a dispărut și ea.

Nu se știe cine a tras apa.
Pe marginea toaletei a mai rămas doar o bucată

de plămân înnegrit.
Poliția  a  dedus  că  era  o  fumătoare  de  țigări

mentolate.
Deci, stimați cititori, fumatul chiar ucide!”

În  timp  ce  Ana  era  la  baie,  telefonul  ei  mobil  a
început să zbârnâie pe marginea mesei și să se tot miște
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de colo colo,  dar nu-i  politicos să răspunzi  la  mobilul
altcuiva, așa că l-am ignorat.

El însă nu s-a lăsat ignorat. A tot vibrat până când a
ajuns pe marginea mesei, apoi a căzut pe dușumea cu
un pocnet sec. O bucățică din el a sărit cât colo și din
secunda aia n-a mai vibrat.

La  scurt  timp  după  ce  mobilul  și-a  dat  duhul,  s-a
deschis ușa de la baie. Atunci a început tot circul.

– Cum  adică  cine  sunt?  o  întreb  calm.  Tu  chiar
vorbești serios?

Mă  uit  amuzat  la  ea.  Crezusem  că  după  noaptea
trecută nu mă mai poate mira nimic, dar se vede treaba
că habar n-am cu cine mi-am făcut de lucru. Știu doar
că am de a face cu o femeie (asta am verificat deja) și
mai știu că o cheamă Ana Nu Știu Cum. Atât.

– Dar  cine  ești?  îngaimă  ea  din  nou.  Pare  un
monument închinat nedumeririi.

– Iisuse mare! Tiberiu sunt. Scurtă memorie mai ai!
Se  așază brusc  în  fotoliu  de  parcă i  s-au  dereglat

genunchii.  Îmi aprind o țigară și tac. E cea mai bună
politică. O să tac. O s-o las să se gândească pe-ndelete.
Acum are o privire absentă, deci gândește. Nu-i trebuie
mult ca să ajungă la o concluzie:

– Ieși afară! Acum!
Deci e deșteaptă.
Dacă toate femeile cu care am avut de a face mi-ar fi

spus asta la momentul potrivit, viața lor (și a mea, da!)
ar fi fost mult mai bună. Dar degeaba este deșteaptă...
după.

Fermă ca o zeiță antică a indignării, ridică mâna și-
mi arată încă o dată ușa, apoi icnește și fuge spre baie
cu viteza luminii.

Mă aplec și culeg de pe jos mobilul și bucățica aia
sărită.  Le  pun  încet  pe  colțul  mesei.  Sticla  de  șnaps
tronează în mijlocul mesei și, vai, e atât de goală încât,
privind-o, simt că m-apucă depresia.

Ca să n-o mai văd, intru și eu în baie. Mă aștept să
asist la o revărsare de mațe, plămâni și bucăți de creier
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pe colacul toaletei.  Nu-i chiar așa de rău. Doar vomă
peste tot.

– Deci n-ai plecat, constată ea între o gargară cu apă
și un scuipat în wc.

– Crede-mă, aș fi tare fericit să plec, dar nu am cheia
de la cameră. Un glumeț a aruncat-o.

– Unde a aruncat-o? face ea ochii rotunzi.
Ațintesc un deget spre balta de vomă din closet:

– Acolo.
Ana se  ține cu mâinile de cap și are fața speriată a

unui  copil  care  descoperă  lumea  pentru  întâia  oară.
Lumea alcoolului,  desigur.  Apoi începe să turuie ca o
mitralieră:

– Ai fost împreună cu mine toată noaptea… aici? Am
dormit în același pat? Cum am ajuns cu tine aici? Și,
mai presus de toate, unde naiba suntem?

– Prima dată ne-am ciocnit ieri, în aeroport. Ca un
gentleman,  mi-am  smintit  spatele  cărându-ți  valizele.
Acum suntem în hotelul de peste drum de aeroport. Am
stabilit să plătim împreună camera. Tu ai făcut cinste cu
o sticlă de rachiu vienez, acela de care încerci tot să
scapi de vreo oră încoace. Gata povestea.

– Și unde este momentul  în care cineva a aruncat
cheia în toaletă.

– Ah, da, uitasem. Cineva s-a  îmbătat și  a aruncat
cheia în toaletă.

– Asta am înțeles! țipă ea cu o voce de soprană. Dar
cine, domnule? Și, mai ales, de ce?

– Ca să-l împiedice pe celălalt să iasă din cameră.

– De ce să-l  împiedice? șoptește ea, apoi  geme cu
ochii-nchiși.

– Pentru că cineva avea chef de sex. Ce ai, Ana? Te
doare capul? Dacă vrei, îți aduc o aspirină din poșeta ta.
Am văzut că ai câteva pe acolo, lângă buzunarul secret
în care-ți ții prezervativele.

– Dumnezeule Mare, spune ea înghețată. M-ai violat.
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– Desigur. Te-am violat cu un prezervativ pe care mi
l-ai oferit chiar tu. Dar varianta corectă este că întâi și
întâi m-ai violat tu pe mine. Abia după aceea ai zis că nu
mai poți și m-ai rugat să te violez eu. Așa a fost.

– M-ai violat!

– Tocmai ți-am spus că da, îi răspund sictirit.

– M-ai vio…

– Dar oprește-te odată că mă scoți din minți!
Se duce în cameră și se aruncă pe pat cu fața în jos,

bocind mai rău decât o fetiță care tocmai a aflat că nu
va primi o bicicletă de ziua ei.

Asta mă ia prin surprindere. Nu-mi place că bocește.
Mă întristează. Îmi plăcea mult mai mult aseară, când
era drăcoasă și pusă pe fapte mari. Acum e un fel de
cârpă moale care vomită și geme. Și bocește.

Nu,  femeile  n-ar  trebui  să  se  atingă  niciodată  de
alcool. Nu-s făcute pentru asta.

Iau de pe masă mobilul cu tot cu bucățica aia și i-l
pun în mână.

– Ți-a vibrat un pic mobilul cât ai fost la baie.

– Mi-ai  spart  mobilul!  țipă  ea  furioasă.  Nu
funcționează.

– Cum să nu funcționeze? Ia dă-l  încoa'.  Desfac în
două aparatul și-l refac. Verific totul. Bateria e la locul
ei.  Cardul  de  memorie  e  la  locul  lui.  Hai  că
funcționează, o liniștesc. Poți să suni pe cine vrei, dar
trebuie să ții un pic mai apăsat cu degetul pe capacul de
la baterie. Hai, Ana, lasă boceala. Sun-o pe sor'ta și vezi
dacă vine și, mai ales, când vine. Și, dacă tot vine, zi-i să
treacă întâi pe la recepție și să ceară cealaltă cheie.

– Ah,  ce  porcărie!  șoptește  ea  apucându-se  cu
mâinile de cap. Nu vreau să mă găsească aici.  Nu cu
tine. Nu așa.

– Dar crezi că eu vreau? Nici eu nu prea vreau. Ce
facem? Soluții? Idei?

– E ca o cocină aici. Dumnezeule Mare! Trebuie să
facem mai întâi curat. Hai! Începe prin a trage apa la
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toaletă și, după aceea, fă un pic de ordine prin cameră,
zice ea întinzându-se leșinată pe pat. Ah, uitasem: fă-mi
o compresă rece pentru frunte. Vezi să nu fie prea udă,
stoarce  bine  prosopul.  Și  deschide,  naibii,  geamul  că
pute a vomă de te dă gata. Și a băutură.

– Și a mai ce pute, femeie?

– Nu-mi  spune tu  mie  „femeie”!  țipă  Ana,  apoi  se
apucă iar cu mâinile de cap.

Mă  bucur  că  o  doare.  Am  o  satisfacție  aproape
sadică. Aproape? Mint. E sadică sută la sută.

– Încerci  cumva  să  mă  pui  să  fac  curat?  spun
înciudat.  Alo!  E  cineva  acasă?  Sunt  bărbat,  ai  uitat?
Cine-i  masculul  aici?  Masculii  nu  fac  curat.  Masculii
vânează,  masculii  gândesc,  găsesc  soluții.  În  camera
asta eu port pantaloni, deci eu gândesc. Clar, femeie?
Uite, îți aduc o compresă pentru cap și-o aspirină, dar n-
o să dau cu mătura nici mort.

Iau pastilele din poșeta ei și-i aduc și un pahar cu
apă.

– Ce-i asta? întreabă ea deschizând doar un ochi.

– Bagă aspirina asta în tine.

– Ești cretin? zbiară ea împingându-mă. Astea nu-s
aspirine. Le-ai luat de la mine din poșetă?

– Da. Dar nu era nicio etichetă pe ele. Eu ziceam că-s
aspirine. Seamănă.

– Sunt pastilele mele, se vaită ea. Mi le-a recomandat
psih… doctorul meu. Am o perioadă foarte proastă. Sunt
cu  nervii  la  pământ.  Toată  povestea  asta  cu  vacanța
mea la Viena face parte din terapie. Numai întâlnirea
mea cu tine nu făcea parte din terapie.

– Și… ăăă... nu știu cum să formulez așa că am să te
întreb pe de-a dreptul:  Doctorul tău ți-a zis cumva că
pastilele de nervi se iau cu rachiu? Asta era, nu? De aia
nu-ți mai amintești  nimic. Te-ai drogat cu „aspirinele”
astea și-ai turnat alcool peste ele.

O  las  să  geamă  cât  poftește.  Deschid  geamul  pe
jumătate. Aerul curat și tare pătrunde în cameră și simt
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că mă apucă și pe mine o greață totală. Era mult mai
bine înainte.

Merg la baie,  îi  fac o compresă, i-o pun pe frunte,
apoi  îmi  calc  pe  orgoliu  și  m-apuc de treabă.  Într-un
sfert de oră mi-am intrat deja în ritm. Vasul de toaletă
strălucește,  cada  strălucește,  faianța  și  gresia  sunt
imaculate.

La sfârșit beau o gură de apă și revin în cameră. E
frig. Închid repede geamul, apoi îmi aprind o țigară și
m-așez și eu pe pat.

Încerc să gândesc, dar rotițele din cap mi se învârt
fără o direcție anume.

– Auzi, o întreb, tu dormi?

– Dar cine poate să doarmă cu tot tămbălăul pe care
l-ai făcut prin baie? geme ea.

– Chiar ai vorbit serios? Vacanța ta la Viena făcea
parte din terapia pe care ți-a recomandat-o doctorul?

– Ce mai contează? oftează ea. Acum te-am întâlnit
pe tine și  s-a dus totul  de râpă.  Trebuie să încep iar
ședințele de psihoterapie. Alți bani, altă distracție.

– Te compătimesc, spun bătând-o ușor pe umăr. Zău!
Te-nțeleg perfect. Și eu trec printr-o perioadă teribil de
proastă. Mă tot gândesc de câteva săptămâni s-o șterg
și eu undeva. Și eu am nevoie de o terapie din asta. Tu
ce-ai alege între Dubai și Thailanda?

– Nu  prea  cred  că  sunt  în  stare  să  gândesc  în
momentul ăsta.

– Fă un efort. Hai. Vrei o pastilă din aia?

– Nu!

– Pot să iau eu una? A avut o  noapte lungă.  Simt
nevoia să mă liniștesc un pic.

– Știi ceva? face ea gemând. Poți să le iei pe toate.
Chiar  așa,  insist:  ia-le  și  bea-le  pe  toate.  Bea-le  cu
alcool.

Merg la baie și beau una din pastile cu un pic de apă.
Din ușă mă întorc și mai beau una. Dă-le dracului, ce
rău  poate  să  facă  o  doză  dublă?  A  fost  o  noapte
extenuantă. Merit o pastilă în plus.
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Ana discută la telefon cu soră-sa.

– Da. Nu. Da...
Pune mâna peste  telefon  și  mă întreabă  în  șoaptă

unde suntem.

– Zi-i că ești la hotelul de peste drum de aeroport și
că ești cazată în camera 87.

– Da, dragă. Nu e nimeni, e televizorul deschis. Sunt
singură. Mda… Mă găsești la camera 87.

– Zi-i  să ceară cealaltă cheie.  Altfel  murim aici  de
foame. De apă și sex sigur n-o să ducem lipsă.

– Nu, dragă, sunt singură! mârâie ea și-mi aruncă o
privire  ucigașă.  N-auziși  că  merge  televizorul?  E  o
emisiune de căcat! Auzi… ăăă… cere și cheia când vii.
Pe-a mea am rătăcit-o pe undeva.

Și-nchide.

– E sora ta mai mică sau mai mare?

– Mai mică.

– Știi...  pastilele  astea  de  trotilat  creierul  îs  bune
rău. Te liniștesc. Să-mi dai și mie adresa doctorului tău.
Din ce motiv  ai  ajuns să  te  tratezi  la  el?  Criza de la
menopauză?

– Nu-i treaba ta, porcule!

– Că bine zici. Mai dă-mi o pastilă din aia. Știi ceva?
Lasă că-mi iau singur.

Ana se ridică ca o furtună și înșfacă de pe masă cutia
cu pastile.

– Câte ai luat? întreabă ea cu o privire bănuitoare.
Le numără și se apucă cu mâna de cap. Într-un târziu,
îmi spune: Întrebai de ce-am ajuns să fac psihoterapie?
Uite de-aia, din cauza bărbaților idioți ca tine. Ești exact
ca drăguțul de bărbatu' miu. Știi ce mi-a făcut?

– Nu.

– Imaginează-ți!  După  douăzeci  și  unu  de  ani  de
căsătorie, a divorțat de mine. Mai întâi s-a separat, cam
cu un an înainte. A plecat să locuiască cu nenorocita lui
de contabilă! Curva e mult mai tânără decât mine. N-am
avut nicio șansă în fața ei.
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– Și? Ți-au rămas copiii?

– N-avem copii. Doar patru câini și, da, mi-au rămas
mie toți.

– Deci  n-ai  ieșit  chiar  în  pierdere.  Tot  e  ceva.  În
fine… Dar  nu  mi-ai  răspuns  la  întrebare.  Cum e  mai
bine? În ce direcție s-o iau? Dubai sau Thailanda? Oh,
Doamne, aspirinele tale sunt super. Am o stare de calm
și de liniște cum n-am avut de ani buni.

– Hopa! exclamă Ana tresărind. Cred că încep să-mi
aduc  aminte  câte  ceva,  spune  ea  cu  ochii  ațintiți  în
tavan. Ai dreptate, e adevărat că am făcut sex cu tine.
Acum  îmi  amintesc.  Mă  apucă  groaza  când  îmi
amintesc, dar îmi amintesc.

– Exagerezi, zău așa. Chiar așa rău a fost?

– A fost cea mai jalnică, mai patetică și mai demnă
de plâns partidă de sex din viața mea.

– Bine,  bine.  Mă  bucur  că  a  început  să-ți  revină
memoria. Nu-i nevoie să-mi mulțumești.

– Să te duci în Dubai, spune ea deodată. Da, du-te-n
Dubai!

– De ce?

– Așa simt eu că e mai bine. Asta aș alege eu.

– Așa, pur și simplu? Adică intuitiv?

– Da.
Se aud voci chiar în dreptul ușii noastre.

– Bine,  măi,  Ana.  Eu  zic  să  ne  luăm  la  revedere
acum. Mai târziu presimt că n-o să avem timp.

– Adio! Succes în Dubai!
Aud  cheia  învârtindu-se-n  broască.  Tresărim

amândoi.  Privirile  noastre  se  ațintesc  spre  ușă.  E
suspect de liniște-n cameră. Încep să tremur.

Ușa se deschide încet.
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CAPITOLUL ȘASE

Grașii nu-mi dau pace

Sunt în aeroport și, pentru a doua oară, am amândoi
rinichii la mine. Mare norocos mai sunt!

Ana nu m-a avertizat că sora ei mai mică este mare
cât un tractor. Am reușit să ies din cameră și s-o tai la
fugă pe scări fără să m-aleg cu niciun os fracturat. Asta
numesc eu prezență de spirit!

Analizez  cu  atenție  tabela  cu  plecările  și  sosirile
avioanelor.

Frankfurt?
Bleah! Nu, mulțumesc. Nemții sunt niște oameni atât

de reci, încât simți că-ți îngheață coaiele când stai de
vorbă cu ei. Bine, eu nu cunosc personal niciun neamț,
dar nici  nu trebuie.  Sunt informat! Am văzut tone de
documentare  despre  cel  de-al  doilea  război  mondial.
Frankfurt e nașpa!

Palermo?
Mmm... știu și eu? E o idee minunată, dar… nu chiar

acum.  Poate  altădată.  Dacă  nu  era  decembrie,  cine
știe…

Oricum, italiencele sunt focoase. Știu sigur asta. Am
văzut cândva un film porno cu italience și era „beton”.

În  plus,  italienii  din  sud  au  niște  plantații  de
portocali destul de mișto. Îhî. Și mai sunt și iahturi și
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golfuri minunate cu ape cristaline și, probabil, bărci cu
vâslași care-ți cântă încetișor în ureche „O, sole mio!”.

Am văzut acum doi ani un film artistic.  Era turnat
chiar în sudul Italiei și era super!

Stai  un  pic,  Tiberiu…  filmul  acela  s-a  terminat
aiurea.  Amintește-ți!  Era o scenă în care un personaj
pozitiv primește în cap o vâslă negativă, apoi i se leagă
de picioare o ancoră și este aruncat peste bord.

Cum poți să fii atât de imprudent, omule? Nu, nu!
Este exclus să mergi în Italia!

Oare unde-i Dubaiul pe tabela asta?
Stop,  Tiberiu,  stop!  Dar  de  ce,  mă  rog,  cauți  tu

Dubaiul? De ce? Pentru că așa ți-a zis Ana?
Oare  nu  știi  că  sfaturile  femeilor  trebuie  aplicate

întotdeauna invers? Când o femeie îți spune că trebuie
să  mergi  în  Dubai,  asta  înseamnă  că  trebuie  să  fugi
exact în direcția opusă. E la mintea găinii.

Jumătate de oră mai târziu am în buzunar biletul de
avion spre Thailanda. Oh, da, spre Thailanda.

Biletul meu este numai pentru dus. Ar trebui să fiu
nebun să mai vreau să mă întorc înapoi vreodată.

Sunt  calm.  Sunt  împăcat  cu  ideea  plecării  mele
definitive și ireversibile. De fapt, am în mine o pace care
nu se mai sfârșește. Mă simt ca un călugăr care, după
cincizeci  de  ani  de  posturi  și  de  rugăciuni,  a  primit
harul Duhului Sfânt.

Acum, că m-am văzut cu biletul în buzunar, nu știu
dacă-i  de la  pastilele  Anei,  dar  totul  curge încet prin
aeroport.  Parcă  în  reluare.  Cu  încetinitorul.  Oamenii,
valizele,  chiar și  anunțurile din difuzoare se mișcă ca
mierea-n butoi.

Îmi ridic mâna și o privesc. Uaaau! Nu știam că am o
mână atât de interesantă. Ce degete fineee!

O analizez minute în șir sau ore sau săptămâni. Cred
că aș mai analiza-o mult și bine, dar chiar acum o voce
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venită de sus mă anunță că trebuie să mă-ndrept spre
zona de îmbarcare.

Și  lucrurile  încep să  se  miște  mult  mai  rapid.  Am
parte de o vameșă dolofană care mă ia la-ntrebări. Pare
supărată pentru că nu are ce să-mi verifice.

– Cum așa? întreabă ea pentru a nu știu câta oară.
Nu aveți niciun fel de bagaj?

– Nu, îi răspund liniștit.

– De ce?

– Pentru că nu am. N-am nevoie de bagaje.
Grasa  pufnește  supărată  și  mă privește  cu  un  aer

jignit. Cine sunt eu de încerc s-o prostesc pe ea?

– Domnule! Oamenii care pleacă în Thailanda își iau
la drum întotdeauna bagaje.  Haine,  prosoape,  periuțe
de dinți…

– Dar eu n-am nevoie de periuță de dinți. 
Îmi duc palma în dreptul gurii și suflu. Mă uit la omul

din stânga mea:

– Îmi miroase gura?
Tipul mă privește rece și dă din umeri. E împăcat cu

soarta.  El  și  alții  ca  el  trebuie  să-și  aștepte  liniștiți
rândul până când vameșa asta rotundă termină cu mine.

– Ați văzut, doamnă? îi spun vameșei zâmbind. Nu-mi
miroase gura, deci nu-mi trebuie periuță de dinți și nici
bagaje. Caz închis.

– Asta  decid  eu,  mârâie  ea.  Ce-i  aia?  O  brichetă?
Dați-o-ncoace! Nu știați  că n-aveți  voie cu brichete și
chibrituri la bord?

– Păi și eu… cu ce-mi mai aprind țigara?
Vameșei i se umflă o venă pe tâmplă. Respiră adânc

și  îmi  răspunde  glacial,  de  parcă  ar  zdrobi  încet  un
vierme cu călcâiul:

– Nu aveți voie să fumați în avion, deeeci nu aveți
nevoie de brichetă. Dați-o-ncoace!

Bricheta dispare. Simt că-mi dau lacrimile de ciudă.
Mama ei de treabă! Cum adică nu se fumează în avion?
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Cum? Nici măcar în toaletă? Dumnezeule, da' în ce lume
trăim noi?

Însă vameșa n-a terminat cu mine. Ce are, frate? Ce
mai  mai  vrea  să-mi  facă?  Colonoscopie?  În  cele  din
urmă simt că-mi pierd răbdarea și-o admonestez iritat:

– Ascultați… ăăă... am la mine pașaportul, biletul și
cardul bancar. Da? Eu consider că-i destul. N-au decât
să-și  bată  alții  capul  cu valize,  prosoape,  rucsacuri  și
sacoșe.  Recunosc,  sunt  mai  comod de felul  meu.  E  o
crimă? Care-i problema?

– Îmi păreți suspect. Asta-i problema!
Mă bușește râsul. Râd cu gura până la urechi. Tipul

din  stânga  se  dă  un  pas  înapoi.  Râd și  mai  tare.  Eu
suspect?  Eu?  Apoi  mă  enervez  la  fel  de  brusc  și  mă
răstesc la ea:

– Ia ascultă, madam! Ce glume-s astea? Așa crezi că
arată un terorist? Uită-te mai bine la mine!

– Da, mă uit! se înfurie ea. Și?

– Și ce vezi? Nu-i clar că sunt un om inofensiv? Sunt
pașnic, fir-ar al dracului! Păi, dacă eram terorist, după
cât de lent te miști, aveam timp să arunc de o sută de
ori în aer aeroportul. Dar nu-i cazul! De fapt, eu sunt cel
terorizat aici. De tine!

Pe măsură ce vorbesc, simt că mă enervez tot mai
tare.

– Domnule! se răstește grasa la mine. Tonul jos! Te
rog să te controlezi!

– Dar sunt deja foarte controlat, răspund furios. Nu
m-ai controlat destul? Ce mai vrei să afli? Ce culoare au
chiloții? Crezi că am ascuns acolo vreo vestă explozivă?

Asta e, Tiberiu, băiete! Poți spune multe chestii într-
un aeroport, dar există două cuvinte pe care trebuie să
le ții numai pentru tine. Nu le spune! Dacă le spui, ăla
ești!

Nici n-am apucat bine să spun  „vestă explozivă” că
m-a și lovit trenul. Un gras mare cât o locomotivă m-a
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placat ca la rugby. Peste el s-a aruncat alt gras, tot în
uniformă, iar peste ăsta a aterizat al treilea gras.

Nu  știu  după  ce  criterii  sunt  aleși  oamenii  de  la
securitatea aeroportului, dar kilogramele par să fie unul
din ele.

Doamne,  Te  rog,  fă  să  nu  se  arunce  deasupra  și
vameșa asta, că nu mai rezist!

Stau  întins pe burtă pe gresia  de culoare albastru
deschis și tot ce mai văd în fața mea este o limbă lungă
și vânătă rulată frumușel pe gresie. Urâtă limbă. Cum
poate să fie atât de lungă? Hopa, dar asta e limba mea!
Ce porcărie!

Nu mai pot respira deloc. Sunt incapabil să mai scot
un sunet. Coastele mele încă n-au pocnit, dar câte un
scârțâit  tot  se mai aude pe ici,  pe colo.  Bre,  dar ce-i
aici? Aeroport sau competiție de sumo?

Deasupra mea, grașii se ceartă între ei.

– Are vestă explozivă?

– Poate are!

– Dacă apucă să apese pe buton, dracu' ne-a luat!
Nu-l lăsa!

– Nu-l las!

– Ține-i mâinile.

– Păi, i le țin!

– Alea-s mâinile mele, idiotule!

– Scuze, șefu’.
Și tot așa. Nu apuc să mai aud prea multe, că mi se

rupe filmul. Când îmi revin, observ că nu mai am niciun
gras pe mine. Au dispărut toți. S-au topit în neant.

O bătrânică simpatică scoate o sticlă și mă stropește
cu apă pe față.

– Mulțumesc, doamnă!
Lumea își dă coate în jurul meu. Unii, mai curajoși,

scot telefoanele mobile și-și fac poze cu mine.
Oamenii sunt, pur și simplu, idioți. Deh… tre' să mă

obișnuiesc cu asta.
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Printre chicoteli și toată agitația din jur, mă ridic cu
un  geamăt  de  jos  și  revin  șontâc  în  fața  ghișeului
vameșei.

– Deci, întreb, reluăm?
Femeia mă privește fix, apoi oftează și îi face semn

unui coleg.

– Ia-l tu pe domnu', că eu nu mai rezist.
De data asta lucrurile se mișcă mai repede.

– Nu aveți bagaje?
Sper că nu e cretin și ăsta.

– Nu am.

– Foarte bine. O să aveți mai puțină bătaie de cap.
Dar viză pentru Thailanda aveți?

Aha! Vameșul ăsta sigur nu-i cretin. Eu îs cretinul.
Vreau să intru în Thailanda fără viză.

– Nu vă faceți  probleme,  adaugă el  zâmbind.  Nu-i
nimic, dacă n-aveți viză.

Îmi explică liniștit și prietenos că pot obține o viză
temporară  la  aterizare,  că  viza  aceea  e  valabilă
cincisprezece zile și  că se acordă doar dacă biletul  e
dus-întors. Și-al meu e numai dus.

Îl  privesc  plin  de  recunoștință.  Uite,  în  sfârșit,  un
om! Nu-s toți oamenii idioți.  Tre' să mă obișnuiesc cu
ideea asta.

– Revin! spun iute scoțând din buzunar cardul. Viu
acu'! Verificați-i pe ceilalți până mă-ntorc.

Mă  mișc  cu  viteza  luminii.  În  mai  puțin  de  zece
minute, mă-ntorc fluturând biletul numărul doi, cel de
întors.

Acum sunt în regulă. Vameșul cel omenos îmi urează
drum bun. Deci Biblia nu e chiar exactă. Iată că există și
un vameș de treabă!

– Îmi dați și bricheta înapoi, nu-i așa? spun rugător.
Urmează să aștept alte trei ore în zona de îmbarcare. O
să mă plictisesc.

– Nu se poate, răspunde el amuzat.
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Futu-te-n  cur  de  vameș!  Am știut  eu  că  Biblia  nu
minte!

Cele trei ore trec foarte greu.  Îmi fac fel  și  fel de
promisiuni. Îmi spun că am să găsesc în Thailanda tutun
parfumat cu aromă de cireș. Am auzit de la cineva că
există. Sau am să-mi cumpăr țigări de foi la zece dolari
bucata. Sau o să…

– Vă rugăm să vă pregătiți pentru îmbarcare!
Ei, gata cu visarea! De acum încolo o să încep să-mi

trăiesc aievea visele. A sosit timpul.
Thailanda, ești acolo? Păzea că vin!
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CAPITOLUL ȘAPTE

Nu te poți îmbăta în avion

Autobuzul oprește chiar lângă scara avionului.
Dumnezeule, pasărea asta de fier e uriașă. E pentru

prima  oară  când  sunt  la  doi  pași  de  un  avion  și
spectacolul  e  amuțitor.  Genunchii  mi  se-nmoaie.
Reușesc cu greu să urc scările.

– Bine ați venit!

Oau, prima mea stewardesă! Ce drăguță eee! Uite o
ocazie excelentă ca să-mi exersez un pic engleza.

– Helău… mă bucur că zbor cu avionul. Ăăă… n-am
mai zburat. Mărturisesc că e prima dată pentru mine.
Practic, sunt începător! O să fiți blândă cu mine, da?

Stewardesa îmi surâde, dar nu prea pare să aibă ea
chef de taclale. Doar surâde. Îi surâd și eu tâmp. Ea îmi
surâde iar. Clar: azi e ziua zâmbetelor și a surâsurilor.
Zâmbete  în  aeroport,  zâmbete  în  avion.  Probabil
zâmbete și-n closet, dacă o să ajung pe-acolo.

Rămân pe loc și mă uit cu gura căscată la uniforma
ei. Îi stă impecabil. Femeia privește fugitiv biletul și-mi
indică unde trebuie să merg. Continui să surâd tâmp și-i
mulțumesc, apoi înaintez printre rânduri cu gura până
la urechi ca un copil care se plimbă prin magazin și a
descoperit un raion întreg de jucării noi.

Ptiu… e prima dată când văd un avion pe dinăuntru!
Pare  destul  de  solid.  Sunt  sigur  că  n-o  să  se
prăbușească. E construit trainic. Stai un pic, Tiberiu! Și
Titanicul era construit trainic… Eh! Prostii!
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Îi  zâmbesc  vecinei  mele  negricioase  din  stânga,  îi
surâd și plodului  ei  negricios de un an, surâd privind
fiecare călător care intră rând pe rând în avion. Totul e
minunat.  Dacă  știam  ce  mișto  e  într-un  avion,  aș  fi
zburat mai des.

– Băiețel sau fetiță?

– Băiețel, răspunde vecina.
La  naiba,  urăsc  băiețeii!  Fetițele  sunt  drăguțe.  Te

privesc  cu  ochii  lor  liniștiți,  dorm,  gânguresc,  într-un
cuvânt  își  văd  de  treaba  lor.  Cu  băiețeii  se  schimbă
problema. Băieții urlă, plâng, au colici, vomită și se cacă
din juma'-n juma' de oră. Și apoi trebuie schimbați.

N-am avut copii, dar nici nu-i nevoie să ai copii ca să
știi  asta. E suficient să stai o oră într-un parc public,
într-o zi însorită, când mămicile își plimbă odoarele pe
alei.

Din cărucioarele de culoare roz nu auzi mare lucru.
Din  cărucioarele  albastre  însă,  răzbat  miorlăituri  și
urlete  care  i-ar  îngheța  sângele-n  vine  chiar  și  unui
exorcist experimentat.

Dar... fie! Dacă trebuie să stau aici, am să stau aici.
Mă aplec spre vecina mea și-i șoptesc:

– Să n-aveți nicio grijă. O să fie bine. Pun pariu că o
să ajungem cu bine-n Thailanda și că avionul ăsta n-o să
se prăbușească.

Mă privește peste umăr clipind des. Îi întind mâna.

– Pe  mine  mă  cheamă  Tiberiu.  Pentru
dumneavoastră e tot prima oară? Adică eu zbor pentru
prima dată. Dar tu? Dar dumneavoastră?

Zâmbește puțintel cam strâmb.

– O să ajungem cu bine, spune ea cu un zâmbetul ei
fals. Fii liniștit!

– Clar că da, îi răspund dând din cap ca un bătrân
chinez înțelept care-și mângâie barba lungă și albă. O
să ajungem vii și avionul n-o să se prăbușească. Nu vă
mai gândiți la asta.
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– Dar nici nu mă gândeam! face ea un pic agasată.
Ce-ți  veni?  Ce-i  cu ideile  astea? Normal că n-o să se
prăbușească. Își face cruce și adaugă: Doamne, ferește!

– Doamne,  ajută!  confirm  și  eu.  Adică  ajută-ne
Doamne ca să ne ferești. Ceva de genul.

– De ce ești  așa nervos? mă-ntreabă ea în timp ce
umblă pe la scutecele ăluia mic. Ca să vezi! Nici măcar
n-a plecat avionul și deja-i umblă la scutece. Știam eu că
băiețeii sunt niște căcăcioși.

– Dar nu-s nervos.

– Ba da, ești! Uită-te la tine cum tremuri.
Mă uit atent. Genunchiul stâng pare să aibă o viață

independentă  de  mine.  Se  scutură  în  sus  și-n  jos  de
parc-ar fi cuplat la curent. Întind brațul drept și privesc
palma cu atenție. Degetele tremură. Simt că începe să
curgă apa pe mine. Sunt eu nervos?

– Ei, nah… Nervos? Poate așa… puțin, șoptesc cu o
voce pe care nu mi-o recunosc.

Privesc  spre  vecina  mea  care-și  vede  liniștită  de
urmașul ei. Acum îl dă cu pudră la fund.

– Sunt nervos pentru că tipa de la vamă mi-a luat
bricheta, mărturisesc eu.

Începe să râdă. Are dinții albi de tot.

– Păi, clar. Nu se fumează în avion.

– Așa  o  fi.  Dar  de  băut  tot  se  bea  ceva,  nu?
Șaptesprezece ore de drum nu-s tocmai puține.

– Posibil, zice ea cu ochii la plod și cu gura la mine.
Apoi  se  ridică,  își  abandonează  plodul  ca  o  mamă
denaturată și mă lasă vorbind singur. Mă uit mirat după
ea. Acum tocmai stă de vorbă cu stewardesa. Îi explică
ceva. Aha! Stewardesa întoarce capul și se uită atentă
spre mine. Aha!

Pârâcioasa naibii. Mă uit amuzat la pruncul de lângă
mine și-i comunic:

– Cred  că  maică-tii  nu-i  prea  place  de  mine.  Ah,
femeile…
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Stewardesa se apropie zâmbind. În mai puțin de un
minut, sunt relocat pe undeva, pe la coada avionului și
sunt doar eu singur pe trei scaune. Nu-i rău. Singurul
lucru nașpa e că-n spatele meu e amplasată toaleta și-o
să adulmec timp de șaptesprezece ore miros de caca și
de pișu.

Dar hai să nu fiu negativist. Există și o parte plină a
paharului:  aici,  în  spate  e  liniște  și  pace.  Singura
gălăgie o face stewardesa care s-a apucat să ne explice
cum  trebuie  să  folosim  vesta  de  salvare  și  pe  unde
anume trebuie să ieșim după ce avionul se va prăbuși.

Sunt liniștit. Știu bine că eu voi scăpa cu viață. Știu
sigur  asta.  Am  citit  pe  internet  o  statistică  din  care
rezulta foarte clar: locurile de la coada avionului sunt
cele mai sigure locuri din lume.

Așa că rânjesc,  îmi  pun calm centura și-mi  dau la
maxim scaunul pe spate. O să încerc să trag un pui de
somn până la decolare.

Pe  spătarul  scaunului  din  fața  mea  există  un
buzunar. Observ un colț de revistă care iese de acolo. O
scot.  Îs  două  reviste.  De  fapt,  e  o  revistă  despre
îngrijirea florilor și o broșură mică.

Flori? Buruieni? Căcat! Urăsc buruienile! Buruienile
sunt nașpa. Nu doar astea din revistă. În general sunt
nașpa. Da, urăsc buruienile!

În  plus,  revista  asta  e  scrisă  toată  în  germană.
Germana e nașpa! Ce porcărie de revistă! O răsfoiesc
repede. Flori. Iar flori… Încă flori. Trandafiri galbeni pe
copertă, trandafiri albi la mijloc. Iar trandafiri galbeni…
roșii...

Trandafiri  de  toate  culorile  peste  tot,  pe  fiecare
pagină. Buruieni cu spini și țepi. Și explicații în limba
germană.  Tare  mă  bucur  că  nu  m-am  născut  în
Germania. Limba germană e oribilă. E țepoasă. Arunc
revista cât colo, pe scaunul din dreapta mea.

Broșura, în schimb, e acceptabilă.  Merge.  E scrisă
într-o  limbă  civilizată,  în  engleză.  Pot  pricepe  tot  ce
scrie.  Sunt  prezentate  niscaiva  orașe  din  Europa.
Orologii,  turism,  muzee,  biserici  și  universități.
Monumente,  parcuri,  copii  fericiți  și  oameni  care
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zâmbesc.  Pula  mea!  De  ce  zâmbesc?  Nu-mi  plac.  Cu
siguranță că ascund ceva. Oare ce ascund? Pe mine nu
mă păcălesc zâmbetele lor.

Răsfoiesc  distrat  filele.  Citesc  pe  ici,  pe  colo.
Rândurile dansează și simt că ochii mei sunt pe cale să
se-nchidă.

Da. Iar biserici,  iar monumente,  muzee. Poze mici.
Poze mari. Și text mărunt. Foarte mărunt. Rahat!

Dar cui îi pasă de Europa și de orașele ei vechi și de
europenii  care zâmbesc în timp ce ascund un cuțit la
spate? Mie? Oh, nu! Eu merg pe plajele din Thailanda.
Acolo e viitorul!

Europa aparține trecutului. E o relicvă nașpa și… și
plină de cuțitari și e friguroasă. Zăpadă. Brr!

Dar Thailanda… oh, Thailanda. Soare!
Casc  și  mi-e  din  ce  în  ce  mai  greu  să  citesc.

Rândurile îmi joacă dinaintea ochilor.

* * *

Mă trezesc brusc. Observ că cineva mi-a pus o pernă
sub cap.

Avionul este tot pe loc, iar motoarele sunt tot oprite.
Ceva  nu-i  în  regulă.  Îi  fac  semn  stewardesei  și  se
apropie.

– Mă scuzați, dar… de ce nu plecăm?

– Ei, v-ați trezit! spune ea zâmbind. Plecăm imediat,
domnule. Peste trei minute.

– Ciu... ciudat, mă bâlbâi. Foarte ciudat. Mie mi se
părea că am dormit mult mai mult, dar văd că suntem
tot aici, la sol.

– Da, ați dormit. Nu vă înșelați. Ați dormit bine de
tot. Numai vreo paisprezece ore ați dormit, răspunde ea
arătându-și toți dinții.

Maxilarul meu dă divorț de mandibulă. O întreb cu
ochii mari:

– Am dormit paisprezece ore? Eu?
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– Da, domnule. Ne speriaserăm. V-am dat și palme,
dar  nimic.  Am  adus  și  un  doctor  care  v-a  examinat.
Nimic. Nu mai știam ce să mai facem. Pilotul s-a gândit
serios să aterizăm la New Delhi  și  să vă lăsăm la un
spital. Până la urmă, doctorul l-a convins să n-o facă.

– Și acum suntem la…

– La  Shanghai,  în  China.  Am  făcut  escală  pentru
realimentare. Plecăm peste trei minute. Mă duc chiar
acum să-l anunț pe doctor că v-ați trezit.

În timp ce-mi vorbește, fața ei se îndepărtează la mii
de ani  lumină de mine.  China? Cum adică China? Eu
vreau în Thailanda, nu în China. Vreau acum! Mă îngrop
efectiv pe scaunul meu capitonat.

China? Neam de neamul meu n-a ajuns în China. Îmi
fac vânt cu palmele și mă răcoresc.

Stewardesa pleacă. Un tip scund și chel se apropie
de mine. Îmi ia brusc mâna și mi-o ține așa.

– Du-te dracului! mă rățoiesc la el. Nu-s gay.

– Nici eu, răspunde el. Încercam să-ți iau pulsul.
Aha! Deci ăsta-i doctorul? Ei, poftim situație! I-a fost

lene  să-și  pună  un  halat  alb  și  un  stetoscop  în  jurul
gâtului? Până la urmă, tot o să și-o ia de la cineva.

– O să supraviețuiesc, doctore? îl întreb surâzând.

– Cred că da, răspunde el cu o față serioasă. Ați luat
vreun somnifer?

– O prietenă m-a servit  cu niște  aspirine.  Și,  cu o
noapte înainte, am servit și o băutură ciudată „Made in
Austria”.

– Din câte știu,  spune el  îngândurat,  aspirinele nu
provoacă somnolență. O fi de la băutură.

– O fi, aprob eu supărat. Austriecii naibii! Otrăvesc
oamenii cu șnapsul lor.

Doctorul ridică din umeri și pleacă, iar eu îmi desfac
repede centura pentru că simt că mai am un pic și-mi
plesnește  beșica.  Merg  la  toaletă,  îmi  golesc  repede
surplusul  de  apă  și  revin.  Mă reașez  la  locul  meu și
adulmec brusc aerul. Ce-i asta? Ceva nu-i în regulă!
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– Ei, dar ce naiba pute așa? întreb nemulțumit foc.

– Ai dormit tot timpul și te-ai beșit ca un cal, amice!
De aia pute. Hai, pune-ți centura că plecăm.

Vocea vine de pe unul din scaunele din față.
Privesc pe geam. Afară e întuneric.  Probabil  China

este o țară întunecoasă. Comuniști afurisiți!
Îmi  pun  din  nou  centura.  Oi  fi ratat  eu  prima

decolare, dar pe asta am de gând s-o văd în direct.
Avionul  pornește  încetișor.  Pista  se  mișcă  repede,

apoi viteza crește tot mai tare. Aparatul se avântă spre
cer  cu tot  cu mine.  Simt  că  spatele  mi  se lipește  de
scaun. Uau! E prima mea decolare! Cealaltă nu se pune
la socoteală.

Îi fac un semn stewardesei.

– E prima mea decolare, spun fericit. Aș putea primi
un pahar de coniac sau vodcă?

– Desigur.

– E gratis, nu?
Am citit pe undeva că băuturile sunt gratis în avion,

dar chiar și așa tot simt nevoia să verific.

– La clasa I  sunt gratuite,  mă informează ea,  însă
dumneavoastră nu sunteți la clasa I, deci mi-e teamă că
băuturile nu sunt gratuite.

– E bine  și așa, spun dând din mână. Aduceți-mi o
sticlă întreagă. Pot să plătesc cu cardul, nu?

– Nu.
Hopa!  Ce  căcat!  Mă  scobesc  prin  buzunare.  Din

fericire, mai găsesc câteva bancnote. Se întoarce cu o
sticlă  întreagă,  dar  e  o  sticluță  mică  de  tot.  Și  mi-o
toarnă într-un pahar mare de tot. E un efect aiurea!

– Nu vă costă nimic, mă anunță ea zâmbind. Ați spus
că sunteți la primul dumneavoastră zbor. E din partea
echipajului. Suntem foarte fericiți că totul este bine cu
dumneavoastră. Dacă ați  fi pățit ceva, ar fi trebuit să
completăm o grămadă de hârtii.
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– Mulțumesc! Și eu mă bucur că sunt viu. Bine, pe
acesta îl  primesc gratis,  dar pe următoarele am să le
plătesc.

– N-o să existe „următoarele”, îmi spune ea cu o față
dulce. Avem o politică foarte strictă legată de consumul
de  alcool.  Dar  în  mai  puțin  de  două  ore  aterizăm la
Chiang Mai și veți putea face absolut tot ce veți dori.

Se întoarce și mă lasă să-i admir fundul în timp ce se
îndepărtează.  Fundul  arată  bine.  Paharul  meu  cu
băutură arată rău. Îl dau peste cap. Asta-i tot? Picătura
asta? Cum o să mă îmbăt cu asta?

Cum adică politica companiei? Măi, mincinoșilor! V-
ați înțeles cu toții să mă scoateți din minți?! Reviste cu
buruieni și sticle de vodcă cât un degetar? Serios?!

Strâng din dinți. Nu-i nimic, mai am doar două ore. O
să rezist. N-o să mor de sete. Da, am să rezist două ore.

Pe geam se vede doar întuneric beznă. Asta-i tot? N-
am avut parte de nimic interesant cu ocazia primului
meu zbor. Dar... ce-i asta? Urechile-mi pocnesc încetișor
și creierul meu pare să-și mărească volumul. Parcă am
câlți în cap.

– La ce înălțime zburăm, amice? îl întreb pe tipul de
pe rândul din față. Habar n-am cum arată, dar îl  pot
auzi perfect cum gâfâie. Probabil e astmatic.

– Cred că suntem pe la vreo unsprezece mii de metri.

– Unșpe mii de… Glumești?
Tipul tace câteva secunde, apoi spune calm:

– Ai dreptate, n-avem cum. Am decolat de prea puțin
timp. Încă n-am ajuns la unsprezece mii. Poate la opt
mii. Cine știe?

Mă afund și mai adânc în scaun. Îmi strâng centura
mai tare. Genunchii încep să-mi sară în toate direcțiile.

Maica Ta, Hristoase! Și eu care credeam că locurile
din  spatele  avionului  te  ajută  să  supraviețuiești.  Da,
poate juma' de secundă-n plus.

Unsprezece mii de metri? E enorm! În caz de impact
o să-mi țâșnească rahatul pe nas.
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Rămân așa, nemișcat, ca un iepure sub privirea unui
șarpe. Nu știu cât timp a trecut. Poate minute. Poate
ore. Poate… Nu, ani nu.

Călătoresc în timp și spațiu. Nu mai văd. Nu mai aud.
Totul din jurul meu dispare într-o beznă deplină și un
slab zgomot de fond. Bzzz… Dar gândesc. Bzzz…

Tiberiule, Tiberiule! Vrei să mori? Ce naiba cauți tu
aici? Bzzz…

Explicația e clară: am fost un dobitoc. Dacă ajung viu
în Thailanda, jur că revin acasă cu primul avion. Da! O
să iau prima cursă în sens invers. Sunt tare norocos că
mi-am luat bilet dus-întors.

Doamne, știu că am fost un păcătos și nu m-am mai
rugat de mult, dar, dacă mă ajuți să ajung înapoi acasă,
promit să…

Domnul îmi răspunde. Încep să se audă scârțâituri și
aparatul se scutură-n sus și-n jos. Futu-i! O să murim cu
toții! Sunt tânăr! Nuuu!

– Ce-i  asta?  îngaim  cu  o  voce  albă.  Ce-i  cu
scuturăturile astea?

Vocea amicului de peste spătar mă lămurește:

– Ce să fie? Am aterizat și acum rulăm pe pistă. Bun
venit în Thailanda!

70



CAPITOLUL OPT

Ori la bal, ori la spital

Aeroportul Chiang Mai nu-i cu mult mai mare decât
cel de acasă. În schimb, e mult mai aglomerat.

Ceea ce mă sperie e faptul că fiecare făptură de aici
pare să știe exact ce are de făcut și  în ce direcție să
meargă. Spre deosebire de mine.

Trebuie să-mi găsesc ceva de făcut. Trebuie să scap
de senzația asta de copil abandonat. Mă enervează.

Mă așez la coadă în fața ghișeului de schimb valutar.
Durează  vreo  zece  minute  până  reușesc  să  schimb o
sută de dolari. În schimbul lor primesc vreo trei mii de
baht thailandezi care-mi foșnesc cuminți în palmă.

Bancnotele de cinci sute de baht au o culoare roz. De
pe ele se uită la mine un tip cu ochelari și cărare pe-o
parte. Nu-mi dau seama cine este, dar presupun că e
vreun barosan de-al lor. Scrisul thailandezilor seamănă
cu niște râme care se împerechează și cred că mi-ar lua
vreo zece ani doar ca să le învăț abecedarul.

În fine, destul cu tânjeala! Curaj, Tiberiu! Fă ceva.
Văd în apropiere un tip în uniformă și mă interesez

unde trebuie să merg și pe cine trebuie să pup în fund
ca să primesc o viză de intrare în Thailanda. Omul îmi
arată un ghișeu.

Iar  ghișeu?  Aici  totul  funcționează  pe  bază  de
ghișee?

Dar m-am speriat degeaba, că e simplu! Completez
formularul. Din fericire, nu e scris cu râme.
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– Bine ați venit în Thailanda!
Omul  cu  față  zâmbăreață  citește  formularul,

compară  datele  mele  cu  cele  din  pașaport  și,  în  mai
puțin de două minute, primesc o ștampilă frumoasă pe
una  din  filele  pașaportului.  Nu  doare,  dar,  cu  ocazia
asta,  statul  thailandez  mă  ușurează  de  două  din
bancnotele mele roz.

Mai departe chiar că nu mai știu ce e de făcut. Mi-
am epuizat deja toate ideile.

Ies afară. Viermuiala asta de oameni și de mașini are
darul de a mă speria. În fața aeroportului sunt un milion
de steaguri de toate culorile. Claxoane pe multe tonuri
și o limbă de-a dreptul chineză. Pe ici, pe colo, mai aud
și un pic de franceză, dar nu reușesc să depistez exact
din ce direcție.

E-ngrozitor! Ai impresia că o specie de extratereștri
glumeți i-au prins pe toți oamenii ăștia, le-au pus câte
un cip în cap și acuma îi comandă de la distanță.

– Fie e cip extraterestru, mormăi îngândurat, fie e
ardei  iute  pus  undeva.  Nu-i  a  bună,  omule!  În  ce
balamuc ai sosit?

În țara asta, pare că toată lumea vine de undeva sau
pleacă undeva.  Mișcare! Mișcare! Mai multă mișcare!
Toți  sunt  băgați  în  priză.  Cred  că  eu  sunt  singurul
parazit european care n-are probleme cu timpul. Timpul
liber curge gârlă pentru mine. Minutele trec fără să le
observ. Nici măcar telefon mobil n-am.

Degetele  îmi tremură. Genunchii îmi tremură. Halal
bărbat  mai  sunt…  De  fapt,  nu  mi-e  frică,  dar  mi-e
greață. Poate c-ar trebui să mănânc ceva.

Intru  înapoi  și  mă  duc  la  ghișeul  de  informații.
Hmm… ghișee!

Mă  lămuresc  că  prima  cursă  spre  casă  este  abia
mâine pe la prânz. Fir-ar! Ce să fac eu aici până mâine
la prânz? Vreau acasă! Vreau acum! Cum adică „mâine,
la prânz”?

Din  câte  se  pare,  am  timp  suficient  să  cercetez
aeroportul ăsta până când n-o să mai rămână nimic din
el.
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Bag  repede  în  mine  un  hot-dog  și-o  cafea.  Îmi
cumpăr un pachet  de  țigări  thailandeze  și-o  brichetă,
apoi ies din nou afară și admir steagurile. De ce le-or fi
pus acolo?

Fumez.  Nicotina  mă  amorțește.  Nicotina  e  bună.
Acum  parcă  nu  mă  mai  tem.  Am  doar  o  senzație
nelămurită de neliniște.

Suflu încet fumul de țigară și încerc să încropesc un
plan de acțiune.

Țigările thailandeze sunt la  fel  ca toate țigările pe
care le-am fumat în ultimii treizeci de ani. Proaste.

În  magazin  erau  aceleași  mărci  de  tutun,  aceleași
pachete… până și brichetele sunt tot  „Made in China”.
Nu e nicio diferență. Scrie tot  „Marlboro” pe pachetul
meu.  Imaginile  înfricoșătoare  de  pe  pachete  sunt
aproximativ aceleași. Poza de pe pachetul meu e cu un
doctor care operează o tumoare canceroasă.

Oftez și bag pachetul în buzunar.
Doamne,  dacă  mă  iubești,  lasă-mă  singur  într-o

cameră cu sadicul care a ales să pună poze din astea pe
pachetele  de țigări.  Numai  cinci  minute,  Doamne,  iar
camera să fie capitonată ca să nu răzbată niciun zgomot
pân-afară. Îți cer prea mult?

„NĂUCITOR!

Autorul  celebrelor  poze  cu tumori  canceroase
de pe pachetele de  țigări a fost  găsit bătut măr
într-o cameră capitonată din incinta unui aeroport
din Thailanda.

Se  pare  că  victima  a  fost  snopită  metodic  în
bătaie.

Poliția thailandeză l-a descoperit în timp record
pe făptaș.

Este vorba de un european de 44 de ani care o
freca aiurea prin aeroport.

Procesul începe peste trei săptămâni.
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Suspectul  a  solicitat  în  scris  ca  toți  membrii
juriului să fie fumători.

Revenim cu amănunte.”

Fumez sictirit altă țigară și constat brusc cât de cald
e afară.  Îmi  scot fularul  și-l  bag în buzunar,  apoi  îmi
scot  geaca  de  piele.  Apoi  puloverul.  Rămân  doar  în
cămașă, blugi și, desigur, bocanci de iarnă.

Încep să înțeleg oarecum de ce toată lumea se uita
ciudat la mine.

Ce  fac  eu  în  Thailanda  până  mâine  la  prânz  cu
hainele astea? O să mă coc! E abia zece dimineața și
deja mă topesc de cald. Curge apa pe mine.

Am plecat de la minus 25 de grade Celsius. Aici sunt
cel puțin 25 cu plus. Cât e diferența?

Încep să mă trezesc. Redevin eu. Frica mi-a trecut.

– Ce zici, băiete? negociez cu voce tare. Uite soarele.
Uite căldura după care ai tânjit. Nu-i așa că-i o plăcere
să fii aici? Doamne... Fericiți mai sunt thailandezii ăștia
și ei habar n-au! Chiar vrei să te întorci la Polul Nord?
Pe bune? Și ce-ai să găsești  acolo? Hoteluri? Hoteluri
găsești  și  aici!  Taxiuri?  Sunt  și  aici  destule.  Dacă te-
ntorci  acasă,  faci  o  mare  greșeală.  Poponarul  acela,
barmanul, era mai deștept decât tine. El măcar a stat
zece  zile  la  căldurică,  pe  plajă.  Tu  de  ce  nu  poți?
Avioane ca să te întorci găsești și săptămâna viitoare. Și
luna viitoare. Ce atâta grabă?

Stau pe bordură și mă gândesc intens. Minutele se
scurg, iar eu transpir din toate încheieturile. Așa că mă
decid.

– Rămân! Fie ce-o fi!
Odată decizia luată, pășesc și eu prin aeroport la fel

ca toți ceilalți. Sunt pe pilot automat.
Primul lucru: îmi cumpăr un tricou, slip pentru plajă,

șlapi și pantaloni scurți. Și o borsetă.
Al  doilea  lucru:  mă  duc  la  toaletă  și-mi  schimb

repede hainele. Fac un pachet baban din vechile mele
haine și îl abandonez într-un colț al toaletei. În cazul în
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care  s-o  găsi  un  thailandez  suficient  de  nebun  ca  să
meargă în Europa, n-are decât să și le ia.

Gata! Caz închis. De acum… la plajă!
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CAPITOLUL NOUĂ

Asiaticii au creierul mai mic

Ies afară la soare și caut o vitrină. O găsesc.
Sunt teribil de mândru de noul meu aspect. Arăt ca

un  turist  adevărat.  De  fapt,  chiar  sunt  un  turist
adevărat.

Mi-ar mai trebui doar un duș, că mă cam mănâncă
pielea  de  atâta  transpirație.  Dar  de  ce  duș?  Mă  duc
direct pe plajă și m-arunc în valuri. O să caut o plajă
însorită și trag acolo o baie pe cinste. Zece ore n-am să
mai ies din apa aia sărată. Mă spăl cu ea, fac gargară cu
ea, clismă…

O să mă scoată salvamarii cu de-a sila. Dar eu am să
mă arunc înapoi în apă. Vreau să mă bălăcesc! Vreau
valuri  mari  cât  casa!  Moarte  salvamarilor!  Nici  cu
poliția thailandeză nu mă scot ei de-acolo.

N-au  mai  rămas  prea  multe  taxiuri  în  parcarea
aeroportului. Ochesc repede unul. Fug spre el să nu mi-l
ia altcineva.

– Du-mă  la  cea  mai  apropiată  plajă,  îi  spun
taximetristului în timp ce mă trântesc pe banchetă. Hai,
omule, că mă grăbesc! Înțelegi engleza, nu-i așa? Plajă.
Nisip... Apă?

Tipul  citește  un  ziar  din  acela,  scris  cu  râme.  Îl
închide  și  se  uită  peste  umăr  la  mine  de  parcă-aș  fi
căzut  din  lună.  Ce-i  cu  el?  Ce  are?  Ooof,  de  ce  dau
numai peste zevzeci din aștia?
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Tipul mic și gălbejit mă privește de-a dreptul ciudat.
Poate-i  bolnav.  Poate e surd.  Cred că trebuie să-l  iau
ceva mai încetișor, mai cu duhul blândeții. Engleza e o
limbă prea grea pentru asiatici. Ei sunt mai mici, deci și
creierul lor e ceva mai mic.

Așa că-i explic ca unui copil prost:

– Holla, amigo!1 Eu turist european, zic arătând cu
degetul spre mine. Tu plajă la mine, eu dat muuult ban
la tine! Ok? Înțelege? Plajă? Nisip?

Fac semnul internațional pentru bani.

– Bani,  bani,  bani!  Pesos!  Dineros! 2Pula  mea…
Înțelegi sau nu? Ce-i cu tine?

Tăcere.  Nimic.  Clipește  ca  boul.  Nici  măcar  nu
respiră.

– 'Tu-ți  ceapa  mă-tii!  mă  burzuluiesc.  Chiar  nu-
nțelegi? Bani, bre, asiaticule! Uite... Bani! E clar… ești
prost! Băi, thailandezule… măi… uită-te la buzele mele!

Nimic.  Ăsta-i  statuie.  Îmi  vine  să  plâng  de  ciudă.
Doamneee, ce țară înapoiată… Retardatul naibii! Oare
toți ăștia sunt la fel? I-a tâmpit căldura pe toți?

Reiau, dar ceva mai rar și accentuez fiecare cuvânt:

– Dolari… pentru… tine. Tu duce pe mine la… plajă.
Cu viteza luminii. Bagă mare! spun arătând spre volan.
Hai, pornește motorul…

Mor!

– Ce-i așa de greu, măi, omule! Ce, pana mea, vă-
nvață la școală? Aveți școli pe aici, nu? Doamne… uită-
te la el ce față are… De ce te holbezi așa? Ai văzut o
fantomă?

Oare am ceva scris pe frunte? Mi-au crescut coarne?
De ce se uită ăsta așa la mine?

– Helău! Mister Asia! Pricepe la tine sau nu pricepe?
Ai limbă? Arată-mi limba. Hai, scoate limba și arată-mi-
o! Tu mut?

1 Salut, amice! (lb. spaniolă)

2 Bani! (lb. spaniolă)
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Scot limba la el. Arăt cu degetul spre limbă. Se uită
la  mine  ca  un  vițel  proaspăt  fătat.  Mama  ei  de
Thailandă! Ce țară de troglodiți!  Ce-i așa greu pentru
unii să învețe o limbă străină? Oricât de necivilizat ai fi,
tot trebuie să știi un pic de engleză, nu? Mai ales dacă
lucrezi pe un taxi într-o țară plină ochi de turiști.

Îmi screm un pic mintea. Pe unde zicea barmanul ăla
curist că s-a cuplat cu thailandeze drăguțe? Cum naiba
se numea plaja aceea?

– Am  găsit!  strig  deodată.  PHUKET!  Tu  duce  pe
turist european alb la Phuket și turist dat mulți banii la
tine! Gata, rezolvat! Phuket!

– Phuket? face el surâzând.
Victorieee! Vorbește! Uite că-nțelege! I s-a deblocat

creierul ăla mic.

– Da,  man3,  Phuket!  țip încântat. Bravo la tine! Tu
deștept! Tu înțelege repede!

Mă lovește extazul când văd cât de inteligent sunt și
ce memorie bună am. Bravo, Tiberiu! Ăsta era cuvântul
magic. În țara asta chiar și cei cu jumătate de creier tot
știu ce au de făcut când aud denumirea de „Phuket”.

Ridic mâinile în aer de parcă aș vrea să-l hipnotizez.
Îi vorbesc rar și accentuez fiecare silabă:

– Daaa, Phuket, prietene! Phuuuuu Keeeeet! P-H-U-
K-E-T!  Tu  câștigat  bani  de  la  mine!  Capisci?4

Comprendo?5 Gavariș  pa  ruski?6 Pornește,  omule,
motorul! Hai la Phuket.

– Nu pot, domnule, spune taximetristul clătinând din
cap. Phuket este mult prea departe.

Vorbește!  L-am  făcut  să  vorbească.  Sunt  mândru!
Totdeauna am știut cum să-i iau pe oameni. Am un har
special de la Dumnezeu.

3 omule (lb. engleză)

4 Știi? (lb. italiană)

5 Înțelegi? (lb. spaniolă)

6 Vorbești rusa? (lb. rusă)
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– Lasă vrăjeala, spun repede. Dat mult ban. Tu dus
pe mine Phuket chiar acum.

– Puteți  vorbi  normal,  spune  el  zâmbind.  Înțeleg
fiecare cuvânt fără probleme. Dar, îmi pare rău, nu pot
să vă duc până la Phuket, indiferent câți bani mi-ați da.
Pur și simplu este o distanță prea mare. Eu fac curse
mult mai scurte. Aeroport – oraș, oraș – aeroport.  Cu
asta mă ocup.

Mă uit la el de parcă văd primul extraterestru din
viața mea. Omul continuă:

– Haideți  să  vă  explic,  continuă  el  scoțându-și
telefonul mobil din buzunar. Thailanda este o țară foarte
întinsă pe lungime. Uitați aici harta. Priviți ecranul. Noi
ne aflăm acum aici, în Chiang Mai, adică în extremitatea
nordică, în partea muntoasă a țării.

– Aha!

– Iar Phuketul  și majoritatea plajelor din Thailanda
sunt localizate în extremitatea sudică a țării.

– Aha!

– De la Chiang Mai până la Phuket sunt vreo 800 de
mile. Omul butonează repede pe mobil, apoi continuă:
Sunt exact 748 de mile. Verificați și dumneavoastră.

– Ăăă… n-am mobilul  la  mine.  Te cred pe cuvânt.
Deci sunt 800 de mile. Cât înseamnă asta în kilometri?

Mai butonează de câteva ori.

– Cam 1.200 de kilometri.  Regret,  domnule.  Asta-i
situația.

– Aha… 1.200 de… fir-ar să fie!

– Da, este cam neplăcut. Îmi pare rău. Sunteți pentru
prima oară în Thailanda?

– Cam  da,  spun  cătrănit.  Dar…  ăăă...  în  fine.
Felicitări,  amice.  Vorbești  o  engleză  mult  mai  curată
decât a mea.

– Mulțumesc, domnule turist european alb, spune el
râzând încetișor. Am învățat-o la școală. Știți, noi chiar
avem școli pe aici. Vorbesc serios.
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Simt nevoia  să iau o gură de aer.  Îl  privesc  fix și
respir adânc.

– Vă  simțiți  bine?  întreabă  el  deodată  cu  o  față
îngrijorată. De ce vă uitați așa la mine?

– Nimic, îngaim. N-am nimic. Ce… ăăă… ce școală ai
făcut? Ce-ai studiat?

– Jurnalistica. La Bangkok.

– Aha!

– Acum  mă  întrețin  cu  taximetria  până  îmi  iau
masterul. Am fost stagiar la un ziar din capitală. Acum
sunt colaborator în Chiang Mai, la un ziar local.

– Ăăă... foarte frumos.

– Da,  este.  Dar  visul  meu  e  să  devin  reporter  de
televiziune. Dacă-ar fi să aleg între presa scrisă și cea
vorbită, ultima este clar preferata mea. Mi se pare un
domeniu mult mai incitant. Sunteți de acord?

– Îhî!

– Dar să revenim la problema dumneavoastră. Aveți
cam mult de călătorit până la Phuket.

– Îhî!

– Ce doriți  să  facem? Doriți  să  vă  duc în  oraș,  în
Chiang Mai? E drept că prin zona asta nu avem plaje,
dar există în schimb o mulțime de locuri încărcate de
istorie  și  multe  temple  drăguțe  pe  care  puteți  să  le
vizitați.  Tot  de aici,  din  oraș,  puteți  lua  și  trenul  sau
autobuzul spre Phuket și  orice alt mijloc de transport
doriți.

– Orice alt mijloc de transport?

– Da. Ca să ajungeți la Phuket.

– Aha!

– Sau puteți să…

– Ce?

– Aveți  cea  mai  simplă  soluție  chiar  sub  nasul
dumneavoastră.

– Care soluție?
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Eu  nu  văd  nicio  soluție.  Mă  doare  capul.  Cică
asiaticii au creierul mai mic... Mi-e silă de mine.

Dar  omul  nu  știe  ce  dileme interioare  am eu.  Îmi
arată cu degetul spre aeroport și zâmbește.

– E simplu, face el cu fața luminată.

– Avionul! strig eu deodată și-mi trag o palmă peste
frunte. Cred că am să iau avionul!

– E o idee foarte bună, domnule. Felicitări! În maxim
două ore ajungeți direct la Phuket.

Ies  în  fugă  din  taxi  și  intru-n  aeroport.  Apoi  îmi
amintesc că am uitat ceva. Revin afară, dar taxiul are
deja un client și se pune-n mișcare.

– Helău! strig. Stai, bre, un pic! Nu pleca. Stai să-ți
dau niște bani din ăștia thailandezi.

– Nu-i nevoie, domnule! spune șoferul surâzând și-mi
face  la  revedere  din  mână.  Vă  doresc  un  drum ușor
până la plajă. Bine ați venit în Thailanda!

Nah,  c-a  plecat!  Ce  ghinion!  Singurul  vorbitor  de
engleză din țara asta tocmai s-a cărat. Or mai fi și alții?

* * *

Stau  la  masă,  sug  din  doza  de  bere  și  studiez  cu
atenție harta pe care am cumpărat-o de la un stand cu
mărunțișuri și suveniruri.

Taximetristul meu jurnalist avea dreptate. Phuket e
tocmai la mama naibii, pe undeva, prin sud.

La  ora  asta  am pierdut  cursa  spre  Phuket.  Nu-mi
rămâne decât s-o aștept pe următoarea. Urmează să mă
îmbarc abia peste trei ore așa că am timp berechet să
studiez harta și să mă gândesc în ce fel și cum am să-l
torturez pe barmanul acela, dac-am să mă mai întorc
vreodată pe-acasă.

Ce nemernic! Dacă era om cinstit, ar fi putut să mă
avertizeze că de la Chiang Mai până la Phuket ai timp
să mănânci o coșarcă cu pâine.
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N-am cu cine să schimb o vorbă pe aici. Thailanda e
o țară de oameni minunați, zâmbăreți și politicoși, dar
care vorbesc o limbă ciudată și încâlcită. Imposibil s-o
înveți. Poți să-ți fracturezi limba.

Dar harta mea e-n engleză, așa că am s-o învăț pe de
rost de-am s-o știu și noaptea în somn. De acum încolo,
dacă mă trezește cineva noaptea ca să mă întrebe care-i
treaba cu Phuket, am să-i răspund că orice tâmpit știe
că e în sud, undeva pe unde și-a înțărcat dracul copiii.

Așadar,  urmează să  am parte  de-al  doilea  zbor  cu
avionul pe ziua de azi. Doamne, multe sacrificii trebuie
să mai facă un om ca să aibă parte de un pic de plajă în
luna decembrie.

Sper să merite!
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CAPITOLUL ZECE

Ajung în Țara Făgăduinței

E  a  doua  oară  în  viața  mea  când  cobor  dintr-un
avion. Mulțumesc, Air Asia! E drăguț să cobori viu din
avion. Aș putea să mă obișnuiesc cu asta.

Nu prea aveam habar de asta, dar tare mi se pare că
am zborul în sânge. N-am avut emoții, nici rău de avion.
Mai știi? Poate că am stofă de pilot. De ce nu? La vârsta
mea am toată viața înainte.

Însă nu apuc să mă uit prea atent în jurul meu că o
duzină de tipi năvălesc peste mine:

– Taxi, domnule? Taxi? Ieftin! Doriți un taxi?

– Fie, aprob cu o voce de nabab plictisit, apoi îl aleg
pe cel mai apropiat. Hei, tu! Spune-mi sincer, ce studii
ai? Facultate, ceva? Master?

– Nu! face omul mirat.

– Peeerfect! Ești omul meu. Merg cu tine! Unde ți-e
mașina?

Urc  în  taxiul  omului  și,  de  data  asta,  folosesc
preventiv  o  engleză  politicoasă  și  corectă.  Mi  se
răspunde la fel.

– Încotro mergem, domnule?

– La plajă, desigur! răspund fără să mă gândesc prea
mult.

– Da, dar la care dintre ele?

Ce dracu'? Probleme? Deja?
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– Ăăă…  la  cea  mai  apropiată  plajă.  Ia-o  în  linie
dreaptă. Și la cel mai ieftin hotel, adaug repede.

Nu prea am chef de conversație. Mă uit pe geam și,
pentru prima oară, simt că sunt într-o țară străină.

Pe străzile de aici parcă s-a spart o conductă mare
din care se tot revarsă un val de motorete. E inundație
de motocicliști. Zgomotul de motor în doi timpi bâzâie și
pârâie peste tot. N-am văzut în viața mea așa de multe
motociclete, motorete și biciclete. Și thailandezi.

E plin de thailandezi din ăștia peste tot.
Nu  știu  de  cât  timp  mergem,  dar  străzile  se  mai

decongestionează,  iar  stresul  meu  începe  și  el  să  se
atenueze.

Tac.  Am  suficient  timp  ca  să  studiez  oamenii,
vegetația luxuriantă care apare la tot pasul și clădirile
mici, țipător colorate, apărute ca ciupercile peste tot, în
cele mai neașteptate locuri. Sărăcie. Și lux. Iar sărăcie.

Nu-mi  place  să  călătoresc.  Mă  afund  adânc  în
bancheta taxiului, închid ochii. Răsuflu adânc.

Șoferul  are  bunul  simț  să-și  țină  limba-n  gură.  Își
vede de treaba lui.  De la radioul  de pe bord se aude
muzică în limba engleză pentru oameni normali.

Nu știu ce hotel să aleg, însă la primul care se ivește
cobor, plătesc și-l rog pe taximetrist să m-aștepte. Da,
da! Neapărat să aștepte neapărat.

Fir-ar! Am intuit bine: hotelierii din Thailanda sunt
scrântiți.

– 1.200 de dolari pentru o noapte?  întreb și nu-mi
vine  să-mi  cred  urechilor.  Dar,  dacă  nu-mi  cred
urechilor,  poate  reușesc  să-mi  cred  ochilor.
Recepționerul  îmi  arată  cu  degetul  prețul  afișat  la
vedere: 1.200

– 1.200, domnule turist! confirmă el zâmbind.

– Pe noapte?

– Pe noapte, domnule.

– Aici se doarme în stare de levitație?

– Nu înțeleg.
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Trag aer în piept, apoi zâmbesc dulce și ies. Simt că
o să am în curând un atac cerebral. Mă urc în taxi.

– Hai în altă parte, șoptesc scârbit. Ăștia-s bandiți!
Dar sunt dezamăgit și de următoarele două hoteluri.

Prețuri nesimțite peste tot. Tâlhărie pe față. Porci!

– Cum facem?  îl întreb pe șofer. Mergem și mai în
sud? Mai mergem încă o oră?

– De ce nu? răspunde el bine dispus.
Zâmbește. Mda...
Thailanda  e  o  țară  a  zâmbetelor.  Toată  lumea

zâmbește. Zâmbesc pe stradă, pe terase, la ghișee. Pun
pariu că thailandezii  zâmbesc și când stau pe toaletă.
Dar zâmbesc mai ales atunci când îți cer 1.200 de dolari
pe o cameră de hotel.

După  vreun  sfert  de  ceas,  șoferul  meu  oprește
mașina și discută câteva minute cu un conațional.

Aud un fel de  „Hara hara, ciuba buba” din care nu
înțeleg absolut nimic, dar înțeleg că se discută despre
mine pentru că amândoi zâmbesc în timp ce șoferul face
semn spre mine și rinichii mei.

Începe  să  mă  ia  puțintel  cu  răcoare,  dar  răsuflu
ușurat când omul pornește mașina și-mi zice că a găsit
ceva ieftin.

– Definește  „ieftin”,  mârâi  eu  de  pe  banchetă.  Ce
înseamnă ieftin?

– Nu mai mult de 200 de dolari pe noapte, răspunde
el zâmbind.

Peste un sfert de oră, omul oprește iar mașina chiar
pe marginea unei faleze. Îmi arată priveliștea cu mâna:

– Uitați! Vă place Marea Andaman, domnule?
Cred că a sosit momentul să văd și eu pe ce urmează

să-mi cheltui banii.
Maxilarul  meu  dă  divorț  de  mandibulă.  Ce

minunăție! Chiar că a meritat să vin până aici, a meritat
fiecare bănuț. Marea Andaman este cel mai frumos, cel
mai minunat lucru pe care l-am văzut în viața mea.
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De fapt, e singura mare pe care am văzut-o vreodată.
Și e ruptă din Rai.

– Marea asta face parte din Pacific, nu? întreb amețit
de atâta frumusețe.

– Nu, răspunde omul meu clătinând din cap. Marea
asta  face  parte  din  Golful  Bengal.  Ceea  ce  vedeți
înaintea ochilor este o mică parte din Oceanul Indian.

– Oh! mă dezumflu. Deci, ăsta nu-i Pacificul?

– Nu. Pacificul se găsește în cealaltă parte a insulei,
la  est.  Noi  suntem  în  vestul  insulei.  Plaja  de  aici  se
numește  Kata.  Dar  aici,  pe  partea  vestică,  cam totul
este scump. Aveți dreptate.

– Pe mine mă interesează o plajă fără aglomerație. O
plajă liniștită.

Thailandezul se scarpină în cap gânditor.

– În  cazul  acesta,  mai  aveți  de  mers.  Dar  merită.
Plaja  la  care  trebuie  să  ajungeți  se  numește  „Plaja
Libertății”.  E cea mai liniștită plajă din sezon.  Liniște
înseamnă turiști puțini. Turiști puțini înseamnă prețuri
mici. Da, vă recomand Plaja Libertății.

– Frumoasă  denumire!  E  promițător.  Sper  că-și
merită numele!

– De acolo, din josul falezei, va trebui să luați barca.
Ajungeți  pe  Plaja  Libertății  în  maxim o  oră  și  nu  vă
costă decât vreo 50 de baht.

Desfac harta pe capota mașinii. Omul are dreptate.
Dar, dacă tot sunt în Asia de Sud-Est, tare mult mi-ar fi
plăcut să văd Pacificul.

Totuși  nici  marea  Andaman  nu  e  de  lepădat.  E
superbă. Fie, e bun și așa. O să rămân aici.

Mă  despart  de  șofer  în  termeni  cât  se  poate  de
cordiali. Omul pleacă mulțumit, eu rămân mulțumit pe
bucățica asta de faleză. Mă uit în stânga și-n dreapta.
Nimeni n-are treabă cu mine. E bine. Cobor faleza.

Peste un sfert de oră iau barca și nu mă costă 50 de
baht, ci 70, dar merită. E prima mea călătorie cu barca.
Nu vomit. Nu mi-e teamă. Cred că am stofă de marinar
în mine.
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Marea Andaman e liniștită și drumul pe care-l face
ambarcațiunea  urmează  sinuos  linia  țărmului.  Apa
spumoasă îmi aruncă stropi sărați peste față. E frumos!
Sunt deodată tare emoționat.

Pe  toată  linia  țărmului  este  o  mare  viermuială  de
oameni care par scăpați din spitalele de nebuni. Peste
tot se aud țipete și o larmă continuă. Mă bucur că mă-
ndepărtez  de  ei.  Nu-mi  place  plaja  Kata.  Prea  mulți
oameni se agită pe aici. E foarte bine că n-am rămas.
Urăsc înghesuiala.

Ajungem  pe  Plaja  Libertății  și  un  băiețel  smolit
prinde  funia  pe  care  i-o  aruncă  barcagiul  și-o  leagă
strâns la capătul unei platforme din lemn.

Îmi  iau  șlapii  în  mână  și  sar  din  barcă  precum
Columb.

– Hotelul?  întreb repede.  Unde e? Cât  fac  de  aici
până la hotel?

Barcagiul  îmi arată cu mâna niște colibe de pe linia
țărmului.

– Acolo!  spune  zâmbind.  Căsuțele  de  pe  plajă.
Vedeți?

– Direct pe plajă?! zic  eu și  fac ochii  mari.  Lângă
apă? Dar nu-i periculos?

Omul râde apoi se întoarce cu spatele și-și vede de
ale lui. Poate că nu-i chiar așa periculos. E localnic, nu?
Știe ce spune.

Ajung  repede.  Alt  tip  zâmbăreț  care  răspunde  de
colibele astea mă lămurește. Are o față sinceră.

Nu  știu cât e de periculos să dormi într-o căsuță la
douăzeci de pași de apă, dar prețul pe care mi-l cere nu
e deloc nesimțit.

– Avem puțini turiști acum și o grămadă de căsuțe
nelocuite.  Plaja  Libertății  este  o  plajă  mai  izolată,
explică el și-și arată dinții albi. Chiria pentru o noapte
este de numai șaptezeci de dolari.

Tresar.

– Cât ai zis?

– Șaptezeci de dolari.
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Așa da! Mare norocos mai sunt! Închiriez repede o
căsuță  pentru  zece  nopți.  Păi  cum să  n-o  fac?  De  la
1.200 de dolari pe noapte la 70 de dolari? Pfiii! Pleașcă!
E cea mai tare afacere din viața mea.

Ura! Iubesc Thailanda! E o țară cu oameni de treabă!
Și,  pentru  prima  oară  după  foarte  mult  timp,

zâmbesc și eu. Cu toată gura.
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CAPITOLUL UNSPREZECE

Paradisul pe pământ

E a unsprezecea zi de când sunt aici,  în colțișorul
acesta uitat al Thailandei. Barmanul avea dreptate: aici
e Paradisul pe pământ. De aici au fost alungați Adam și
Eva.

Soare, mare, pileală. Paradis!
În  unsprezece  zile  n-am  fost  treaz  nici  măcar  un

singur minut.  Băutura curge gârlă de dimineață până
seara.

Uneori  cerul  e  un  pic  înnorat,  însă  de  plouat  n-a
plouat niciodată, nici măcar un strop.

Singurul lucru care mă sâcâie oarecum este vântul
sărat și umed care bate fără oprire. E briza răcoritoare
a marii Andaman. 

Oh, ce minunăție! Viața mea aici e atât de simplă și
adorabilă.

Dimineața mă scol pe la nouă. Nouă și ceva. Uneori
zece. Poate unsprezece… cui îi pasă?

Deschid frigiderul,  înhaț o bere rece și apoi deschid
ușa și pășesc pe plajă. Marea nu-i departe. Douăzeci de
metri.  Ce  să  mai  vreau  de  la  viață?  Simplitatea  e
maximă:  ies  din  pat,  sug  liniștit  din  berea  mea  și
deschid ușa larg.

Plaja  cu  nisip  alb  și  fin  mă  așteaptă.  Soarele  mă
așteaptă  și  el  răbdător.  Totul  este  pregătit  pentru  o
nouă zi de frecat menta. Totul mă îmbie să dorm și să
nu fac absolut nimic.
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Am șezlongul meu și – mai ales – îl am pe Anurat.
A-nu-rat!  Trei  silabe,  șase  litere!  Sclavul  meu

personal.
E cel mai de treabă thailandez din lume și-l cunosc

parcă de-o veșnicie. Mă știe și el pe mine ca pe un cal
breaz. Eu nu am taine. Sunt o fire simplă și nevoile mele
sunt puține.

Avem codul nostru:
Dacă ridic un deget, primesc un whisky cu gheață.
Dacă  ridic  două  degete,  primesc  un  whisky  fără

gheață.
Trei degete înseamnă că mi-e foame și trebuie să-mi

adauge o felie de lămâie în whisky.
Patru degete înseamnă că vreau un whisky dublu.
Și,  în  sfârșit,  cinci  degete  înseamnă  că  vreau  să

primesc cinci beri.
Oh, da, sunt un om simplu, ușor de mulțumit.

Azi m-am simțit un pic leneș. O fi din pricina căldurii.
Am stat toată ziulica cuminte pe șezlong, sub umbrelă
și-am  ridicat  din  când  în  când  câte  un  deget  de
dimineața până seara.

Acuma s-a cam lăsat seara. Seara e un moment al
muncii  și  al  eforturilor  nebunești,  adică  trebuie  să
parcurg cei 158 de pași până la restaurantul din susul
plajei.

Acolo pot  mânca o grămadă de rahaturi  delicioase
stropite  din  belșug  cu  niște  condimente  picante  de-ți
taie  răsuflarea.  Nu  prea  mă  dau  eu  în  vânt  după
mâncărurile  specific  thailandeze,  dar  când  ești  în
Thailanda trebuie să încerci să te porți ca thailandezii.

Așa că, vreau, nu vreau, sufăr ca un câine și fac pașii
ăia, apoi servesc în tăcere unica masă a zilei.

Aha, mai e o chestie care mă obligă să fac uneori
efort  suplimentar:  Nici  Anurat  și  nici  băieții  de  la
restaurant nu acceptă plata cu cardul. Așa că, o dată la
două, trei zile, trebuie să parcurg 217 pași ca să fac rost
de bani gheață de la unicul bancomat de pe insulă.
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Dar  viața  înseamnă uneori  și  sacrificii,  așa  că  mă
înarmez cu răbdare și fac încetișor acei pași. La început
era tare greu. Acum nu mă mai deranjează.

Recunosc, sunt mulțumit și fericit. Nici în cele mai
frumoase vise n-am crezut că se poate trăi așa în vreun
colț al lumii. Aș fi un mare bou să mă-ntorc acasă.

Apa  mării  este  călduță,  soarele  e  călduț,  în  colibă
este călduț… Trăiesc într-o visare continuă și călduță.
Uneori nu mai știu care este realitatea și care visul.

Activitatea mea de bază e să stau lungit și să ascult
ore în șir valurile mării. Adorm așa.

Din când în când, Anurat vine tiptil ca o pisică și-mi
aranjează  un  pic  umbrela  ca  să  mă  ferească  de
insistențele  soarelui  thailandez.  Apoi  pleacă  la  fel  de
silențios și mă lasă să dorm. Iar în timp ce dorm, visez
că ascult valurile, iar chestia asta mă face să dorm și-n
vis. Somn în somn.

Partea  proastă  e  că  dorm atât  de  mult  ziua  încât
somnul nu prea se mai lipește de mine noaptea. Chiar și
amorțit  cu pahare mari  de whisky,  tot  nu adorm. Da,
trebuie să-mi fac rost și de niscaiva somnifere. Somnul
de noapte e important.

A lenevi cât e ziua de lungă, a locui într-o țară caldă,
a avea un sclav care-ți  aduce să bei tot ce-ți  poftește
inima înseamnă...  să  fii  bogat.  La  ce  altceva  folosesc
banii?

Sunt un om bogat pentru foarte multe zile de acum
înainte. Toată șmecheria e să fac rost repede de hapuri
pentru  dormit  noaptea.  Se  știe:  toți  bogătașii  au
probleme cu somnul.

Rutina mea îmi papă zilnic cam 110 - 150 de dolari
cu tot cu chirie. Dacă împart toți banii pe care-i mai am
la 150, înseamnă că voi avea o vacanță lungă de… 379
de zile. Nu-i rău deloc!

Alte cheltuieli nu mai am. Sunt foarte atent cu banii.
Doar în prima zi am fost mână spartă. Mi-am cumpărat
o periuță  de dinți  și  o  pereche de ochelari  de  soare.
Ochelarii îi folosesc zilnic.
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Ah,  unde-i  vameșa aia  dolofană să  mă vadă? Vezi,
vaco?! Vezi? Ai văzut că n-am nevoie de bagaje?

Ridic cu greu un deget. Paharul de whisky și gheață
poposește lin sub nasul meu. Umbrela e aranjată nițel.
Scrumiera este luată repede și înlocuită cu una curată.
Exact așa cum spuneam.

Sorb  gemând  din  pahar,  închid  ochii  și  casc.  A
dracului  insomnie!  Sunt  ca  o  cârpă.  Oftez  și  trag  o
beșină. Briza mării Andaman o ia și o poartă de-a lungul
plajei.

Nu,  nu există  nici  cea mai  mică posibilitate  să  fiu
nefericit  în  următoarele  379  de  zile.  Banii  înseamnă
fericire, indiferent ce spun toți ratații.  Banii înseamnă
libertate. Banii sunt buni. Aleluia!

Singurul lucru care mă roade un picuț este că viza
mea de ședere expiră peste trei zile. Ce-o să se întâmple
după trei zile? Trebuie prelungită? Cum? Habar n-am.

Oricum, acum sunt atât de beat încât aproape că mă
ia somnul. Dă-o-n mă-sa de viză. Ce rost are să bag în
seamă toate prostiile astea?

Aha… și mai este ceva care mă deranjează: străinii
băgăreți care încearcă să intre-n vorbă cu mine.

Dar pe ei  îi  rezolv foarte simplu. Le zic în engleză
„Eu  nu  înțelege  la  tine!” și  gata.  Funcționează  de
fiecare dată.

Mă culcușesc și mai bine în șezlong.
E o seară plăcută. Soarele asfințește. Marginea lui se

scufundă  încetișor  în  depărtările  albastre  ale  mării
Andaman. Oftez și casc. Uite că s-a mai dus înc-o zi din
alea 379.

Mă roade stomacul. În curând va trebui să mă ridic
din  șezlongul  meu  primitor  și  să  merg după  ceva  de
haleală.

Sau poate c-ar fi mai bine să stau aici, cuminte.
Sau poate c-am să plec totuși.
Hmm… nu mi-e bine. O să stau aici. O să-l rog pe

Anurat să-mi aducă ceva de ronțăit, ceva, orice… poate
o felie de lămâie.
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Viață crudă! Mațele fac scandal. N-am niciun chef să
plec, dar am să fac totuși un efort supraomenesc.

Îmi  iau  borseta,  îmi  arunc  pe  umăr  tricoul,  apoi
pășesc trist Golgota celor 158 de pași.

Sunt la fel de entuziast ca o vită care se îndreaptă
spre locul de înjunghiere. E un drum lung și pustiu. Nu
mai  e  picior  de  turist  pe  plajă.  Toți  s-au  retras  pe
yahturi, prin camere, se fut ca iepurii.

În depărtare se văd două lampioane galbene care se
ridică încet în văzduh, amândouă cu aceeași viteză. Le
privesc cu atenție. Cele două lampioane se unesc lent și
devin un singur lampion. Mda, e clar. Bea omul cât bea,
dar mai trebuie să și mănânce.

Hai,  Tiberiule,  încă cincisprezece metri,  ce naiba?!
Curaj… 

Au  mai  rămas  cinsprezece  metri  sau  șaisprezece?
Nah, am pierdut socoteala, dar nici nu mă mai întorc s-o
iau de la capăt.

În fine, mica terasă numită pretențios  „Restaurant”
se  apropie  văzând  cu  ochii.  Îs  două  terase,  dar,  pe
măsură ce mă apropii, se unesc într-una singură. Scutur
din cap. Trebuie să-mi fac neapărat un consult la ochi.

Un grup de patru pensionari vorbesc încet la o masă.
Îs suedezi sau norvegieni. Sau islandezi. E cam tot aia,
limbile astea seamănă-ntre ele.

Mă așez la o masă cât mai îndepărtată de boșorogi și
răsfoiesc plictisit meniul. Imaginile felurilor de mâncare
se  tot  mișcă,  așa  că  mișc  și  eu  meniul.  Doi  chelneri
gemeni se apropie de masa mea.

Comand o supă. Supa vine repede și arată bine. E
acrișoară cu mulți creveți grași, dar bucătarul a stropit-
o un pic prea tare cu porcării care-ți ard limba. Aoleu,
asta-i supă sau foc?

Îi  fac  semn chelnerului  (mda,  e  unul  singur)  și-mi
aduce iute un pahar cu apă. Apă? Ăsta-i tâmpit sau care-
i treaba?

Sunt  incapabil  să  vorbesc,  dar  scutur  din  cap.
Chelnerul înțelege și pleacă zâmbind. Dispare cu apa și
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revine cu un pahar de whisky fără gheață pe care-l dau
peste cap dintr-o mișcare.

– Așa, da, spun lăcrimând și scuturând paharul cu
gura în jos. Mai vreau unul.

Dispare. Eu nu știu ce naiba are că tot zâmbește așa,
ca boul.

Arunc un ochi în meniu ca să știu de ce să mă feresc
data viitoare. Pot descifra doar niște râme și un  „Tom
Yam Kung”.  Asta o fi în engleză? Bine, bine,  o să țin
minte.

Zâmbărețul  reapare  cu  whisky-ul  meu.  Împing
supărat spre el farfuria de supă. Am luat doar câteva
linguri,  dar  tare  mi-e  teamă  că  o  să  vrea  s-o  achit
integral.

– Știi ceva? Fă-mi nota, spun împăcat. Ăăă… cei de
colo îs islandezi sau sudezi?

– Olanda, spune el. Europa.
Mda,  bănuiam eu că sunt  de  pe lângă Suedia  sau

Islanda. Deci nu m-am înșelat. 

– Puteam să jur că-s din Olanda, spun dând din cap.
Țara lalelelor,  a  drogurilor  legalizate  și  a  căsătoriilor
între  barmani.  Ce  înapoiați!  Apropo  de  droguri
legalizate, ai idee dacă mai e deschis la farmacie? Îmi
trebuie  urgent  vreo  două  somnifere.  Somnifere,
înțelegi?

Ghinionul naibii!  E-nchis.  Îi plătesc zâmbărețului și
rămân supărat să-mi termin paharul.

Olandezii chițcăie ca șoarecii. Unul dintre boșorogi a
spus un banc și râd toți pe olandeză.

O familie de blonzi urcă încet aleea și apoi scările
spre terasă. Sunt trei. Tata, mama și copilul. Un băiețel.
Evident, puștiului îi turuie gura întruna. Dar întruna.

Din  fericire,  blonzii  mă  ocolesc  și  se  așază  lângă
masa olandezilor. Încep să văd iar dublu, așa că închid
un ochi și îi spionez cu celălalt. Niciunul dintre blonzi
nu vrea să comande Tom Yam Kung.

Oftez.

– Salut!
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– Salut, răspund și privesc mirat thailandezul care-și
trage un scaun și se așază la masa mea.

– Am ce-ți  trebuie,  șoptește el numai zâmbet,  apoi
deschide palma și-mi arată o pastilă albastră.

Îl privesc cu singurul meu ochi. Fața lui seamănă ca
două  picături  de  apă  cu  fața  chelnerului  și  cu  cea  a
tipului de la bar. Ăștia se joacă cu mintea mea. Nu mai
știi  care  cine-i.  Majoritatea  thailandezilor  arată  de
parcă-s trași la xerox. Noroc că-s îmbrăcați diferit.

Privesc  iar  spre  masa  blonzilor.  Pur  și  simplu  se
încăpățânează să nu comande Tom Yam Kung. Vor doar
sucuri. Simt că încep să mă enervez.

– Ce-i  cu  pastila  asta  pătrată?  întreb  iritat.  Ești
farmacist?

– Oarecum, pufnește el în râs. Tu vrut somnifer. Asta
mai bun ca somnifer, hi, hi! Dormi ca un cal. Visat tare
frumos.

– Vorbești serios? întreb scotocind repede în borsetă.
Ești salvatorul meu! Cât face? Un dolar? Doi dolari?

– Nimic  dolari,  spune  el  zâmbind.  Zero  dolari.
Poftim. Făcut cadou la tine. Asta prima. Dacă tu place
somnul, dat și altele. Cauți la mine aici, spus la chelner,
da?

– Dar ce înseamnă „Q”-ul  ăsta de pe pastilă? întreb
mirat.

– Așa spune la ea „Super Q”. Dormit frumos. Visat.
Somnifer bun, tare bun.

– S-a făcut! Mai dă-mi încă două. Mi-e greu să vin în
fiecare seară până aici.

– Foarte bine. Zece dolari.

– Așa scump?

– Zece dolari bucata, șoptește el.
Îl  privesc  strângând  din  fălci.  Se  uită  la  mine

zâmbind.  Nu-mi place cum zâmbește și  nici măcar nu
arată a farmacist.

- Zece dolari? spun încruntat. O singură pastilă? Nu,
mulțumesc.  La  prețul  ăsta,  nu.  Decât  să-ți  dau  ție

   95



douăzeci de dolari, prefer să nu mai dorm noaptea. Uite,
ia-ți-o înapoi și pe asta. Nici măcar nu știu ce-i cu „Q”-ul
ăsta. De la ce vine?

– „Q” foarte bun. Zece dolari bucata.

– Prea mult, „domnule farmacist”. Prea mult!

– Nu prea mult, domnule turist, zâmbește el cu toți
dinții lui albi. Tu încercat întâi. După aceea sigur căutat
la mine. Tu tare simpatic. Zece dolari bucata. Da?

– Cinci.

– Bine, spune el dintr-odată, apoi îmi întinde iar „Q”-
ul. Asta gratis și eu aduc alte două. Aduc acum.

În  mai  puțin  de  un  minut,  revine  și  se  reașază  la
masa  mea.  La  final,  eu  țin  în  mână  trei  pătrățele
albastre, iar el ține în mână zece dolari.

– Tu tip simpatic, zâmbește el cu toată gura. Place la
tine una prietenă?

– Poftim?

– O prietenă, repetă el.  Fată drăguță pentru seara
asta. Sau pentru toată vacanța, dacă tu vrei.

– Nu, spun tăios. Mulțumesc, nu! Nu-s interesat de
femei. Doar de soare și plajă.

– Aha. Place la tine bărbați? Vrei? Rezolv. Nu costă
mult.

Simt nevoia să-i fut una în fața aia xeroxată. Palma
mea dreaptă începe să mă mănânce tot mai tare.

Omul  mă  privește  liniștit.  Are  o  față  pașnică,  dar
spune numai prostii. Mda, aș putea să-i șterg zâmbetul
de  pe  față,  dar  tocmai  mi-am  găsit  un  furnizor  de
somnifere și n-aș vrea să-l pierd.

– Îți  mulțumesc  pentru  ofertă,  spun  privindu-l  cu
răceală.  Nu  place  la  mine  bărbați,  doar  somniferele.
Las-o baltă, da?

Farmacistul ridică din umeri, apoi se cară fără niciun
cuvânt.  Privesc  cu  neîncredere  pastilele.  Nu-s  trei,  ci
șase. Închid un ochi și le arunc în gură, le mestec, apoi
beau o gură de wisky.
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Ce căcat! Nici măcar n-au gust de somnifere. E plină
lumea de nemernici.

Mă preocupă un gând, mă sâcâie întruna. Ce naiba
mă fac eu cu viza aia de-mi expiră peste trei zile? Oare
farmacistul se ocupă și de vize?

– Mai doriți încă un pahar, domnule? apare chelnerul
lângă mine.

La  ăștia de pe aici, de prin barurile thailandeze, nu
există  politica  „Nu mai  pot  să  vă  servesc.”  E o  țară
progresistă, cu vederi înaintate.

– Ce dată e azi, prietene? întreb posomorât.

– 20 decembrie. Chiar așa, domnule, adaugă el cu o
față fericită, vă așteptăm peste cinci zile la petrecerea
noastră de Crăciun! Mai doriți un pahar?

Deci azi e 20. Am sosit în Thailanda pe 9 decembrie.
Viza-i valabilă paisprezece zile. Asta înseamnă că pe 23
îmi expiră. Ce porcărie! Peste numai trei zile.  Dar ce
treabă am eu cu petrecerea voastră de Crăciun?! Mie
îmi crapă măseaua și vouă vă arde de petreceri?

– Da, aș mai bea un pahar, bâigui. Fir-ar să fie de
Crăciun! Măi omule, de ce dați vize așa de scurte?

Chelnerul mă privește uluit, apoi pleacă și-mi aduce
băutura. O dau repede peste cap, plătesc și mă ridic.

Dumnezeule, acum văd triplu! Ce-i asta? Mi-e cald.
Foarte cald.  Mi-au amorțit  picioarele.  Mă clatin.  Știu,
știu… urmează căzăturile și loviturile la cap.

N-ar fi trebuit  să se numească  „Q”,  ci  „K”...  de la
knock-out7.

Și porcăria de Tom Yam Kung mi-a dat foc mațelor.
Dar  încununarea serii mele, cireașa de pe tort, este

că...  mai am de făcut încă 158 de pași  pe drumul de
întoarcere.  Cobor  anevoie  scările  și  atac  aleea.  După
vreo douăzeci de metri, cât pe ce să cad. Întind mâinile

7 knock-out (engleză) Stare a unui boxer care, în urma unei 
lovituri, nu se mai poate ridica de pe ring timp de peste zece 
secunde
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înainte și mă așez jos, cu fundul pe pavele. Răsuflu greu
și sudoarea curge pe mine. Îmi scot tricoul, mă șterg pe
față  și-mi  fac  vânt  cu  el.  Teribil  de  cald  s-a  făcut
deodată.

Oare mă vor expulza din Thailanda peste trei zile?
Unde  să  mă  duc?  Trebuie  neapărat  să  lămuresc
chestiunea asta. Îmi stă pe cap.

Hai, Tiberiu, sus! Mișcă fundul! Așa… acuma mișcă
piciorul drept. Mișcă-l, fir-ar să fie! Hai, câte un picior
pe rând, da? Cine m-a pus să beau așa de mult? Cine?
De ce? Of…

Doamne, dacă mă ajuți  să ajung înapoi  la  șezlong,
promit că nu mai beau niciun strop în seara asta. Nimic!
Poate o bere sau două, așa, de sete, dar în rest nimic.
Promit, Doamne! Mă auzi, Doamne?

Sunt cufundat  în lumea mea religioasă și nici nu-mi
dau seama când fac cei 158 de pași. Ajung la liman, deci
e clar: Dumnezeu e mare și bun!

Mă las  greu  ca  un  sac  de  cartofi pe  șezlong.  Mă
lungesc  și  realizez  brusc  cât  sunt  de  obosit.  Foarte
obosit.  Sunt  mangă,  rupt  în  gură  de  beat.  Plaja  se
leagănă sub mine. Începe să mi se lase pielea pe ochi.
Semn bun. Asta înseamnă că n-am irosit aiurea cei zece
dolari.

– Anurat, șoptesc, mai ești prin zonă? Ajutor! Mor de
sete! Hei! urlu. Alooo!

Fața  trasă  la  xerox  a  unui  thailandez  apare  de
nicăieri. Ce naiba? Pare să fie Anurat. Adică... sper că e
Anurat. Poporul ăsta ar trebui să-și mai diversifice ADN-
ul.

– Anurat, bolborosesc, tu ești? Încă una mică înainte
de culcare și, după aia, te las în pace. Promit!

Ridic un deget și primesc un whisky cu gheață. Iartă-
mă, Doamne, știu că Ți-am promis, dar gheața e cel mai
bun medicament împotriva lui Tom Yam Kung.

Îl întreb pe Anurat – pentru a unsprezecea oară în
unsprezece zile – dacă cunoștința lui mi-a găsit țigări de
foi cu aromă de cireș. Știu din sursă sigură că există așa
ceva prin sudul Asiei, iar Thailanda e în sudul Asiei, nu?
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– Bah luke gah-ree!8 latră el.

– În engleză, băiete!

– Nu găsit șigări șireș.
Of,  xeroxații  ăștia  clonați  nu-s  deloc  paroliști.  De

unșpe zile îi tot zic de țigările mele de foi cu aromă de
cireș și-i tot zic și… nimic.

– Dar o să căutați amândoi, da? Și, până la urmă, o
să  găsiți,  da?  Spune-i  prietenului  tău  că  i  le  plătesc
regește.

– Căutăm neapărat. Găsim, domnule!

– Bravo, Anurat! Ești un băiat de treabă și, uite, banii
ăștia-s pentru tine. În seara asta n-o să mai ridic niciun
deget. Ne vedem mâine. Cum se spune în thailandeză
„Pe mâine”?

– C̄hạn ngò.9

– Ciudată limbă! Chango, Anurat, chango!
Thailandezul îmi aduce o scrumieră curată și o ia pe

cealaltă, plină cu chiștoace de Marlboro.
Sug un cub de gheață și privesc cu un ochi bănuitor

a treia prezență care a apărut de nicăieri. E un bărbat
de  vreo  treizeci  și  ceva  de  ani  mare  cât  o  ușă  de
biserică. Ce caută ăsta pe plaja mea?

Tipul s-a oprit în fața șezlongului meu și mă privește
cu un aer un pic batjocoritor. Ține în mână o sticlă de
băutură și o pupă din când în când. Un confrate, deci.

După cât i-a rămas în sticlă, probabil că am în fața
mea o ușă de biserică cu balamalele obosite.

Oare  omul  ăsta  nu  știe  că  doi  bețivi  nu  încap  pe
aceeași plajă? Ce naiba vrea să facă?

Tipul apucă cel mai apropiat șezlong liber și-l trage
pur și simplu pe nisip până la un pas de mine, apoi se
întinde și el. Șezlongul pârâie.

Gata, s-a terminat  și  cu liniștea mea! Paradisul  lui
pește prăjit!

8 Fiu de târfă nebun! (lb. thailandeză)

9 Sunt un idiot! (lb. thailandeză)
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CAPITOLUL DOISPREZECE

Atacul fantomelor

– Santé! zice el și ridică sticla spre mine, apoi suge
ca un bebeluș tot ce-i în ea.

Oftez și pronunț un stâlcit:

– Eu nu înțelege la tine!

– Am zis „hai noroc”! se rățoiește el în engleză.

– Eu nu înțelege la tine! spun impasibil. Nu engleză!
Deloc engleză! Zero.

– Ah, serios? râde el. Să mori tu? Mie mi se părea că
o  vorbești  destul  de  fluent  când  îi  cereai  gălbejitului
trabucuri cu aromă de cireș.

– Țigări  de  foi,  nu  trabucuri!  spun  supărat  și-mi
aprind o împuțită de Marlboro. Suflu fumul în direcția
lui,  dar el nu poate să observe pentru că sunt un tip
inteligent și o fac foarte subtil.

Mă privește cu niște ochi reci. Încep să mă crispez.
Dacă sare la bătaie?

– Toate femeile sunt niște curve! rage el deodată.

Gata, a murit inima în mine. Nu mai bate.

– Eu înțelege zero din ce spui tu acolo, bâigui încet.
Zero tăiat în patru. Eu știe vorbește un pic rusă, un pic
de franceză și foarte, foarte puțină engleză.

– Păi  de  ce  nu  zici  așa,  prietene?  Sunt  francez.
Putem  vorbi  în  limba  lui  Voltaire,  dacă  vrei.  Dar
indiferent în ce limbă ai spune-o, adevărul este că toate
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femeile sunt niște curve cu diplomă. Poți să crezi asta. A
spus-o Jean – Louis!

– Nu  știu  dacă  am citit  ceva  de  Jean –  Louis!  De
Voltaire parcă am auzit, dar de celălalt nu.

– Jean – Louis sunt eu.

– Ah!  Încântat de cunoștință, spun cătrănit în timp
ce-mi sug cubul de gheață.

Și  când te gândești  că până acum micul meu truc
funcționase  de  minune…  Spuneam  „Eu  nu  înțelege
engleză” și treaba era rezolvată. Acum vine tipul ăsta ca
nesimțitul și-mi dă statisticile peste cap.

– Toate femeile sunt niște curve! rage el iar.
Din  câte  observ,  franțuzul  face  parte  din  tagma

acelor  găligani  cretini  care au  impresia  că-s  feriți  de
rele doar pentru că au spatele ceva mai lat.

Fals. Chiar  și un tip mare cât ușa tot cade fulgerat,
dacă-i tragi un șut în coaie. Sau în genunchi.

Dar se pare că Jean – Louis n-a trăit încă o asemenea
experiență bulversantă, așa că-i dă 'nainte cu femeile lui
curve.

Știu că, dacă n-o să pun întrebarea, o s-o țină tot așa
până mâine dimineață, ca un idiot ce este. E prea beat
ca  să  realizeze  că  are  o  idee  fixă.  Trebuie  să-l
deblochez.

– De ce spui asta, Jean – Louis? întreb mieros.

– Pentru că toate femeile pe care le-am întâlnit eu
erau, răspunde el cu năduf.

– Poate că n-ai întâlnit destule, Jean – Louis. Nu te
descuraja  așa  ușor.  Am  văzut  o  mulțime  de  femei
necurve în partea stângă a plajei. Uite, într-acolo. Dacă
o iei încetișor, sigur mai găsești vreo două, trei.

– Nu fă pe deșteptul cu mine, gură mare! spune el cu
o față înghețată.

Doamne, tu știi cât de mult urăsc eu bețivii! De ce mi
l-ai scos pe ăsta-n cale? Totul era în regulă până acum.
De ce? De ce?

– Faci glume cu mine, ai? se zborșește el deodată.
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Omul cere cu tot dinadinsul un șut în coaie. Dar nu
pot să i-l ofer așa, stând pe șezlong. O să trebuiască să
mă ridic.

Calculez din  ochi  distanța.  Încep să-mi dezmorțesc
ușor glezna dreaptă. Nu se știe când, dar se știe cum.

– Nu-i nevoie să te superi,  ursule, spun pe un ton
plictisit.  Ce-ar  fi să  ne  ridicăm  un  pic?  Ne  mai
dezmorțim și noi. Mișcarea e bună.

– Nu, mersi. Abia m-am așezat.

– Insist.

– Las-o baltă! rage el deodată. Și nu mai fă glume
nesărate cu mine.

Fir-ar! Sunt un păcătos, Doamne, știu asta, dar… de
ce mă mai pui la încercare mereu? Cu ce ți-am greșit?
Ia-l  pe găliganul ăsta de pe capul meu și promit că…
promit că…

– Te asigur, monsieur10, că am întâlnit o grămadă de
femei  la  viața  mea,  spune  Jean  –  Louis  cu  o  voce
tărăgănată de bețiv. Sunt pilot și de vreo trei ani zbor
numai pe aici, prin Asia de Sud-Est. Crede-mă, am parte
de păsărici de toate culorile.

– Aviator?  exclam  întorcând  capul  spre  el.
Interesant!  Și  eu  am zburat  mult  în  viața  mea.  Sunt
foarte obișnuit cu zborurile. Știi ceva? Totdeauna mi-am
dorit să știu cum arătă tipii ăia magnifici care pilotează
atât de bine avioanele și în condiții atât de sigure.

– Mă bucur că ți s-a împlinit visul, spune el râgâind.
Mă bucur că sunt eroul tău. Poți să mă privești cât vrei.

– Zbori cumva și mâine?
Începe  să  socotească  pe  degete,  apoi  mă  privește

mirat.

– Puteam să jur că mâine nu zbor, dar acum nu mai
sunt așa convins. Ce zi e azi? Sper că nu joi.

– Habar n-am.

– Vorbesc serios. E joi sau nu-i joi?

10 domnule (lb. franceză)
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– De unde vrei  să  știu  eu dacă-i  joi?  mă rățoiesc.
Drept  cine  mă  iei,  vreun  funcționar  la  stat?  Asta-i
culmea!  Posibil  să  fie joi,  dar  se prea poate să fie și
duminică. Programul meu e identic în fiecare zi și așa va
rămâne pentru următoarele 379 de zile.

– Ia întreabă-l pe gălbejitul ăla.
Întorc  capul  pe  spate,  peste  șezlong.  Anurat  e  pe

undeva, pe acolo. Își face socotelile.

– Anurat! Alo! Ce zi e azi, prietene?

– Mūl s̄ukr!11 Joi, domnule!
Îmi termin repede paharul de whisky. Aș fi vrut eu

să-l beau mai pe îndelete, dar Dumnezeu a vrut altfel.
Probabil că acum, dacă reușesc să mă ridic, am să

merg și-am să fac o baie în mare. Simt nevoia să fac o
baie și să dau jos de pe mine toată transpirația sărată.

Jean  –  Louis  își  termină  calculele  pe  degete  și  se
vede de la o poștă că nu e prea bucuros.

Se  ridică  tacticos,  merge  până  pe  mal  și  se  pișă
îngândurat în valuri. Probabil are beșica udului destul
de încăpătoare pentru că se tot leagănă și se pișă vreo
jumătate de minut.

Mă uit cam rece la spatele lat al francezului.

– Bravo,  nu  te  jena!  îi  strig.  Ușurează-te  liniștit.
Oricum n-aveam de gând să mai înot în seara asta.

Ok. E clar că-n seara asta n-o să fac baie în mare.
Mâine, da.

Până  mâine  la  ora  10  când  mă  voi  trezi,  pișatul
francezului va fi deja departe, pe undeva prin coastele
Japonia.  Adică nu.  Japonia e-n Pacific.  Aici  e Oceanul
Indian. Atunci? India?

– Auzi, aviatorule! Ce țară se află în direcția aceea?

– Acolo-i  Bangladeshul,  spune  Jean  –  Louis
scuturându-și-o.

Bun. Deci mâine dimineață bangladeshienii vor avea
o surpriză.

11 Balegă de porc! (lb. thailandeză)
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– Merde!12 spune supărat Jean –  Louis.  Este  exact
așa cum mă temeam. Mâine la unsprezece și jumate am
zbor spre Kelantan.

– Pe unde vine aia?

– Undeva, în spatele nostru, la vreo 500 de kilometri!
spune el și arată peste cap. Spre Pacific. În Malaezia.

– Mereu  am  visat  să  văd  Pacificul,  spun  dus  pe
gânduri.

– E simplu.  Îmi  dai  o  mie  de  dolari  și  ai  să  vezi
Pacificul chiar mâine. Iar poimâine ne întoarcem înapoi.

Viza  mea expiră  în  trei  zile.  Poate  nu-i  rea  ideea.
Oare ăia din Malaezia te lasă să mergi la ei fără viză?

– Jean – Louis… și dacă vreau să rămân acolo? Cât
face numai dus?

– Nouă sute.

– Ce pula mea!  țip.  Adică o mie dus-întors și nouă
sute  numai  dus?  Ți-a  mai  zis  cineva  că  nu  știi  să
socotești?

– Ție  ți-a  mai  spus  cineva  că  ai  o  față  de  om
dezgropat alaltăieri?

Of, Doamne! De ce mi L-ai adus pe ăsta?
Francezul se scarpină în cap și continuă:

– Ok,  ok…  Dacă  dai  un  whisky,  poate  îți  fac  o
reducere de la nouă sute la... opt sute, mormăie el. Hai,
nu te bosumfla. Când faci fața asta arăți și mai nașpa.

– Nu-s bosumflat. Așa arăt eu când mă gândesc. Mă
gândeam că opt sute tot mi se pare mult.

– Atunci rămâi aici  și  admiră pișălăul  ăsta, zice el
arătând  Oceanul  Indian.  Apropo,  apa  asta  din  fața
noastră nu e chiar așa de inofensivă. În decembrie 2004
au murit o grămadă de oameni pe țărmul acesta.

– În 2004?

– Da.  Și  era  tot  decembrie,  exact  ca acum. Nu-mi
spune că n-ai auzit de marele val tsunami din 200413?

12 La naiba! (lb. franceză)
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– Ba da,  îngaim tulburat și deodată mi se face frig.
Aici a fost valul? Chiar aici? Pe plaja asta?

– Și pe toate celelalte, da. Era plin de trupuri. După
ce s-au retras  apele,  a  început  să  pută.  Cinci  mii  de
morți.

– Ai fost și tu pe aici, pilotule?

– Slavă Domnului, nu, n-am fost! Agenția m-a trimis
în Indonezia în ziua aceea. Dar am văzut cum arătau
plajele  după  tsunami.  Crede-mă,  mon  ami14,  marea
Andaman nu e chiar așa de drăgălașă tot  timpul.  Am
văzut grămezi de morți pe toată coasta Thailandei. Aici,
în Phuket, a fost jale. Nici măcar nu știu dacă au reușit
să culeagă toți morții. Unii dintre ei au rămas îngropați
sub nisip. Poate chiar acum stai cu șezlongul peste un
cadavru.

– Încerci să mă sperii?
Mă trece un fior rece pe șira spinării.

– Dumnezeule! strigă francezul și sare speriat. Ce-i
aia? O mânuță de copil?

– Unde? țip. Unde?

– Ah, nimic. Crezusem că-i o mânuță de copil! spune
el râzând și se așază la loc.

– Ha, ha...Tare amuzant, n-am ce spune!
Ce prost! Mă enervează.

– Spune că nu m-ai crezut! hohotește el.

– Absolut  deloc!  mă răstesc cu un ochi la  el  și  cu
altul  la  nisipul  fin  de  sub  șezlong.  Apoi  adaug
îngândurat:  Ceea ce spui  tu a fost  demult.  Tocmai în
2004. Nicio șansă să se mai repete.

– Zici  tu?  face  el  privindu-mă  batjocoritor.  Află,
stimabile că se poate repeta abia în 2044 sau... se poate

13 La 26 decembrie 2004 mai multe valuri tsunami au lovit 
regiunile costiere din Oceanul Indian, devastând regiuni întregi, 
printre care și insula Phuket din Thailanda.

14 Prietene (lb. franceză)
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repeta  chiar  mâine.  Sau  peste  o  oră.  Acum  e  tot
decembrie, nu?

Francez nemernic! Nu  știu de ce, dar mă sperie. A
reușit până la urmă.

Marea Andaman nu mi  se mai  pare așa minunată.
Simpla  idee  că  dorm  într-o  prăpădită  de  căsuță  din
bambus aflată la numai douăzeci de pași de valuri nu-mi
place deloc. Cine mi l-a adus pe boul ăsta pe cap?

– În 2004 era o putoare de nedescris aici, începe el
iar.

– Gata, ajunge! Am înțeles ideea.

– Îți  jur!  Culegeau  cadavrele  din  mâl  cu  miile.  Îi
îngropau  la  grămadă  pentru  că  era  foarte  cald  și
putrezeau  fantastic  de  repede.  Repet,  era  tot
decembrie, ca și acum.

– Te cred, murmur eu. Dă-o-n pula mea! Chiar ți-ai
pus în gând să-mi strici seara?

Jean – Louis dă din mână a lehamite.

– Nu fi prost, omule. Hai  în Pacific. Ce te agăți așa
de pișălăul ăsta? rânjește el. Marea Andamar e doar o
băltoacă împuțită.  Habar n-ai  ce peisaje  dumnezeiești
sunt de-a lungul și de-a latul Pacificului.  Nu prea ești
umblat prin lume, așa-i?

– Da' de unde! mă indignez. Am văzut cam tot ce se
putea vedea în lumea asta. Mai puțin Pacificul.

– Atunci care-i problema ta? Ți-e frică să zbori?

– Nici  pomeneală.  Sunt  un  veteran  al  zborurilor,
mărturisesc modest. De fapt, chiar m-am gândit nu de
mult să pilotez și eu.

– Vino cu mine  și-ai  să pilotezi.  Cu mine mergi  la
sigur.

– N-aș merge cu tine nici până la magazinul din colț,
Jean – Louis. Dar, la naiba, dacă aș pilota și eu… ar fi o
chestie.

Mă  decid.  Nu  mai  vreau  să  stau  în  zona  asta
blestemată nicio secundă. Probabil că e plin de fantome
la tot pasul. Oare cum o fi arătând un val tsunami de
aproape?
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Gata! Îmi fac bagajele chiar acum. Sunt nebun, dacă
mai rămân aici!

Adio, Phuket! Adio, Andaman, mare vicleană! A fost
frumos cât a fost… Plec spre Pacific!

Francezul  vede  că  tac,  dar  bănuiește  cam  ce  e-n
capul meu. Mă privește râzând.

– Greu te mai hotărăști, amice.

– Negociem? întreb brusc.

– Negociem, dacă vrei! răspunde el rânjind.

Inspir adânc și trag „primul glonte”:

– Îți plătesc doar 700 de dolari. Nimic mai mult. Și
mă lași să pilotez un pic drăcia ta.

– Pe naiba! spune el căscând. Îmi dai 800 de dolari
plus o sticlă de trăscău și te las în carlingă cinci minute
ca să pilotezi.

– Nu! Jumătate de oră mă lași!

– Ah, fir-ar să fie! Ești un bun negociator! S-a făcut,
omule. Adu repede și sticla și banii.

– Banii ai să-i vezi abia mâine, când mă urc în avion.
De fapt,  nici măcar nu-i  am pe toți  acum. Trebuie să
merg dimineață  la  bancomat să  mai  fac  rost  de ceva
bani gheață.

– Merde! Fie cum zici tu. Dar sticla o dai acum.

– S-a făcut! strig eu. Anurat, pe unde umbli? Tu nu
vezi că ai clienți? Adu repede o sticlă de…

– De whisky, strigă francezul. Dă-mi altceva și-o să
mă doară mâine capul de-am să înnebunesc.

– Anurat,  ai  auzit?  O  sticlă  de  whisky  pentru
prietenul meu și un pahar curat.

– Două pahare, corectează Jean – Louis generos.
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CAPITOLUL TREISPREZECE

Omorâtorul de femei

După  numai  trei  pahare  sunt  deja  prieten  la
cataramă cu  francezul.  Am impresia  că  ne  știm  de-o
veșnicie.  Vive  la  France!15 Francezii  sunt  băieți  buni.
Cei mai tari! Spuma Europei.

Cu ocazia asta, limbile ni se dezleagă și aflu repede
de ce este Jean – Louis supărat pe femei. Treaba-i clară:
iubita lui i-a dat papucii azi dimineață.

– Femeie  inconștientă!  zbier  eu.  Nu-i  dai  papucii
unui pilot. Pur și simplu nu poți să faci așa ceva. Decât
dacă ești, vorba ta Jean – Louis, curvă.

– Blestemata! mârâie Jean – Louis.

– Femeie de duzină, confirm eu sughițând.

– Nu mă părăsești tu pe mine, curvo! Eu te părăsesc
pe tine! Nu mă meriți! De fapt, chiar așa a și fost. Dacă
mă gândesc bine, eu am părăsit-o pe ea. Dar am fost
generos și am lăsat-o pe ea să creadă că a fost invers.

– Dacă ai fost generos, înseamnă că ai iubit-o.

– Ah, am iubit-o ca un nebun, mărturisește el. De aia
am și lăsat-o să plece.

– Așa-i!

– Dacă  iubești  o  femeie  cu  adevărat,  îmi  explică
francezul,  i-o  tragi  repede  și  apoi  fugi  cât  te  țin
picioarele.

15 Trăiască Franța! (lb. franceză)
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Îl privesc mirat.

– Zău?

– Parole d'honneur!16

– Nu știam de regula asta. Și de ce, mă rog? De ce să
fugi?

– Câți ani ai, mon ami?

– Sunt tânăr. Am patruzeci și patru.

– Eu am treizeci  și doi, da's mult mai experimentat.
Să te învăț io… hâc… cum vine treaba cu femeile.

– Da, chiar! Învață-mă!
Pilotul  meu  începe  să-și  dea  aere.  Acum  e  mare

specialist în femei.

– În  primul  rând,  spune  el  ridicând  un  deget,  nu
trebuie să ții niciodată o femeie prizonieră într-o relație.
Dacă ești un domn adevărat, o fuți, îți tragi pantalonii și
pleci fără să te mai uiți înapoi.

– Asta sună cam aiurea. Explică-mi. De ce așa?

– Păi, ca să… le lași libere. Nimeni nu poate fi fericit,
dacă e sclavul cuiva. Iubire în lanțuri? Merde! Asta nu
se poate!

– Mda,  asta  cam  așa-i,  recunosc  eu.  Când  ai
dreptate, ai!

Stăm și ascultăm marea. Lui Jean – Louis i se taie
brusc cheful de vorbă. Simt cum șezlongul se leagănă
dulce sub mine. Închid ochii. Mai am un pic și adorm.

Valurile curg unul după altul. Fiecare își rumegă în
tăcere problemele. Nu știu cât o mai fi ceasul, dar cui îi
mai  pasă?  Până  și  vântul  s-a  oprit.  Se  aude  doar
clinchetul paharelor din când în când. Eu am impresia
că  sunt  mangă,  dar  Jean-  Louis  parcă  se  trezește  cu
fiecare pahar băut.

– Cât de mult am iubit-o pe boarfa aia! izbucnește el
hohotind de plâns.

Umerii i se scutură și paharul îi tremură în mână. Nu
e un spectacol frumos.

16 Pe cuvântul meu! (lb. franceză)
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Mi-a sărit somnul. Iar.

– Jean – Louis, nu plânge! îl îmbărbătez. Dă-o-ncolo
de treabă. Tu chiar nu vezi că-ți verși băutura pe nisip?
E păcat.

– La naiba! Je m’en fou!17 Uite, nu mai plâng, dar mi-
e  ciudă!  Investești  tot  ce ai… pui  inimă… și  totul  se
ruinează pentru că așa vrea ea. Merde! Dar cine este ea
să-mi spună mie că totul s-a terminat?

– Chiar așa! Cine e?

– Este o… nimeni! O vacă! O femeiușcă de duzină cu
o pizdă mai largă decât marea Andamar. O vită proastă.
Imaginează-ți ce-am putut eu să iubesc! Dar ce nu i-am
dat?  De  ce  n-a  fost  mulțumită?  O…  hâc…  afurisită
mofturoasă! Și era mai largă decât o găleată, mama ei!
Când eram în ea, parcă regulam o sacoșă.

– Asta nu-i chiar o chestie așa de importantă. Adică,
dacă iubești o femeie.

– Ba era al dracului de important pentru mine!  țipă
el.  Și  nu  sunt  deloc  un  tip  cu  pula  mică.  Vrei  să  te
convingi?

– Nu, mersi.

– Uite aici!

– Ține-ți-o,  te  rog,  în  pantaloni.  Lasă  prohabul,
omule, ce naiba! Ce-o să creadă Anurat?

– Nu-i așa că nu-i mică?
Mă enervez când văd ce-mi arată. Încep să zbier la

el:

– Bag-o imediat la loc, francez pervers! Nu vreau să
ne vadă cineva și să tragă vreo concluzie greșită. Hmm,
ai dreptate, sigur nu-i mică.

Dacă mă poate enerva ceva mai tare pe lumea asta, e
să  văd  un  bărbat  cu  pula  mai  lungă  decât  a  mea.
Pufnesc ca un taur care a văzut cârpa roșie. Francezul
ăsta  m-a  scos  din  minți  afișându-și  cu  nonșalanță
ditamai bâta de baseball. E jignire pe față.

17 Nu-mi pasă! (lb. franceză)
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Ce tâmpit! Unde am aruncat sticla aia goală? Unde-i?
Îl pocnesc cu ea în cap, francez afurisit. Jur! Cu prima
ocazie când se uită în partea ailaltă îi iau piuitul.

– Te-ai făcut verde de invidie, chicotește el.

– Ba, pe naiba! mârâi.
Doamne,  de  ce  oare  există  ciocane  din  astea  pe

lume?  La  ce  folosesc?  Ce  face  dementul  ăsta  cu
Omorâtorul de Femei? Le-ntoarce pe dos?

Dacă aș fi puicuță, aș fugi de aici urlând cu mâinile
ridicate. Dar nu sunt, așa că o să schimb subiectul

– De unde decolăm mâine? întreb ca să nu mă mai
gândesc cât de mult vreau să-i iau maul francezului.

– Cunoști cumva insula Phuket?

– Absolut deloc.

– Atunci ce rost are să-ți  explic? Lasă-te în seama
mea. Cu mine mergi la sigur.

– Totuși, avionul tău de unde decolează? Că eu n-am
auzit să existe vreun aeroport prin apropiere.

– Nu mergem cu avionul, ci cu hidroavionul.

– Aha, jucăria ta decolează de pe apă. Înseamnă că e
mic.

– Așa  mic  cum e,  poate  transporta  fără  probleme
treizeci de oameni.

– Ah…

– Ce „Ah”?

– Nimic, îngaim eu. Nimicuța. Crezusem doar că e un
avion mai mare.

Jean  –  Louis  mă  privește  pe  sub  sprâncene  cu  o
privire trotilată de whisky, apoi începe brusc să râdă.

– Ce prost ești!  Ha, ha! Ai crezut c-o să pilotezi  o
cursă de linie cu 500 de pasageri? Ha, ha!

– Nu. Jur că n-am crezut asta. Nici pomeneală!
Beau  cu  ciudă  resturile  din  pahar.  Sticla  s-a  golit

demult. Împuțitul de Anurat a șters-o. Halal sclav!
Probabil  s-a făcut deja 3 dimineața. Ok. S-a zis cu

somnul  meu.  Am  aruncat  degeaba  zece  dolari  pe
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somniferele alea iar Jean – Louis continuă să râdă ca un
cretin și mă scoate din minți.

– Da'-ncetează odată! strig enervat la culme. Ce-i de
râs? Oprește-te!

– Nu pot! hohotește el cu lacrimi în ochi. Simpla idee
de a te vedea pe tine la manșa unui avion cu 500 de
pasageri mă face să mă prăpădesc de râs.

– Oh, mai du-te naibii! Ce mi-e 20, ce mi-e 500? N-ai
auzit că mărimea nu contează?

– Da, da... vezi să nu! zice el ștergându-și lacrimile
de pe obraji. Asta e lozinca bărbaților cu pula mică.

Simt că tot sângele mi se urcă-n cap.

– Hai sictir!  urlu.  Cară-te  de aici,  că-ți  scot  dinții,
broscar nenorocit!

– Ha,  ha!  Te  simți  jignit?  Hi,  hi,  hi!  Deci  chiar  ai
cocoșelul mic!

– Vorbesc serios, șterge-o că te pocnesc!
Încleștez pumnii și-i arunc o privire fixă. Jean – Louis

se oprește din râs și începe să mă privească cam la fel
cum  mă  priveau  colegii  de  școală  când  voiau  să  mă
toace.

– Eu sunt Jean – Louis! spune el cu bărbia împinsă
agresiv în sus. Ai înțeles, idiot cu puță de furnică? Mie
nu-mi spune nimeni când să mă car, când să râd și când
să nu râd. Voi, ăștia, europenii albi ca brânza, veniți la
noi în Phuket și vă dați grozavi, dar sunteți niște pigmei
în fața lui Jean - Louis! rage el aprins. Veniți cu toții în
Asia cu aerele voastre de stăpâni, cu mădularele voastre
microscopice  și  cu  portofelele  voastre  umflate  și  vă
credeți cei mai tari din parcare, dar sunteți doar niște
căcănari!

– Mai  încet, amice. Nu-s surd! Eu unul stau bine și
cu portofelul și cu prohabul.

– Dovedește-o, șuieră el cu o privire batjocoritoare,
și dacă e mai lungă decât a mea, mă pun în patru labe și
ți-o sug aici, pe loc!

Tresar și îl privesc cu milă. Ce bou. Încep să râd.
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– Știam eu, spun sughițând. Ce se naște din pisică
șoareci mănâncă. Știam.

– Ce știai, vierme? urlă el.

– Că toți francezii sunt niște poponari muiști!

– M-ai făcut muist? întreabă malacul și sare iute de
pe șezlong.

– Te-am făcut muist! plusez eu pe un ton arțăgos de
om beat. Și ce dacă te-am făcut? Ce te uiți așa, ca boul?
Nu mi-e frică de tine! Uite, te mai fac o dată: Muistule!
Francez sugător de pule ce ești!

– Ești  mort!  decide  malacul  cu  un  calm glacial  și
ațintește o privire tulbure spre mine. Lasă că vedem noi
până la urmă cine suge pula. Vedem acușica. Ridică-te,
javră! Sus, vierme! Ai să simți pe creștetul tău pumnul
lui Jean – Louis!

– Ei, căcat! mă bâlbâi eu. E o țară… hâc… liberă! Am
să mă ridic de aici când o să am eu chef.

Nu știu cum se face, dar aburii alcoolului se risipesc
deodată și privirea mi se limpezește. Tare mi se pare că
am sfeclit-o. Mă uit de jos în sus la francez. Nu, treaba
nu e prea roz.

De fapt, chiar acum încerc să mă ridic, dar picioarele
nu  vor  să  m-ajute  și  pace.  Somniferele  naibii!  Îs
paralizat!  Nu  mai  e  nicio  diferență  între  mine  și-o
meduză eșuată pe plajă.

Văd deja titlurile ziarelor de mâine:

„ACCIDENT GROAZNIC!
Un turist a fost găsit mort pe Plaja Libertății.
Turistul avea șira spinării ruptă în trei locuri și

capul zdrobit.
Poliția  susține  că  nefericitul  era  beat  și  s-a

împiedicat.
Caz închis.”

Sunt  tânăr.  Nu  vreau  să  mor.  O  să  încerc  să
negociez:
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– Hai,  Jean  –  Louis,  prietene,  las-o  baltă.  Era  o
glumă. Francezii sunt de treabă. Uite, declar oficial că
francezii sunt un popor cuminte. Ok? E bine? Hai, măi,
am glumit! Tu nu știi de glumă?

Bruta de  francez mă privește  cu ochii  injectați  de
sânge și de whisky. E mult prea beat și turbat ca să mai
audă ceva.

Îl  văd cum ridică  ca o pană șezlongul  lui  și-l  face
țăndări  între  pumnii  lui  mari,  apoi  agită  în  mână  o
bucată ascuțită și mă anunță simplu:

– Pregătește-ți  curul!  O  să-ți  bag  chestia  asta
undeva!
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CAPITOLUL PAISPREZECE

Dumnezeu îmi întinde un deget

Doamne,  știu  c-am fost  o  javră  cu  două  fețe,  dar
ajută-mă! Maica Ta, Hristoase, și cine o mai fi pe acolo,
ajutați-mă! Mă omoară nebunul! Promit să fiu un bun
creștin! Am să-mi plătesc zeciuiala la biserică și-am să
merg în fiecare duminică să cânt în cor la strană! Unde
ești,  Doamne când  am nevoie  de  tine!?  Robul  tău  te
cheamă!

La  dracu',  picioarele  mele  parcă-s  de  piatră.
Somnifere mi-a trebuit?

– Știu karate! îl avertizez pe Jean – Louis cu jumătate
de gură.

– Las' că-ți dau eu ție karate! Acușica îți dau! rage el
și-și încordează bicepșii.

E nebun.

– Ajutooor!

Plaja e pustie. Anurat s-a cărat. Sunt mort.
Doamne, dacă Te-nduri și m-ajuți și de data asta, jur

că nu mai pun picătură de alcool pe limbă câte zile mai
am. O să fiu sobru. O să urăsc băutura! Și pastilele! Să
mă mănânce rechinii, dacă Te mint!

Picioarele mele prind brusc viață așa că reușesc să
mă rostogolesc  spre  stânga  și  aterizez  în  patru  labe.
Culeg iute o mână de nisip și i-o arunc nebunului între
ochi.

– Căcănarule, urlă el.

Fug în patru labe ca să-mi salvez viața. Jean – Louis
rage și se repede spre mine, dar cade pe șezlongul meu
ca un stejar doborît de o secure lașă. În cădere dă cu
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bărbia  de  marginea  șezlongului.  E  un  zgomot
inconfundabil de clanț!, de dinte pe dinte.

Deci  Dumnezeu există!  Tocmai  a  salvat  un  creștin
din gura leului!

Pentru un scurt răgaz, pe plajă e din nou liniște și
pace.  Francezul  ridică  încet  spre  mine  ochii.  Are  o
privire tulbure de câine lovit cu măciuca în cap.

– Cled că mi-am…
Dar ce-s prost?  Nu mă păcălește el  pe mine.  Stau

demn în patru labe la o distanță sigură de el. Îl privesc
ca o fiară pentru că știu  bine c-o să  sară și-o  să  mă
ucidă dintr-un moment într-altul.

Jean –  Louis  scuipă și  geme.  Își  șterge nisipul  din
ochi și scuipă întruna de parcă a mâncat piper.

– Lua-te-al  dlacu…  de  idiot!  Ptiu!  Mi-am  muscat
limba!

– Las că-ți trece, porcule! mârâi eu și înșfac de jos
sticla goală.

– M-ai lo… lovit!

– Bineînțeles că te-am lovit,  sugător de acadele ce
ești! spun agitând sticla în aer. Am centura neagră la…
hmm… la ceva. Te sparg cât ai zice pește! Nu mi-e frică
de tine! Dumnezeu e de partea mea!

– E glav, geme el. Simt că e glav. Mi-am muscat-o
tale de tot. Mi s-a smintit cleierul. Am văzut stele velzi.

– Vai, sărăcuțul de tine... Te doare?

– Da.

– Mă bucur, măi, pulă! Tocmai ai aflat și tu că viața
nu e dreaptă. Ce să-ți povestesc…

Când văd ce gură plină de sânge îmi arată, simt că
mi se ridică părul pe ceafă. Arunc sticla cât colo și mă
apropii încetișor în patru labe.

– Jean-  Louis,  ia  scoate  tu  limbuța  la  mine.  Hai,
deschide  gura.  Așa,  bravo.  Mai  tare.  Oh,  maaamă,
închide-o la loc. Deci n-ai mințit! Mda… e limba… ți-ai
mușcat-o puțintel.
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– Alată lău? mă întreabă el speriat.

– Da' de unde. E un fleac, mint eu și simt că mă ia cu
leșin.

Farmacia e-nchisă. Unde mă-sa găsesc un telefon la
ora asta? Un telefon! Dacă nu sun repede la urgențe,
viza aia care-mi expiră o să fie ultima mea problemă.

* * *

Doctorul thailandez i-a pus două copci pe limbă și s-a
cărat. Jean – Louis e ca o cârpă. L-am lăsat să doarmă în
patul meu. A gemut el cât a gemut, apoi l-a luat somnul
și-a adormit cu fața în jos.

Am găsit un șezlong intact pe plajă. Am încercat să
ațipesc,  dar  vântul  m-a  tot  chinuit  până  pe  la  opt  și
ceva.

Pe la ora nouă a apărut Sfântul Anurat și am putut să
fac rost de un pahar plin cu whisky. Nu, nu pentru mine.
Eu m-am pocăit. Nu mai beau cât trăiesc.

Îl trezesc pe Jean – Louis și-l pun să facă gargară cu
alcool, așa cum i-a recomandat doctorul.

– Jean – Louis, pe la cât ziceai că trebuie să decolezi?
Că-i ora nouă.

– La unsplezece și jumătate spre Kelantan, geme el.

– Și te mai duci sau nu?

– Tlebuie, oftează el. Am un glup de tulisti germani.
Mă dau patlonii afală, dacă nu melg.

– Bine. O să mergi. Hai, ridică-te! Cât facem de aici
până la hidroavionul tău?

Francezul are o durere de cap de zile mari. Eu n-am
nici pe dracu'. E adevărat, mă înțeapă un pic ficatul, dar
asta înseamnă că încă îl mai am.

Cât despre pilot, nu prea am cu cine discuta. Geme
ca porcul. Îmi explică mai mult prin semne că zona de
îmbarcare e pe undeva,  spre sudul plajei,  la  vreo doi
kilometri.
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Îl  las să-și  plângă singur de milă și  trag o fugă să
scot niște bani de la bancomat.

Fac un scurt  popas  la  restaurantul  thailandez.  Îmi
cumpăr încă un pachet de țigări și mă aprovizionez cu
două sandvișuri picante, din alea cu ceapă, felii subțiri
de șuncă de porc și alte porcării iuți.

– Prieten  dumneavoastră  plecat,  mă  înștiințează
Anurat.

– Plecat? Unde plecat, Anurat?

– Plecat încolo, zice el și arată cu mâna.

– Francez pervers! urlu.
Predau repede căsuța, îi plătesc lui Anurat șezlongul

distrus și sunt gata de drum. Ce bine că nu car o sută de
bagaje după mine. Ai văzut, vameșo? Ai văzut,  vaco?!
Viața fără bagaje e simplă și elegantă: plătești și pleci.

Îl ajung din urmă pe nefericit și-i flutur banii pe sub
nas.

– Uite, francezule, îi am! Ăștia-s. Ți-i dau după ce mă
sui în avion.

Omul e un pic cam nervos și nu-nțeleg de ce. Doar i-
am arătat banii.

Mergem  amândoi  în  tăcere.  Câteva  minute  mai
târziu văd un hidroavion care plutește cuminte legat la
ponton.  E  măricel.  E  mare  de-a  dreptul.  E  mama
hidroavioanelor.

Până pe la zece jumate, Jean – Louis și încă un tip
smolit și mărunțel verifică hidroavionul în exterior și-n
interior,  aduc niște  pachete și  câteva lădițe,  șușotind
ceva în thailandezo–franceză.

Mărunțelul vine lângă mine, arată spre Jean – Louis
și-mi spune ceva zâmbind, apoi se apucă cu mâinile de
cap și se preface îndurerat. Jean – Louis îi arată pumnul,
apoi se uită sictirit spre mine:

- Banii? Unde-s banii, mon ami? Fă-mi plata.
Îi număr de față cu thailandezul opt sute de dolari.

Jean – Louis îi dă mărunțelului două sute.
Gata,  am  rămas  fără  bani.  Primul  lucru  când  oi

ajunge-n Malaezia va fi să caut un bancomat.
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Îl întreb pe pilot:

– Când îți vine grupul de nemți?

– O să vină când o să vină. Ce ești așa de glăbit? Mai
avem pân' la unșpe jumate. Ulcă sus și fă-te comod.

– Bine. Cât facem până la Kelantan cu jucăria asta?

– Aploximativ două ole. Depinde de vânt. Kelantan e
frumos, ai să vezi. Olicum, mult mai flumos decât aici.
Lămâi la Kelantan?

– Îhî.  Marea  Andaman  nu-mi  priește.  E  prea
periculoasă pentru mine.  Abia aștept  să fac o baie în
Pacific. Ce-s alea?

– Cale alea? Aha. Sunt flotoalele. Plutim pe ele în loc
de loți.

– Îs mari.

– Da.  Hidloavionul  pe  cale-l  vezi  e  cel  mai  lecent
apalat din clasa lui și ale unele modificăli făcute special,
pe  comandă.  Inclusiv  cabina  închisă  pentlu  piloți.  O
bijutelie.

Omul  nu  mai  pare  așa  de  ranchiunos.  Mă  bucură
asta.

– Deci asta faci tu de obicei? schimb eu subiectul.
Zbori de la Phuket la Kelantan?

– Nu. Zbol doal acolo unde mă tlimite agenția. Iau
clienții din locul A și-i duc în locul B.

– Atunci hidroavionul nu-i al tău.

– Ești plost, omule? E al agenției, zice el fără chef,
apoi  îmi  arată  cu  degetul  două  persoane  care  se
apropie.  Uite  că  vin  și  clienții  mei  gelmani.  Ia-ți  la
levedele  de  la  Phuket.  Peste  două  ole  ai  să  fii  în
Malaezia.

Înghit  în sec și  mă sui  în hadurghia lui  plutitoare.
Sper că francezul pilotează mai bine decât vorbește.

Doamne, ajută!
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CAPITOLUL CINCISPREZECE

Manevra aia cu nume ciudat

Mi-am ales cu bună știință un scaun din spate. Am și
ațipit  puțintel.  Fie  e  de  la  somnifere,  fie  am  avut  o
noapte prea grea. Fie zborurile îmi provoacă somn.

Dar acuma-s treaz și am impresia că zburăm cam de
vreo jumătate de oră.

Jean – Louis  îmi povestea aseară despre un grup de
nemți, dar eu nu văd acolo, pe scaunele din față, decât
un bărbat și o fată. Două persoane nu sunt un grup, din
câte știu eu, ci o pereche.

„Grupul” de  nemțălăi  sporovăiesc  în  limba  lor  de
baștină. Flecăreala lor m-a trezit. Dubioasă limbă.

Din partea mea, puteau la fel de bine să vorbească
și-n thailandeză că rezultatul era același. Nu cunosc mai
mult de zece cuvinte în germană și, cu siguranță, ăștia
doi  nu le-au folosit  încă, pentru că nu înțeleg absolut
nimic din ce le iese pe gură.

Alo! Nemțoilor!  Sunt aici,  în spatele vostru și  sunt
numai ochi și urechi. Nu-i frumos să vorbiți într-o limbă
pe care n-o cunosc. Nu vreți voi să schimbați macazul
de pe germană pe engleză?

Mă  enervează.  Se  pare  că  drăguții  de  teutoni,
oriunde ar  călători,  vorbesc doar  în  limba lor.  Dacă-i
așa, asta nu poate să însemne decât un singur lucru: că
sunt prea leneși ca să învețe alte limbi străine.

Da,  e  clar:  germanii  sunt  un  popor  de  leneși  și
puturoși și… și nepoliticoși.

Fata vorbește ceva mai puțin, dar tipul de lângă ea
are un chef de vorbă de zile mari. Nu-i tace gura deloc.
Mă-nțeapă iar ficatul.

120



Tipa  întoarce capul pentru o clipă și  se uită direct
spre mine, însă el, un bărbat rotofei de vreo 50-55 de
ani, nici nu mă bagă în seamă.

Oare ce-o fi găsit fata asta tânără la moșul ăsta? Este
evident că sunt împreună. Un cuplu atipic.

E drept că nu se țin de mână și nu se pupă, dar sunt
convins că tipa de 25 de ani e iubita grasului enervant
de 55 de ani. Treizeci de ani diferență?

Bleah! E de-a dreptul scârbos.
Probabil  că pe el  îl  excită teribil  diferența asta.  O

relație de genul tătic – fetiță. Probabil că asta nu-i ceva
nou prin Thailanda. Desigur, au călătorit până aici, la
celălalt capăt al lumii ca să se simtă mai feriți de ochii
lumii.

Ei bine, dragilor, ochiul lumii e larg deschis aici, la
doar trei rânduri mai în spate.

Fata mai este și minionă pe deasupra și-i exagerat de
slabă chiar și pentru o minionă. Prin contrast, iubi al ei
este destul de corpolent, are o burtă proeminentă și mai
e și chel.

Nemțoaica asta tânără are cei mai negri ochi pe care
i-am văzut în viața mea. Par doi cărbuni așezați pe o
față fină și netedă de culoare albă ca laptele.  Sau ca
varul.

Părul ei e tuns scurt, îi ajunge doar pân' la umeri.
Firele au culoarea spicelor de grâu.

N-am o slăbiciune deosebită pentru minione. Nici nu-
mi plac, nici nu-mi displac. Nici nu le văd de obicei. Mi
se par niște ciudățenii ale naturii și le evit. În anii mei
buni, când ieșeam la vânătoare de fuste, totdeauna am
apreciat  femeile  solide,  bine  construite,  cu  un  piept
dezvoltat și un fund mișto făcut special de Dumnezeu ca
să ai pe ce să pui mâna.

Dar fata asta mică nu are nici fund, nici țâțe… e un
fel  de femeie-copil.  Prea matură ca  să  fie copil,  prea
mică și fragilă ca să fie numită femeie.

Consider  că  „grupul” de nemți  nu mă interesează.
Capitol închis.
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Hmm... o  țigară. Oh, da! Pipăi nerăbdător pachetul
din buzunar. Găsesc și bricheta.

Mor să fumez chiar acum o țigară, dar mi-e nu știu
cum să le cer lor voie să fumez. Nu vreau să cer nimic
de la satirul din față și de la nimfa lui.

Nimfa  pare  un  pic  supărată  sau,  poate,  lipsită  de
chef. Îi răspunde moșului doar cu „Ja” și „Nein”.

Poate că-i supărată, poate că-i tristă... Poate că-i un
șoarece de bibliotecă și  nu apreciază călătoriile.  El  a
lăsat-o să stea lângă geam, dar ea nici măcar nu bagă în
seamă cerul superb de dincolo de hublou.

Normal că-i tristă. Și eu aș fi trist, dacă ar trebui să
mi-o  trag  cu  moșnegi  pe  bani.  Oh,  da,  cred  că  aș  fi
teribil de trist.

Încerc să mi-o imaginez sărutându-l pe burtosul de
lângă ea, băgându-i limba în gură și cățărându-se pe el
ca o pisică, dar – cumva – imaginea e prea scandaloasă
ca să se formeze clar în mintea mea.

Unde-i punga aia pentru rău de avion? Îmi vine să
vomit. Călătoresc cu un pilot alcoolic, o curvă mică și un
satir burtos.

O țigară… Nu, nu pot să scot țigara și să le cer voie
s-o aprind. Pur și simplu nu pot. Am și eu demnitatea
mea  de  fumător.  Simpla  idee  de  a  relaționa  cu
mizerabilii ăștia doi îmi provoacă acum un rău aproape
fizic.

Fata întoarce iar ochii spre mine și mă privește lung.
Parcă mi-ar citi gândurile.

Nu te mai uita așa la mine cu ochii tăi de cărbune.
Ok? Nu sunt eu cocota din avionul ăsta. Tu ești!

Am zis să nu te mai uiți, arătare mică și afurisită. La
naiba, jos privirea!

Cedez eu primul  și mă uit în altă parte. Ființa asta
are o privire ciudată. Mă bucur că mai am doar o oră și
scap de amândoi.

Trebuie  să  fumez!  Trebuie,  altfel  mor!  Vreau
nicotină!
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Mă  ridic  brusc.  Pășesc  repede  printre  scaune  și
deschid ușa mică de la carlingă. Intru peste un Jean –
Louis plictisit.

– Jean – Louis, prietene, te mai doare limba? Pot să
fumez o țigară aici?

– Fumează și două. Fumează cât poftești.
Îmi  aprind  o  împuțită  de  Marlboro  și  trag  fumul

adânc în piept. Suflu încet fumul spre tavan. Fericire la
superlativ! Mă înmoi ca o cârpă.

– Jean – Louis, spun amețit, n-ai văzut tu pe acolo,
prin Malaezia, țigări de foi cu aromă de fructe? Am vreo
unsprezece zile de când tânjesc după o țigară cu aromă
de cireș.

– Nu mă plicep la din astea. Nu m-am atins de țigăli
în viața mea.

– De ce?

– Mi s-a spus că cine fumează va muri de tânăr și am
luat-o de bună.

Țigara e dumnezeiesc de bună, dar îi lipsește ceva.

– N-ai  din  întâmplare ceva de băut  pe-aici?  întreb
timid.

Deodată  mă  sperii.  Apoi  mă-ngrozesc.  Nu-mi  vine
nici mie să cred ce-am spus. Parcă jurasem ceva Cuiva
aseară.  Mă uit  în jur  înspăimântat.  Dumnezeu e bun.
Încă nu m-a trăsnit.

– Sau, mai bine, lasă! spun repede.

– Te  rog,  nu-mi  pomeni  nimic  despre  băutură,  se
strâmbă Jean – Louis. Mi-e greață și mă doare capul de
înnebunesc.

Răsuflu adânc și-mi spun încurcat că Dumnezeu nu
mă  poate  pedepsi  pentru  un  jurământ  făcut  de  frica
francezului și-a morții. Ăla nu-i un jurământ valabil.

Și, oricum, EL nu este răzbunător. EL știe bine câtă
nevoie am de o gură de băutură. E dimineață și trebuie
să mă dreg un pic.

Iartă-mă, Doamne! Tu ești bun! Tu mă-nțelegi! Știi
cât de mult Te iubesc.
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Numai o gură de băutură și gata. După aia mă las.

– Dar nu pentru tine ceream, pilotule. Pentru mine.
Doar nu-ți  imaginezi că aș fi în stare să ofer ceva de
băut cuiva aflat la manșa unui avion! Nu, domnule, întâi
aterizăm și abia după aia îți fac cinste.

– Te rog, nu mă fă să vorbesc, se plânge el. Mă doare
limba de fiecare dată când vorbesc.

– Probabil te-a blestemat tipa cu păsărica largă.

– Nu-mi mai aminti nici de ea, oftează el.

– Deci nu ai nimic de băut în cabină?

– Nu.
Fir-ar al naibii! Ce fel de pilot e ăsta?
Oftez  cu  năduf.  Termin  țigara  și-mi  despachetez

tacticos un sandviș.  Jean – Louis îmi aruncă o privire
uimită.

– Sandviș?  tresare  el.  Ești  plin  de  surprize  în
dimineața asta.

– Dacă nu te-ar durea așa de tare limba, mai că ți-aș
da și ție o bucățică. Îs tare bune. Ia miroase tu un pic
aici.  Vezi? Cu ceapă și cu porc. Dar tu nu poți,  că te
doare limba, așa c-am să le mănânc eu pe amândouă.

Pilotul întinde mâna.

– Da, mă doare, dar dă-l încoa'. Îmi chiorăie și mațele
de foame. Nimeni nu poate trăi numai cu trăscău.

Îmi  termin  sandvișul  și-mi  aprind  altă  țigară.  Îl
privesc pe Jean – Louis cum mănâncă cu grijă, geme și
iar mănâncă.

– Cât mai avem? întreb. O oră? Două?

– Dar ce te grăbești, așa? răspunde el fără chef. Ia-o
încetișor. O să facem un mic ocol. Asta o să ne întârzie
un pic. Trebuie să verific ceva pentru agenție și, după
aceea, gata. Ajungi oricum. Nu contează timpul.

Mă uit pe rând la toate cadranele de pe tabloul de
bord al avionului și nu-nțeleg absolut nimic.

Unde-i  schimbătorul  de  viteze?  Unde-i  pedala  de
frână? Unde-s ambreiajul și accelerația?

O fi având marșarier?
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– Jean – Louis, dă-mi și mie un pic să țin de volanul
ăsta. Mi-ai promis că o să pilotez și eu.

Înghite  cu  greu  din  sandviș,  apoi  îmi  explică  că
avionul este setat pe pilot automat.

– Faină meserie mai ai și tu, Jean – Louis. Te sui în
avion, decolezi,  pui  pilotul  automat și  gata.  Ce indică
ceasul ăla?

– Care ceas? Ah, ăla? Arată viteza aparatului față de
sol. Acum mergem cu 130 de noduri pe oră, răspunde el
mestecând.

Habar n-am ce-s acelea noduri, dar nici nu prea cred
că-mi pasă.

– Și celălalt ceas?

– Înălțimea la care zburăm acum. Avem o altitudine
de 8.000 de picioare.

Noduri?  Picioare?  Care  tâmpit  a  inventat  prostiile
astea? Ăștia nu folosesc sistemul metric în aviație?

– Cum  adică  8.000  de  picioare?  spun  supărat.
Vorbește omenește! Cât înseamnă asta?

– 2.500 de metri.

– Aha! fac eu supărat. Și de ce nu spui așa? Ce mă iei
cu „noduri”? Mda... va să zică zburăm la o înălțime de
doi  kilometri  și  jumătate.  Plictisitor!  Data  trecută  am
zburat la 11 kilometri altitudine. Știi ceva, Jean – Louis?
Credeam că  urmează  să  facem ceva  manevre,  viraje,
niște treburi  interesante,  dar tu-mi vorbești  numai de
noduri, de picioare, de pilot automat și alte rahaturi. Nu
prea cred că mai am chef să pilotez.

– Dar nici nu te lăsam, spune el râzând încetișor și
înghițind cu poftă o bucățică de ceapă cu sos picant.

Fac  ochii  mari  și-l  privesc  mirat.  Cum adică?  Ce-i
asta? Doar mi-a promis, nu?

Francezul tușește și o bucățică de sandviș zboară din
gura lui. O culege cu degetul de pe unul dintre ceasurile
alea, o bagă înapoi în gură și o mestecă liniștit.

– Cu pilotatul  nu  e  de  joacă,  mon  ami,  explică  el
calm. Pot să-mi pierd licența fie și numai pentru că te-
am lăsat să fumezi în carlingă. Cât despre pus mâna pe
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manșă, nici nu mai discutăm. Știu că ți-am promis, dar
asta a fost ieri și ieri eram beat. Azi nu mai sunt beat.
Poți să atingi manșa doar peste cadavrul meu.

– Asta se poate rezolva ușor, spun eu prefăcându-mă
supărat.

Dar adevărul este că nu sunt deloc supărat. Mi s-a
luat o piatră de pe inimă. Dacă simpla idee de a pilota
mă emoționează în halul acesta, e mai bine s-o las baltă.
Probabil că nu-s făcut de Dumnezeu pentru meseria de
pilot.

– În fine, zic. Hai să vorbim despre altceva. Care-i
treaba cu ăia doi de colo?

– Care să fie? Doi oameni ca toți oamenii, zice el și
ridică din umeri. Turiști.

– Că sunt oameni am putut să constat și eu. Nu le-a
tăcut gura nicio clipă. Mai ales lui. El este vorbărețul.
Ea pare mai normală, dar iubitul ei parcă are logoree.

– Vrei să spui taică-su’.

– Ăla-i taică-su’?

– Cred că da. Așa cred.

– Pe ce te bazezi?

– Nah, nu le  știu arborele genealogic. Mi-au arătat
doar biletele  și  atât.  Eu zic  că-s  tată  și  fiică.  Sută  la
sută.

– Așa  mă  gândisem  și  eu,  bâigui.  De  altfel  chiar
seamănă unul cu altul.  Ca două picături.  Asemănarea
este izbitoare. Totuși, de dragul discuției, de unde știi
că acela e taică-su?

– Nu știu, măi. Am presupus. Nu scrie în fișa postului
meu să-i trag de limbă pe afurisiții de turiști. Eu doar îi
iau de unde mi se spune și îi  duc unde mi se spune.
Punct.

Dacă pilotul are dreptate și ăia doi sunt tată și fiică,
înseamnă că eu am o problemă. Da, am o minte teribil
de murdară! Ce porcărie!

Îmi aprind o nouă țigară, mă întorc spre dreapta și
privesc distrat pe hublou la întinderea albastră de sub
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noi. Care va să zică, așa arată Pacificul. Acum nici două
săptămâni îmi dârdâia fundul de frig și mă certam cu
administratorul  blocului  să  nu-mi  taie  apa,  iar  acum
zbor cu hidroavionul și privesc Pacificul.

Doamne, cât e de minunat să ai bani!
Nu știu ce mare brânză puteam face prin Europa cu

banii  luați  de pe un amărât de apartament,  însă prin
locurile astea, de la marginea hărții, câteva zeci de mii
de dolari înseamnă un an de Paradis.

Ce fraier am fost că n-am venit aici mai repede. Dacă
o să găsesc casă și masă în Malaezia la un preț mai mic
decât în Thailanda, atunci cele 379 de zile de huzureală
o să se prelungească mult  și  bine.  Poate 500 de zile.
Poate 600.

Da, Tiberiu, lasă-i pe europeni să stea cât poftesc în
Europa lor friguroasă și poluată. Eu de azi încolo voi fi
malaezian. Îmi fac rost și de cetățenie malaeziană.

Iar  dacă  termin  banii… mă însor  cu  o  malaeziană
bogată și s-a rezolvat. Sunt european, sunt alb… toate
femeile din Malaezia vor fi topite după mine.

Mă cuprinde o stare plăcută de moleșeală. Visez cu
ochii deschiși la viitorul meu luminos.

Privesc  minute  în  șir  pe  geam,  dar  nu  reușesc  să
găsesc nicio diferență între Oceanul Indian pe care l-am
lăsat în urmă și oceanul Pacific de sub noi. Chiar nicio
diferență.  Tot  apă.  Tot  albastră.  Am senzația vagă că
tocmai am aruncat pe apa Sâmbetei 800 de dolari.

Îi spun peste umăr:

– Jean  –  Louis,  șmechere,  unde-s  peisajele  alea
superbe despre care-mi tot vorbeai? Că eu nu văd decât
apă și iar apă. Ha? Jean – Louis?

Jean – Louis tace ca un înțelept în spatele meu, așa
că nici eu nu mă sinchisesc de el. Apoi aud un horcăit și
întorc capul. Pilotul are fața vânătă.

Sar  brusc  de  pe  scaunul  meu  și-l  privesc  îngrozit
cum se zbate.

– Jean – Louis?! Ce… Jean – Louis, ce ai?
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Îl  scutur  de  umăr  și  omul  îmi  aruncă  o  privire
sticloasă.  Are gura larg  căscată  și  horcăie.  Ridică  cu
greu un braț și-mi face semn spre ceafă.

Înțeleg imediat:  tâmpitul s-a înecat cu o bucată de
sandviș. Îl lovesc cu palma peste ceafă și amărâtul cade
ca  o  cârpă  de  pe  scaun.  Se-ntinde  cât  e  de  lung  pe
podea.

Dumnezeule mare, cum se face manevra aia cu nume
complicat? Aia… pentru cei care se sufocă cu măsline…
cum pizda mă-sii îi zice?

– Jean – Louis!
Îi deschid gura, îi bag repede degetul pe gât și timp

de un minut fac tot ce-i omenește posibil ca să-i scot din
gură porcăria aia de șuncă sau ceapă sau ce-o fi, dar nu
găsesc absolut nimic.

Îl lovesc iar cu palma peste ceafă. Nicio reacție.
- Jean – Louis, omule, nu te lăsa! strig în urechea lui.

Luptă!  Fă  și  tu  ceva!  Trezește-te!  Deschide  ochii,
omule!

Acum nici  măcar  nu se mai  zvârcolește.  Îmi  aplec
urechea în dreptul gurii lui. Nu aud respirația.

Cred că Jean – Louis este mort. Nu sunt chiar sigur,
dar așa mi se pare. Îi palpez gâtul cu două degete, așa
cum am văzut prin filmele polițiste și, la fel ca-n filme,
n-are niciun puls.

Sunt ud leoarcă de transpirație. Mă apucă un tremur
ciudat.

Mă ridic în picioare cu privirea ațintită spre trupul
de jos.  Mă uit  atent.  Timpul  trece,  dar  eu nu observ
nicio reacție în afară de bâțâiala mea.

Îi deschid un ochi și pupila nu reacționează deloc la
lumina. Exact ca-n filme!

Înțeleg brusc. Stau lângă un mort.
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CAPITOLUL ȘAISPREZECE

Plânsul e frate cu râsul

Arunc o privire pierdută în jur.
Nu pricep absolut nimic din toată adunătura asta de

ceasuri și de cadrane de la pupitrul de zbor. Recunosc
doar  indicatorul  cu altitudinea  și  pe  cel  cu viteza  de
zbor. Sunt ușurat să văd că afișează constant aceleași
cifre. Asta înseamnă un singur lucru: că pilotul automat
își face treaba.

Ciulesc  urechile  și  ascult  cu  atenție.  Motorul  din
dreapta toarce destul de uniform. Motorul din stânga e
la  fel  de  cuminte.  Dar  până  când?  Probabil  până  se
termină combustibilul! După aceea…

Praful  s-a  ales  din  visurile  mele.  Însurătoare  în
Malaezia? Ha! Să zic mersi dacă ajung jos într-o singură
bucată!

Viața mea s-a terminat. Sunt doar un om mort care
încă mai respiră și încă se mai mișcă.

Mi-e  limpede:  sunt  la  fel  de  mort  ca  Jean –  Louis
întins aici pe podea.

– Ah,  amărâtule,  șoptesc  eu.  M-ai  nenorocit.  Ne-ai
nenorocit pe toți! Trebuia tu să mănânci și să vorbești în
același  timp, nu-i  așa, idiotule  mare cât ușa?! Spune!
Dar spune odată în pizda mă-tii! Vorbește! Hai, ridică-te
de jos și mai spune-mi încă o dată că „merg la sigur” cu
tine! Așa te lăudai! Ridică-te de jos, bețiv nenorocit ce
ești, și explică-mi cât de sigur este zborul cu avionul!

Mă așez lângă Jean – Louis.
Sunt un om terminat! Sunt un om… stai așa! Stai un

pic,  Tiberiu!  Oare  pilotul  automat  nu  este  destul  de
deștept ca să poată ateriza singur? Doar e… automat. E
un robot inteligent, nu?
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Dacă știe  să  țină  aparatul  în  aer,  înseamnă că  ar
putea știi și alte chestii. Poate că au mai fost cazuri din
astea. Poate au mai murit și alți piloți în timpul zborului.

O pulă! Ăia aveau copiloți. Mă uit supărat la francez
și șoptesc exasperat:

– Jigodie, da' trezește-te odată! Nu-mi fă asta!
Știu sigur că există manevra aceea cu nume ciudat…

Hemliș Himles… cum naiba? Am uitat numele, dar am
văzut la televizor cum se face. Merită să-ncerc.

Îl cuprind repede pe Jean – Louis și încep să îi apăs
pieptul ritmic. Cred că așa se face. Am văzut cândva un
film documentar cu mai multe metode de resuscitare,
dar  poate  nu  l-am  vizionat  suficient  de  atent.  După
minute bune de muncă, rezultatul e zero și eu sunt lac
de transpirație.

Renunț la manevre și încep să îi fac respirație gură
la gură. Nimic! Și, pe deasupra, gura francezului mai și
pute. Cred că mă las păgubaș.

Îl  apăs  din  nou  pe  piept  cu  ambele  palme
împreunate, așa cum am văzut în filmul acela. În cele
din urmă, se aude un pârâit  sec de oase rupte și  mă
opresc speriat.

– Băga-mi-aș!
Îmi vine să plâng. Mama ei de aviație!
Aș plânge, dacă n-aș fi atât de speriat. Mi-e atât de

frică, încât nu mai știu ce să fac. Îl ridic pe nefericit de
umeri și-l scutur disperat:

– Scoală, domnule „Sunt cel  mai tare pilot  cu cea
mai  mare  pulă”!  Degeaba  ai  mădularul  până  la
genunchi, dacă ești mort! Revino-ți! Te rog eu, Jean –
Louis, trezește-te!

Oare  să-i  mai  fac  respirație  gură  la  gură?  Exclus.
Grozav îi pute gura. Și, pe deasupra, mai e și bărbat.

Doamne, cât de mult îl urăsc pe pilot. L-aș bate de l-
aș rupe, dacă n-ar fi deja mort.

– Știi ceva, Jean – Louis? Află că mă bucur că te-a
lăsat  baltă  curva  ta.  Sunt  de-a  dreptul  încântat,
ticălosule! Din cauza ta ne-am dus cu toții pe copcă! De

130



ce nu m-ai lăsat să-mi duc traiul liniștit pe plaja mea?
De ce,  de ce,  afurisitule?  De ce a trebuit  să apari  tu
exact când eram mai fericit, diavole?! De ce să mor și
eu? De ce? Sunt tânăr, 'tu-ți morții mă-tii!

Lacrimile  îmi  țâșnesc  pe  neașteptate  și  nu  mă
obosesc  să  le  opresc.  Plâng  ca  o  muiere.  Of,  viață
crudă… Nu știu dacă sunt lacrimi de frică sau de ciudă,
dar  plânsul  mă  răcorește  și-mi  face  bine.  Mă  mai
calmez.

Privesc  în jos spre trupul chinuit  și  vederea morții
îmi  transmite  o  stare  adâncă  de  liniște.  Da.  Calm.
Liniște. Încep să mă simt ca atunci când m-am îndopat
cu pastilele Anei.

Mă simt exact ca atunci,  dar fără să fi luat nimic.
Moartea este cea mai bună pastilă împotriva depresiei.

– Foarte  bine.  Dacă  trebuie  să  mor…  o  să  mor,
șoptesc calm și m-așez pe scaun. Ei,  chiar și  un final
stupid,  tot  final  este.  Uite-așa  se  termină  viața  lui
Tiberiu.

Mă  uit  cu  milă  la  amărâtul  de  francez.  N-am  o
lumânare pentru el,  dar poate că s-ar cuveni să spun
totuși ceva... vreo două vorbe.

– Ziditorule,  șoptesc,  ai  milă  de  robul  Tău,  Jean –
Louis, care azi pleacă... ăăă...  acolo unde nu este nici
întristare, nici suspin. Trimite-l în loc luminat, ăăă... cu
verdeață și… cum pizda mă-sii era mai departe? Iartă-
mă Doamne, dar nu mai știu. Amin!

Fac  semnul  crucii  deasupra  mortului.  Îi  închid
frumușel  fiecare  ochi  și  apăs  un  pic  mai  tare  ca  să
rămână închiși.

– Ei, acuma nu mi-o lua în nume de rău, omule. N-am
nimic  cu  tine,  Jean  –  Louis.  Odihnește-te-n  pace!  Eu
unul  te  iert.  Sper  să  te  ierte  și  Bunul  Dumnezeu.
Probabil că te vor ierta și amărâții ăia de dincolo care
stau și vorbesc liniștiți și n-au habar că li s-a terminat
ața din papiotă.

Pufnesc  în  râs.  E  un  râs  nervos,  scuturat.
Conștientizez brusc că eu sunt unicul  vinovat.  Eu,  nu
pilotul.
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Am jurat ieri că nu mai beau și acum câteva minute
am cerut ceva de băut. Dumnezeu nu bate cu bâta. Caz
închis.

Dar cu ce-s vinovați ceilalți? Mă gândesc la fețele pe
care le vor face cei doi când am să le dau marea veste.
Mă apucă un râs nervos. Pur și simplu nu mă pot abține.
Trebuie, ha, ha, ha… să le dau vestea! Ha, ha! Cea mai
mare veste dintre toate!

Da, să vezi ce moace lungi vor face. O să le joace
ochii în cap de bucurie. Se vor uita întâi unul la altul și,
după aia, să te pui pe râsete. O să râdem toți trei până
când o să ne prăbușim în Pacific! Ce glumă bună!

– Ha, ha, ha! Râzi și tu, Jean – Louis! Hai, râzi, 'tu-ți
ceapa mă-tii! Hi, hi… ce glumă bună ne-ai făcut!

Mă țin cu mâinile de burtă și  râd până mi se face
rău, apoi încep să plâng. Mă dor fălcile. Hi, hi, ce mă
dor fălcile! Îmi trag câteva perechi de palme și reușesc
să mă liniștesc.

Stop! Gata cu gluma. Îmi șterg lacrimile de pe obraz
și-mi  masez  fălcile.  Sper  că  am revenit  cât  de  cât  la
aspectul meu firesc pentru că nu vreau să arăt ca un
dement când voi merge dincolo să le spun Marea Veste.

Nu, nu trebuie să fiu dur cu ei.  O să fiu delicat...
simțitor,  prudent.  Am  să  le  dau  vestea  încetul  cu
încetul,  am  să  îi  pregătesc.  Am  să  fiu  blând  ca  un
duhovnic. La naiba, nu folosește nimănui dacă îi sperii.

– Totuși,  nu  știu  nici  măcar  o  boabă  în  germană,
șoptesc în timp ce deschid ușa. Cunosc doar vreo zece
cuvinte. Eh… nu-i nimic! Am să le explic prin semne!
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CAPITOLUL ȘAPTESPREZECE

Pușcăriile din Malaezia îmi fac cu 
ochiul

Ies din carlingă și închid binișor ușa în urma mea.
Cei  doi  sunt  la  numai câțiva  pași.  Nici  măcar nu-i

nevoie să tușesc sugestiv ca să le captez privirile. Deja
și neamțul, și nemțoaica mă privesc lung de parcă aș fi
scos nasul dintr-un cavou, ceea ce nu-i prea departe de
adevăr. Suntem într-un coșciug zburător.

Îi  salut pe amândoi  și  dau din cap zâmbind.  Nicio
mișcare din tabăra cealaltă.  Doar patru ochi  care mă
cercetează fără să clipească.

Mă întreb cum mă-sa se spune în germană „O să ne
ia dracu' pe toți”?

Na, acum de ce taci ca mutu', Tiberiu? Zi ceva.
Tare mi-ar mai fi plăcut să vorbesc cursiv limba lui

Goethe ca să pot comunica mai ușor cu amărâții ăștia
doi.  Plutește  în  aer  o  tăcere  de  gheață.  E  un  pic
stânjenitor. Fir-ar ea să fie de barieră lingvistică!

Probabil  nu  arăt  minunat,  dar  mă  simt  liniștit  și
împăcat cu soarta. Sper că asta se transmite de la mine
spre ei. Ce nevoie mai e de cuvinte?

Oricum… o să încerc să fiu prietenos. Oare în astfel
de momente se pot lega prietenii trainice?

– Ăăă… salut, zic. Eu… am fost până în carlingă. Le
fac semn din mână și  arăt spre ușa din spatele  meu.
Carlingă?  Comprende?  Îmi pare tare rău că nu cunosc
limba voastră, oameni buni. Dacă știam germană, v-aș fi
spus cât de complicat este să conduci o drăcie de avion
ca acesta. O grămadă de butoane și de ceasuri.
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Neamțul cel grăsun se holbează la mine. Arată tare
aiurea cu chelia lui. Da, bărbații cu chelie arată ciudat.
Doamne, te rog, ajută-mă să nu chelesc niciodată.

Dar ce se uită aceștia doi așa la mine? Mă enervează.
Poate au impresia că-s nebun.

– Nu-s nebun! îi anunț cu o față încruntată.
Tipul tușește, apoi spune într-o engleză cursivă:

– N-a zis nimeni așa ceva, domnule.

– Eee!  exclam  vesel.  Ia  te  uită,  deci  știți  și  voi
engleză! Foarte frumos! Minunat! Puteți deci să-l citiți
pe Shakespeare în original.

Ăla  mut.  Se  holbează  la  mine  și  tace  ca  peștele-n
farfurie.

– Și,  dacă  tot  veni  vorba  despre  citit,  continui  cu
speranță  în  glas,  știe  careva  din  voi  doi  să  citească
indicatoarele și ceasurile unui avion? Adică… ați făcut
vreunul cursuri de pilotat avioanele?

– Nu, răspunde el clipind des.
Tușesc  ca  să-mi  dreg  vocea.  Simt  că  mă  ia  cu

răgușeală.

– Mă gândisem eu că nu. Bineînțeles că nu. Nici eu
n-am făcut.  Ce coincidență!  Ca  să  vezi… avem multe
chestii în comun. Eu știu engleză, voi știți engleză. Eu
nu știu să pilotez un avion,  voi  nu știți  să pilotați  un
avion. Am putea fi prieteni la cataramă, nu? Apropo, pe
mine mă cheamă Tiberiu.

Fata  și bărbatul se uită unul la altul, apoi amândoi
spre mine.

– Nu sunt  sigură că  înțeleg,  spune fata  încet.  S-a
întâmplat ceva?

– Ei, nimic, nimic. Ziceam și eu așa. Îi privesc și le
zâmbesc plin de voie bună. Încă o întrebare și, după aia,
chiar că nu mai spun nimic, ok? L-ați cunoscut pe Iisus
până acum?

Dacă am vrut să le captez atenția, se pare că de data
asta am reușit.
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– L-am  cunoscut,  desigur!  răspunde  el.  Suntem
amândoi catolici.

– Bravo,  frumos!  Domnule,  dați-mi  voie  să  vă  mai
felicit  încă  o  dată  pentru  engleza  dumneavoastră.  E
impecabilă. Știți... engleza este limba… viitorului.

Mă uit distrat la el.  Care viitor? Adevărul e că mă
bucur că o să moară. Ce nemernic! Băi, neamțule… Ai
știut tot timpul engleză, dar nu m-ai întrebat nici măcar
cât e ceasul.  Meriți  să mori pentru că ești  arogant și
prost  crescut.  Da,  meriți.  Și  tu,  și  mâța  aia  care  stă
lângă tine.

– Dar nu înțeleg ceva, spune el.

– Ce anume? întreb curios.

– De ce doriți să vorbim despre Iisus?

– Păi… de ce? De ce,  de ce? Așa… fără  un motiv
special.  Facem și  noi un pic de conversație.  Poate ne
lămurim despre...  viața de apoi.  Dacă există,  dacă nu
există… Chestii din astea.

Nemții se uită din ce în ce mai încruntați la mine. Al
naibii să fiu dacă înțeleg de ce s-ar încrunta cineva la o
discuție despre Iisus.

– Prietene,  spune  omul  rece,  mulțumim  frumos
pentru  intenție,  dar  eu  și  domnișoara  L-am cunoscut
deja de Iisus.

– Încă nu, spun rânjind.  Încă nu, dragilor.  Practic,
niciunul dintre noi nu L-a cunoscut încă. Dar pilotul, și
arăt  cu  mâna  spre  ușă,  L-a  cunoscut  cu  siguranță.
Personal și direct. Chiar acum stă de vorbă cu Iisus.

Tipul  schimbă o  privire  rapidă  cu fata,  apoi  –  așa
burtos cum e – face un salt și înaintează iute spre ușa
de la carlingă.

- Mann ist tot!18 strigă el.
- Bingo! spun râzând. Astea sunt trei dintre cuvintele

pe  care  le  știu  în  germană.  Da,  prietene,  omul  este

18 Omul e mort! (lb. germană)
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„tot”.  Adică  e  mort!  Este  Kaputt! 19(hopa,  ăsta  e-al
patrulea cuvânt).

Neamțul  fuge  spre  coada  hidroavionului  și  revine
iute cu o valiză mică. Se așază lângă Jean – Louis și îi
ridică tricoul, apoi scoate din valiza aceea un… hmm…
un stetoscop. Îl ascultă pe mort, îl pipăie, îl mișcă.

Fata se uită lung spre mine, apoi se ridică și merge
și ea în carlingă. Deși sporovăiesc amândoi în germană,
de data asta știu exact despre ce discută.

– Inutil, spune neamțul. E mort.

– Da, e kaputt rău de tot, confirm senin de pe locul
meu din spate. Hi, hi!

Grasul  se  uită  urât  la  mine  și-mi  spune  apăsând
fiecare cuvânt pe rând:

– Ce-ai  făcut  cu  omul  acesta?  Are  cel  puțin  două
coaste rupte.

– Posibil.  De fapt,  probabil!  Da,  cred că i-am rupt
niște coaste.

– Dar de ce râzi? mă întreabă fata speriată.
Îi răspund cu sinceritate:

– Uneori am reacții inverse. Râd când ar trebui să
plâng și… și invers. Mi se întâmplă mai ales atunci când
mor piloții din avioanele în care sunt și eu. Dar cred o
să-mi  treacă foarte  repede și  râsul  și  plânsul.  Zborul
ăsta mai durează mult.

– Sunt doctor  și am să depun mărturie la aterizare!
mă amenință neamțul. Îți promit eu, isprava asta n-o să
rămână așa!

Măi să fie! Nu mă gândisem la ipoteza asta. Să știi că
neamțul  are  dreptate!  La  prima  vedere,  una
superficială, se pare că l-am omorât pe francez. Clipesc
mirat.  Oare  cum  arată  pe  dinăuntru  o  pușcărie  din
Malaezia?

Îi răspund fără chef:

– Ai  spus  „la  aterizare”,  doctore?  Bravo,  ai  pus
punctul pe i!  Îți vând un pont: mortul de acolo, de pe

19 terminat, distrus (lb. germană)
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podea e cea mai mică problemă pe care-o avem. Asta în
schimb – și-i arăt panoul de control al avionului – e o
problemă mare cât casa. Știi de ce? Pentru că niciunul
dintre  noi  n-a  avut  bunul  simț  să  ia  lecții  de  pilotaj.
Chiar așa! Oare cât timp poate să zboare o drăcie din
asta înainte să… să se oprească… motoarele.

Fata  spune  calmă  cu  ochii  pe  ceasul  telefonului
mobil:

– Am  plecat  din  Phuket  la  ora  11.30.  Trebuia  să
ajungem la destinație în două ore și un sfert, adică pe la
13.45. Acum este ora 13 și șapte minute.

– Deci?

– Deci mai avem 38 de minute.

– Extraordinar!  exclam  făcându-mi  cruce.  Bravo!
Asta numesc eu precizie germană. Înseamnă că avem
suficient timp să ne facem rugăciunile și să ne dictăm
unul altuia testamentele. Doctore! Tu o să ai mai mult
de muncă. Trebuie să scrii și o declarație pentru poliție.
Totuși, de dragul adevărului, îți spun cu mâna pe inimă:
pilotul  a  murit  din  cauze  naturale,  înecându-se  cu  o
bucată de sandviș. Poți să mă crezi. Eram de față.

– Eu te  cred,  spune  repede  fata.  Acum ajutați-mă
amândoi  să  cărăm cât  mai  multe  obiecte spre  coadă.
Dacă  ușurăm  cât  de  mult  putem  botul  avionului,
câștigăm câteva minute de zbor în plus.

Logica  fetei  pare  fără  cusur.  Cărăm  repede  spre
coadă tot ce se poate căra. La final,  eu și  doctorul  îl
înșfăcăm de mâini pe Jean – Louis și-l aruncăm ca pe un
sac de cartofi peste grămada de bagaje.

– Cât mai avem? o întreabă neamțul pe fată.

– 29 de minute.

– Ok, zic, am terminat cu asta. Poate mai are cineva
o idee constructivă.  Idei,  idei,  idei.  Unde-s  vestele  de
salvare?

Le găsim. Ne echipăm cu ele. E prima dată când văd
de aproape o vestă de salvare. Fiecare dintre ele are un
buzunărel mic în stânga sus, o lanternă și-un fluier din
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plastic  legat  cu  un  șnur.  În  partea  de  jos  au  două
cilindre metalice și două corzi.

Privesc  desenele  de  pe  vesta  galbenă și  pricep că
trebuie  să  trag  de  corzi,  așa  că  trag  ambele  corzi
deodată și - puf! - mă umflu ca un arici.

– Nu așa se face, îmi spune doctorul. Ce-i cu tine?
Trebuia s-o umfli când ajungi în apă, nu acum.

– Știu, doctore, dar când o să lovim apa cu o mie de
kilometri pe oră, vesta umflată o să mai amortizeze ceva
din șoc.

Mă privește cu milă.

– Zici  tu? Corpul omenesc conține peste 80% apă.
Dacă  o  să  avem o  viteză  prea  mare,  la  impact  o  să
explodăm ca niște roșii coapte, indiferent dacă ne lovim
de apă sau de beton.

– Serios?  îngaim alb la față. Asta sună cam aiurea.
Am  altă  idee  atunci:  propun  să  reducem  viteza
avionului. Oprim motoarele, scădem viteza și așteptăm
să coborâm încetișor până pe la vreo cincizeci de metri,
după care sărim din avion.

– Nein! Ai văzut vreodată cum lovește apa o piatră
șlefuită? Dacă sărim, exact așa o să pățim și noi. Exclus.
Dar  dumneata  poți  să  sari,  dacă  ai  chef,  adaugă  el
repede.

– Asta-i  culmea!  spun  iritat.  Indiferent  ce  idee  aș
avea, zici că nu e bună. Gata, eu unul am terminat-o. Nu
vă mai bazați pe mine.

– Suntem mult mai protejați dacă rămânem aici, în
interior, spune fata. De altfel, după impact, este foarte
important să rămânem cât mai aproape de aparat.

– De ce?

– Pentru că orice avion are un transponder.

– Aha! Cum de nu m-oi fi gândit la asta? Să stăm cât
mai aproape de transponder, bună idee! Ăăă.. ce-i ăla
transponder?

– Un aparat.  Emite  semnale  radio  către turnul  de
control.  Cu  ajutorul  semnalului  radio  ne  vor  găsi
echipele de salvare. Cel puțin așa cred.
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– Și  pun  pariu  că  există  și  o  cutie  neagră,  o
completez eu. Doctore, îi zic și mă întorc spre el, când
vor recupera ăia cutia neagră din burta rechinilor și vor
asculta înregistrarea din cabină, ai să-ți dai seama că nu
am omorât pe nimeni și-mi vei cere scuze.

– Nu  prea  cred  că  hidroavionul  acesta  are  cutie
neagră!

– Ba da, doctore, toate avioanele au!  Și dacă tot e
vorba să găsim un criminal, eu cred că dumneata ești
criminalul.

– Eu? explodează doctorul.

– Ba bine că nu! De unde era să știu că ești doctor?
Tot timpul ai vorbit  doar în germană și eu nu înțeleg
germana.

– Și, mă rog, ce doreai să fac?

– Puteai să te prezinți în engleză de la bun început:
„Alo, bună ziua, mă cheamă Fritz și sunt doctor! Am o
grămadă  de  diplome  și  de  specializări  în  medicina
umană și, mai ales, oameni buni, știu să acord primul
ajutor!”. Dar nu ai făcut-o, deci ești un criminal!

– Asta-i cea mai mare prostie pe care am auzit-o  în
viața  mea!  pufnește  el.  Trebuia  să  ne  chemi  repede
atunci când ai văzut că se sufocă.

– Nu  mi-a  venit  în  cap!  Dar,  dacă  știam  că  ai
stetoscop și bisturiu la tine, te-aș fi chemat. Hai, nu mai
încerca să te eschivezi, ai să împarți celula cu mine!

– Terminați amândoi, spune fata. Încetați!

– Dar, Eva, nu auzi ce aberații spune omul ăsta?
Aha. Pe slăbăciune o cheamă Eva. Drăguț nume.

– Mai avem doar 17 minute,  spune ea.  Mă duc în
carlingă  și  încerc  să  contactez  pe  cineva  prin  radio.
Trebuie să existe un radio.

O avertizez:

– Ai grijă să nu dezactivezi pilotul automat! Dacă te
apuci să tragi în sus și-n jos de manșă, nu mai trebuie să
ne facem griji cu planul de pensie.
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Fata dispare în carlingă, iar eu rămân cu doctorul și
cu Jean – Louis, căruia îi ridic tricoul și îi acopăr fața
vânătă ca să nu i-o mai văd. Apoi mă întorc spre doctor
și-i spun:

– Uite,  îți  întind  mâna!  Vreau  să  ne  despărțim  în
relații bune. Nu-s ucigaș. O să-ți confirme și Jean – Louis
peste câteva minute.

– Poate  că  nu  ești  un  ucigaș,  dar  ești  sonat  rău!
spune el strângându-mi fără chef mâna.

– Știi  ceva? țip.  Mă enervezi!  Tu chiar vrei  să mă
trimiți să vizitez pușcăriile din Malaezia?

– Sper din toată inima că ai să le vezi, da!

– Neamț  afurisit!  Ce  interes  am  eu  să-mi  omor
propriul pilot în plin zbor?

– Sinuciderea, răspunde el tăios. Pari un pic cam…
deranjat aici, la etaj! îmi arată el cu degetul la tâmplă.
Te  holbezi  la  oameni,  vorbești  despre  Iisus  și  despre
viața de apoi, râzi când ar trebui să plângi… sunt multe
chestii care acum se leagă.

– Nu-s nebun. Așa sunt eu! Oricum, îți  mulțumesc
pentru că ai reușit să mă faci să râd. Uite, recunosc că
ai umor. Un umor german, sec!

– Și  să-i  rupi  două  coaste  unui  cadavru  ce  fel  de
umor este?

– Eram disperat, umflatule! Tu… tu… Ai grijă! Încep
să mă simt disperat din nou!

– Da, ce să-ți povestesc. Crezi că-mi pasă?

– Dar  înțelege  odată,  omule,  că  nu  era  nevoie  să
călătoresc un milion de kilometri ca să mă sinucid într-
un  avion.  Puteam  s-o  fac  liniștit,  la  mine  acasă,  în
sufragerie, la etajul unsprezece. Și nu mai trebuia să mă
întâlnesc cu un pilot alcoolic, un doctor-polițist și fiica
lui blondă.

– Eva nu este fiica mea.
Aha! Deci până la urmă nu e fiică-sa. Atunci ce-o fi?

Iubita lui? Asta înseamnă că nu e disponibilă, fir-ar să
fie!
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În fine, nu mai contează… oricum, mai am doar vreo
zece  minute  de  trăit.  În  zece  minute  nu  poți  să  faci
lipeala cu o tipă. Sau poți?

Hmm,  aveam dreptate:  chiar  am o  minte  bolnavă.
Uite de ce-mi arde mie când sunt cu un picior în groapă.
Sau în apă. Sau în pușcărie. Brr… pușcărie.

Ce mai e de spus? Nimic. Dacă supraviețuiesc, o să
ajung  direct  la  pușcărie.  „Fetița”  tuturor.  O  fetiță
europeană și albă. O să facă ăia coadă la mine.

Mda, sigur ajung la pușcărie. Toate pistele conduc
spre mine. Poliția malaeziană va avea cel mai simplu caz
din istoria ei. Mai am un pic și încep să cred eu însumi
că sunt vinovat.

Pot vedea deja titlurile ziarelor:

„ÎNFIORĂTOR ȘI EXCITANT!
Un pasager nebun omoară pilotul la șase mii de

metri deasupra mării.
Un doctor neamț îl predă pe scelerat poliției!
Pușcăriașii  din  Malaezia  vor  avea  parte  de

prospătură.
Detalii picante la pagina 5.”

Oh, nu! Mai bine moartea. Nu mai e nimic de spus.
Ce  să  mai  spun?  Mă afund  într-o  muțenie  de  bătrân
chinez înțelept. Dinspre botul avionului se aud apelurile
radio făcute de fată, dar niciun răspuns.

– Eva, câte minute mai sunt? strig.  Că nu mai am
răbdare!

– 13!  Ajutor,  suntem  cursa  de  pasageri  Phuket  –
Kelantan!  Mă  recepționează  cineva?  Avem  nevoie  de
asistență  de  urgență!  Pilotul  e  mort.  Mai  avem
combustibil  doar  pentru  13  minute  de  zbor!  Mayday,
mayday!20 Mă recepționează cineva?

20 Mayday (lb. engleză) Semnal de cerere de ajutor transmis pe 
calea undelor radio care anunţă o stare de urgenţă şi necesitatea 
acordării unui ajutor imediat.
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– Bravo, fată! șoptesc. Nici măcar eu nu puteam face
rezumatul mai bine.

Mă  liniștesc,  închid  ochii  și  încep  să  mă  rog.  Din
când în când mă opresc și  mai bag câte o cruce așa,
preventiv. Mă așez în genunchi lângă trupul lui Jean –
Louis și-l iau drăgăstos de mâna aia rece.

– Francezule, pune-mi  și tu o vorbă bună la Cel de
Sus, da? Nu fi un porc egoist,  da? Vin și eu îndată și
tragem o băută. Fac cinste cu primul rând! Să nu-ncepi
fără mine.

Stau  posomorât  lângă  mort,  pe  bagaje.  Toată
povestea asta începe să mă plictisească. Durează prea
mult. De ce nu murim odată și gata?! De ce?

Greu mai trece timpul.
Am citit pe undeva că răbdarea este o virtute, așa că

oftez și aștept.
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CAPITOLUL OPTSPREZECE

Banzai sau nebanzai?

Stăm toți trei cu urechile ciulite.

– Ești  sigură, Eva? întreb. Sigură, sigură? Uite c-a
sosit  momentul  și  nu  s-a  întâmplat  nimic.  Ce  fel  de
calcul nemțesc ai făcut? Ești sigură c-ai calculat bine?

Suntem toți trei în spate, la coada avionului.

– Nu sunt sigură. Depinde de cât combustibil  avea
aparatul,  răspunde  fata  după  ce  se  gândește  un  pic.
Oricum,  se  pare  că  momentul  sosirii  noastre  este
depășit. Cu patru minute.

– Asta  înseamnă,  că  ar  trebui  să  vedem  țărmul
Malaeziei. Ar fi logic să vedem țărmul. Mă ridic prudent
și privesc pe rând pe fiecare hublou, întâi pe cele din
stânga și apoi pe cele din dreapta. Nimic. Apă albastră
peste tot. Mă duc în față. Din carlingă se vede aceeași
întindere albastră, nesfârșită. Fata vine lângă mine.

– Spune-mi drept,  o  întreb,  ai umblat cumva pe la
manșă? Ai atins-o? Ai suflat peste ea?

– N-am atins nimic, răspunde fata un pic agasată și-
mi arată cu degetul bordul. Din tot ce-i aici, am atins
doar căștile și  microfonul.  Am umblat numai la  stația
radio.

– Atunci  nu  mai  înțeleg  nimic!  mârâi  supărat  foc.
Pilotul  ăsta  automat  trebuia  să  ne  ducă  exact  la
Kelantan. Unde, mama naibii, îi Kelantanul?

Arunc un ochi peste ceasurile de bord și constat că
avem aceeași viteză și aceeași altitudine. Nimic nu s-a
schimbat.

– Eva,  tu  ai  idee  cumva  pe  unde-i  ceasul  ăla  cu
benzina? Cât combustibil mai avem?
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– Nu știu, răspunde îngândurată. Nu-mi dau seama.

– Ar fi interesant să știm ce indică fiecare manetă.
Mă întreb dacă manșa asta de avion funcționează la fel
ca  volanul  unei  mașini.  Adică  e  construită  tot  pe
principiul  „Rotesc la  dreapta,  mă duc la dreapta”?  Și
manetele astea mici și strâmbe de culori diferite la ce
ajută oare?

– Cred că ai face bine să le lași așa cum sunt.

– Dar nu le ating. Întrebam și eu. Uite, butonul ăsta,
de exemplu, pare amplasat aici special ca să fie apăsat.
E  mai  mare.  Înseamnă  că  e  important.  Ce-o  fi
însemnând „PTRW”? Probabil, dacă apăsăm pe…

– Probabil că o să ieșim amândoi de aici și ne vom
duce direct la coadă. Chiar acum.

– Dar de ce te agiți  așa? spun mirat.  Nu strică să
experimentăm puțintel, nu?

– Lasă butoanele așa cum sunt. Vino! Acum!
Fata mă înșfacă de braț și  mă trage ca un polițist

german  zelos.  Pe  la  jumătatea  drumului  mă  opresc
brusc.

– Vino!

– Taci un pic! strig speriat. Ia ascultă!
Ridic un deget  în sus, apoi mă răsucesc încet spre

cel  mai  apropiat  hublou.  Motorul  din  dreapta  bâzâie
cam ciudat. Analizez un timp elicea. Se învârte. Încă.

Ne uităm cu toții pe hublouri. Atât elicea din stânga,
cât și cea din dreapta se învârt la fel ca înainte. Poate
mi s-a părut.

– Eu nu… Doctorul își privește mâinile și tremură ca
varga. Voiam să zic, reia el, că eu nu cred că pilotul a
alimentat  cu  o  cantitate  exactă  de  combustibil.  De
obicei, este normal să ai mai mult combustibil, nu-i așa?
Adică o rezervă. Logic?

– Îhî, spun nervos. Și după ce se termină rezerva?
Se  așterne  tăcerea.  Simt  că  ne  părăsește  pe  toți

curajul. Așteptarea asta e înspăimântătoare. Îi privesc și
mă sperii și mai tare când îi văd: amândoi sunt albi la
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față ca varul. Neamțul își mușcă buza de sus. Probabil
că nici moaca mea nu arată prea bine.

După  a  treia  încercare,  reușesc  să  îmi  aprind  o
țigara. Întind pachetul spre ei  și  le ofer țigări,  dar le
scap, le împrăștii pe jos. Mâinile nu mă mai ascultă.

Trag fumul adânc în piept și mă mai calmez un pic.
Suficient cât să-mi dau seama că timpul se scurge ireal
de  încet.  Totul  se  mișcă  parcă  mai  greoi.  Timpul  se
ondulează. Mă frec la ochi.

– Nu e de la ochi,  șoptesc. E real. Dumnezeule, aș
vrea să se termine! De ce trece timpul așa de greu? urlu
deodată. De ce nu murim? Simt că nu mai rezist. Hei,
voi doi, ascultați-mă un pic! Propun să mărim viteza și
să dirijăm hidroavionul direct în… în apă.

– Ești nebun? sare bărbatul.

– Nu-s  nebun,  prietene.  Dar  așteptarea  asta  mă
omoară.

– E clar, spune el scurt. Ai  înnebunit. Rămâi acolo,
pe  bagajele  acelea.  Nu  te  apropia!  Din  momentul
acesta, nu mai intri în carlingă. Niciunul dintre noi nu
mai intră acolo.

Nu-s nebun. Se înșeală. Sunt dureros de lucid.
Îl privesc pe amărât cu o înțelegere frățească. Ăștia

doi  sunt  ultimii  oameni  pe  care-i  voi  mai  vedea
vreodată. Ar trebui să-i iubesc, nu? Sunt frații mei de
suferință.

– N-are niciun rost, copii! le spun zâmbind. Nu știe
niciunul cum să aterizeze cu porcăria asta pe mare, iar
la radio nu ne-a răspuns nimeni. În jurul nostru, peste
tot... e doar apă și iar apă. Și suntem la doi kilometri
înălțime.

– Și ce-i cu asta? țipă doctorul nervos. Dacă te atingi
de comenzile din carlingă, o să ai de a face cu mine!

– Nu mă  ating,  dă-le  naibii.  Încercam  doar  să  vă
explic că, oameni buni, e stupidă așteptarea. Trebuie să
facem ceva, să…

– Să ce? întreabă fata. Ochii ei negri sunt parcă și
mai întunecați acum. De ce vrei să prăbușim avionul?
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– Pentru  că  e  jalnic  să  ne  agățăm  de  viață  ca
disperații. E stupid.

Mă  uit  la  ei  și  încerc  să  le  explic,  să-i  câștig  de
partea mea:

– Problema noastră este foarte simplă: vom muri. O
știu  și  eu,  o  știți  și  voi!  Dar,  pentru  numele  lui
Dumnezeu, de ce să murim de o mie de ori până când
vom muri cu adevărat? Minutele astea contează chiar
atât de mult pentru voi doi? Ce e mai frumos? Să ne
strângem de mâini și să urlăm cu toții de groază în timp
ce  avionul  se  prăbușește  sau  să  prăbușim  în  mod
deliberat aparatul și să strigăm Banzai21 cu brațele în
sus?

– Îmi provoci scârbă! țipă doctorul. Acuma jumătate
de oră încercai să ne povestești despre Iisus, iar acum
vrei să ne sinucidem în grup! Nu-l mai băga în seamă,
Eva. E dement. Vrea să ne omoare!

– Preferi  să  fii  mâncat  de  rechini?  întreb  râzând
nervos. Ți se pare mai înălțător?

– Poate că are dreptate! intervine fata.

Doctorul sare în picioare de parcă l-a lovit strechea.
Se postează între noi și carlingă, aruncându-ne priviri
fioroase.

– Nu te lăsa păcălită, Eva! o imploră el. Genul ăsta
de maniaci pot să debiteze o grămadă de inepții și totuși
pot fi foarte, foarte convingători. Se întoarce spre mine
și spune:  Mein Herr22,  vom scăpa cu viață chiar dacă
aparatul acesta se va desface în bucăți! Înțelegi? Simt
eu că vom scăpa cu viață. Astăzi nu va fi ultima zi din
viața mea! Încă nu s-a terminat. Simt eu asta, înțelegi?

Ne uităm unul la altul în tăcere.

– Ba eu zic să votăm, spun liniștit.  Eu sunt pentru
„Banzai”. Dar voi? Părerea ta o știu deja, doctore. Poate
fetița  asta  are  mai  mult  curaj.  Eva  am înțeles  că  te
numești. Votează, Eva! Banzai sau nebanzai?

21 Strigăt de luptă japonez

22 Domnul meu (lb. germană)
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– Fie, spune neamțul cu umerii căzuți. S-o lăsăm pe
Eva să aleagă. Să decidă ea!

Ne uităm amândoi în tăcere la fată. Eva își privește
tovarășul de drum și-i spune cu o blândețe stranie:

– Alegerea mea este deja făcută, Herr Doktor26. Fiți
liniștit.  Dacă  n-ați  fi fost  aici,  aș  fi votat  bucuroasă
pentru „Banzai”, dar așa… aleg să așteptăm.

– Ce  să  așteptăm?  mârâi  eu.  Sfânta  Treime?  Mă
dezamăgești, Eva, zău așa. Ce să așteptăm?

– Ce-o fi, răspunde ea. Indiferent ce.

– Mulțumesc, Eva, face doctorul ușurat.

– Foarte frumos! strig înfuriat. Înălțător moment, n-
am ce zice.  Mai  lipsesc  trâmbițele  și  tobele.  Lua-v-ar
naiba! Nemțălăii își țin partea unul altuia. Ca de obicei.

– Taci! izbucnește fata. Spui numai prostii. Stai jos și
taci.

– Tac, mânca-v-ar ciuma! Din momentul acesta n-am
să mai scot niciun cuvânt! Tac! Și nu mă mai mișc din
locul ăsta. Nemți fricoși! Tac! Gata, tac.

Nimeni  nu  mai  vorbește.  Minutele  trec  unul  după
altul, iar eu fumez țigară după țigară. Nu știu cât timp a
trecut, dar, în cele din urmă, nu mai am nicio țigară, așa
că privesc  fix  la  pachetul  meu gol  pe care scrie  „Vă
mulțumim  pentru  că  ați  ales  Marlboro”.  Capitaliști
împuțiți!

– Nu cred că ne vom scufunda, îngaimă neamțul ca
pentru sine. Aparatele acestea sunt construite în mod
special ca să plutească. Nici dacă s-ar desface în bucăți,
tot nu cred că ne vom duce la fund.

Se oprește deodată înspăimântat și ciulește urechile.
- Ce-i asta? face el cu o voce pierită. Nu cumva s-a

oprit un motor?
Mă ridic  calm și  mă uit  pe  hublou.  Mda.  Motorul

drept a murit. Elicea se mișcă aiurea. Apoi se oprește.

– Bravo, spun rânjind. Hai că-ncepe circul. N-ați vrut
„Banzai”?  Pișați-vă  pe  voi  de  frică.  E  mai  bine  așa.
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Acușica se duce și motorul stâng. Ce chestia dracului…
să mor atât de tânăr lângă doi proști!

În  mai  puțin  de  un  minut,  motorul  stâng  tușește.
Elicea  dansează  înainte  și  înapoi,  apoi  se  oprește.
Privesc în jos. Marea pare calmă. Sunt ceva valuri, dar
nu e nici furtună, nici noapte.

Mai  știi? Te pomenești că s-ar putea ca neamțul să
aibă dreptate. Poate că n-o să murim azi. Oare cât de
reci sunt apele Pacificului? Oare sunt rechini acolo, jos?
Oare sunt din ăia mari, Marele Alb? Cred că o să aflăm
foarte repede.

Se vede cu ochiul liber că aparatul pierde altitudine.
Numai de nu s-ar înclina pe o parte. Doamne, fă să nu
se încline! Dacă se înclină…

– Simțiți și voi? întreabă fata.

– Ce?

– Chiar  nu  simțiți  nimic?  adaugă  ea  arătând
podeaua.

Privim toți  trei podeaua. Ne hipnotizează. Bagajele
încep să alunece înspre partea din față.  Doctorul  are
lacrimi pe obraji.

– Toată  lumea  să-și  pună  centurile!  strigă  fata.
Repede!

Sar iute pe un scaun de la coada hidroavionului, îmi
strâng la maxim centura și mă aplec cât de tare pot în
față. Doamne, te rog, ajută-mă! Dacă mă ajuți, promit
că… promit că…

– Ajutooor!
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CAPITOLUL NOUĂSPREZECE

Supă pentru rechini

Impactul este nimicitor.
Scrâșnetul  lung,  metalic  al  motoarelor  e

înspăimântător. Se aude de parcă s-au lovit bot în bot
două locomotive.

Sunt  smuls  cu totul  de  pe  scaun.  Centura mea se
rupe ca o cârpă și mă lovesc cu forță de spătarul din
față. Vesta mea de salvare explodează ca un cauciuc de
tractor. Zgomotul mă asurzește.

Deci o să mor. Bănuiam eu c-o să mor.
Înainte să  leșin,  aud zgomotul  apei  care năvălește

turbată în interior.
Nu știu peste cât timp mă trezesc, dar e cât pe ce să

respir  apă în loc de aer. Mă sperii  îngrozitor.  Lovesc
bezmetic apa cu brațele și am senzația că nu mai știu
unde este „sus” și unde este „jos”.

Asta-i moartea? Căcat! E înspăimântător!
În jurul meu plutesc bagaje și  haine. Simt o valiză

lovindu-mă în piept, ștergându-se dur de brațele mele.
În ce direcție să înot? Deschid ochii și constat că apa
din jurul meu nu este deloc albastră, ci roz. Sau poate
roșu deschis. Ce fenomen mai e și ăsta?

Din gura mea ies câteva bule de aer. Le urmăresc cu
privirea.  Aha,  acolo  este  „sus”.  Mă  țin  de  scaune  și
urmăresc direcția bulelor de aer. În mai puțin de cinci
secunde scot capul la suprafață. Era și timpul.

Țip disperat și trag o gură mare de aer. Cât pe ce s-o
mierlesc. Încă o secundă dacă mai dura...

Privesc în jur și încerc să mă orientez. Înțeleg dintr-o
dată că sunt tot la coada hidroavionului. S-a format un
buzunar de aer aici. De aia plutim.
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– Unde-i tâmpitul care a zis că drăciile astea-s făcute
să plutească? zbier furios. Arată-te, neamțule! Simt că
azi e ultima zi din viața ta. Simt eu asta!

Și mai simt ceva. Legănatul  valurilor.  Mă întorc și
mă trezesc ochi în ochi cu fata. E vie, dar are cei mai
speriați ochi pe care i-am văzut în viața mea. Probabil
că tot așa arată și-ai mei.

– Suntem  cu  coada-n  sus!  țip.  Trebuie  să  ieșim
urgent de-aici!

E mută. Poate e și surdă. Mă apropii de urechea ei și
țip:

– Hai afară! Raus!23 Altfel, aici murim!
Încerc s-o trag de braț. Mă lovește cu picioarele și

mă-mpinge cât mai departe de ea.

– Nu știu să înot, țipă.
O privesc câteva secunde și evaluez situația. Clar.

– Ghinionul  tău,  șoptesc.  Să  fii  sănătoasă!  Eu  am
plecat.

Trag  o  gură  mare  de  aer  cât  de  mult  îmi  permit
plămânii  mei  de fumător  și  apoi  mă scufund.  Lumina
care vine dinspre hublouri mă ajută să mă orientez.

Pe la vreo trei metri adâncime, îl recunosc pe Jean-
Louis plutind printre scaune. Fața lui vânătă pare să se
holbeze la mine și asta mă ia prin surprindere. Nu mă
mai  pot  controla.  Țip  sub  apă  și  bulele  de  aer  îmi
alunecă de-a lungul obrajilor.

Revin iute la coada avionului. Aer, vreau aer! Eva e
tot acolo, dar nu-i mai acord nicio atenție. Pentru mine
e ca și moartă. Trag adânc o gură de aer și mă cufund
iar.

De data asta am mai mult curaj  și  reușesc să trec
impasibil  pe  lângă  cadavrul  francezului,  apoi  ajung
lângă scaunul de care e legat doctorul.

Of! Amărâtul nu mai are cap. Pe toată partea stângă,
peretele e zdrențuit de parcă o lamă gigantică a intrat și
a retezat totul. Văd o gaură mare în fuzelaj, exact acolo
ar fi trebuit să fie aripa stângă. Gaura e atât de mare

23 Afară (lb. germană)
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încât un om ar putea păși prin ea în picioare, fără să se
aplece. Lucrurile sunt clare. Când aripa stângă s-a rupt,
motorul a lovit peretele și elicea a tăiat totul în calea ei.
Doctorul era pe partea stângă. În calea ei. De aia e apa
roz.

Îl  las  în urma mea și  ies  din  epavă prin spărtură.
Ajung  la  suprafață  imediat.  Priveliștea  care  mă
întâmpină îmi  dă un fior de groază.  Apă.  Numai apă.
Hula24 mă ridică și mă coboară.

Dumnezeule din ceruri,  Pacificul este imens! Peste
tot numai valuri spumoase  și nimic altceva. Privesc în
spate. Nici în spatele meu nu e mare lucru de văzut.

Coada aparatului  iese din apă la o înălțime de cel
mult  un  braț.  La  mare  depărtare  de  noi,  plutind  și
jucând  pe  valuri,  se  vede  un  flotor.  S-au  dus  naibii
flotoarele. Amândouă.

– Bine, Doamne! țip cu toată gura. Foarte bine! Mi-ai
făcut-o până la urmă. Ești Cel mai tare! Dar ajută-mă
măcar să înot până la flotorul ăla!

Un  val  îmi  astupă  gura.  Scuip  și  dau  din  mâini.
Parcurg  cu  greu  vreo  douăzeci  de  metri  în  direcția
flotorului,  dar  realizez  cu  stupoare  că  vesta  mea  de
salvare nu m-ajută cu nimic. E crăpată-n două. Mai mult
mă-ncurcă.

Cum pot să fiu atât de prost! Doctorul avea vestă pe
el, nu? De ce nu i-am luat vesta? Mă întorc chiar acum
să i-o iau. Ce-i mai trebuie lui? De obicei, oamenii fără
cap n-au nevoie de vestă de salvare.

Mă forțez din răsputeri să ajung înapoi lângă epavă.
Curentul de apă a îndepărtat-o. Hula o mișcă-n sus și-n
jos.  Reușesc cu greutate să ajung la ea, dar e și  mai
greu să revin în interior.

Mă sufoc.  Sunt înăuntru,  dar  brațele  mi-au obosit.
Ajung  la  coada  avionului,  respir  adânc  și  observ
înspăimântat că punga de aer s-a micșorat.  Fața fetei
arată teroarea. E doar groază în ochii ei negri. A înțeles

24 Mișcare ondulatorie a suprafeței mării, urmând după o furtună
sau după o briză puternică.
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și ea în sfârșit că aparatul se scufundă. E plin ochi cu
apă și motorul de la aripa dreaptă ne trage-n jos.

– Eva, strig, ne scufundăm! Ne ducem la fund dintr-
un moment într-altul. Trebuie să ieși de aici!

Fata mă privește ca o fiară încolțită. Privirea ei nu e
câtuși  de  puțin  umană.  Dacă  m-aș  apropia  de  ea,
probabil că m-ar mușca de față. Trebuie să o las în pace.

N-am timp.  Dacă  blestemăția  asta  mai  plutește,  e
numai din cauza pungii de aer din coadă. Dar n-o să mai
țină mult. Poate un minut.

O părăsesc din nou pe fată și mă afund în căutarea
doctorului. Îl găsesc repede. Din gâtul lui sfârtecat încă
mai țâșnește un mic șuvoi de sânge. Colorează totul în
jur.

Îi desfac repede vesta și i-o trag peste… peste cap.
Vorba vine.

Revin la coadă. Aerul e aproape otrăvit cu bioxid de
carbon. Simt că mă sufoc. Trebuie să mă mișc repede.
Secundele sunt importante. Simt eu că n-o să mor azi!
Eva privește cum scot de pe mine vesta mea crăpată și
mă înham cu cealaltă.

Îi arunc o privire. Are și ea vestă. Mă decid dintr-o
dată și strig:

– Hai! Afară, acum!

– Nein! urlă ea.

– Doctorul a murit. Hai, Eva! Hai odată!

– Nein! țipă ea speriată.
N-am cu cine să discut. Are nervii prea zdruncinați.

Cred că o s-o iau și eu razna foarte curând. Mai fac o
ultimă încercare:

– Vezi apa asta roșie?
Eva mă privește fix.

– Fato! zbier. Trezește-te! Vezi supa asta roșie?

– Ce vrei?! țipă ea ascuțit. Lasă-mă!
Se agață ca disperata de un cârlig din perete.

– Într-un  minut  tot  locul  o  să  fie  împânzit  de
aripioare de rechini! urlu în urechea ei.
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– Nein!

– Ba  da!  Supa  asta  e  o  invitație  la  masă.  Toate
lighioanele din ocean o să spună „Prezent!”. Trebuie să
ne îndepărtăm. Te duc eu afară! Te ajut! Vino!

– Nein!
Fir-ar a dracului! Gata cu tratativele. Întind mâna și-

o  înșfac  de  păr.  Fata  scapă  cârligul  și  se  agață  cu
disperare de un scaun. Încerc să-i desprind mâinile și
țipă ascuțit. Nervii i-au cedat. O trag așa după mine, pe
sub apă. Se smuncește ca turbata și se agață de fiecare
rând de scaune. Primesc un picior în gură. În pizda mă-
tii de nemțoaică mică! Îi desprind o mână de pe spătar,
dar se prinde cu cealaltă.

Din gură îi țâșnesc bule de aer și ochii ei sunt larg
deschiși.

Primesc un deget în ochi și o scap din mână. Alunecă
ca un țipar înapoi spre coada hidroavionului. Fir-ai tu să
fii de nemernică!

Ies din nou cu capul în punga de aer și pufnesc ca o
focă. Eva e tot aici și-ncepe să urle.

Sunt atât de furios, încât îmi vine s-o omor. O înșfac
de gât cu mâna stângă și-i trag cu sete un croșeu de
dreapta. Pumnul meu lovește direct în tâmplă. O dată și
încă o dată.

Bun! Nu mai opune nicio rezistență. E ca o cârpă. Îi
bag mân-n păr și o trag înapoi sub apă. Acum e simplu.
Îmi ia mai puțin de cinci secunde până reușesc s-o scot
la suprafață.

Un val mă acoperă. Trag un gât de apă sărată și o
scap  pe  amărâtă  din  mână.  Mă  scufund  și  o  caut
orbește, pe sub apă. O găsesc imediat.

De data asta caut pe pipăite mânerele vestei și trag
cu forță de ele. Puf! Eva țâșnește-n sus ca un submarin
nebun. E salvată.

Îmi umflu și eu vesta și sunt aruncat la suprafață. O
prind pe fată de mână și încep să înot cât mai departe
de epavă. Înot bezmetic, de parcă m-ar urmări rechinii.
În mai puțin de un minut, simt că îmi iau foc plămânii și
mă opresc.
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Eva plutește lângă mine ca o păpușă dezarticulată.
Capul i se mișcă în stânga și-n dreapta.

– Ai omorât-o, șoptesc.  Bravo,  băiete… Mai bine o
lăsai acolo. Tot aia.

Mă  răsucesc  și  privesc  în  toate  părțile.  Niciun
hidroavion. Nicăieri. A dispărut.
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CAPITOLUL DOUĂZECI

Luați-o pe slăbănoagă

Presimțeam eu că n-o să mor azi. Am un al șaselea
simț!  Uite  c-am  scăpat  din  coșciugul  ăla  care  se
scufunda.

Înod repede șnurul vestei mele de salvare de șnurul
Evei. Fie vie, fie moartă, o să rămânem împreună.

O privesc. Vesta asta e special construită ca să-i țină
omului capul la suprafață. Oare chiar e moartă? Dacă
da, înseamnă că este al treilea mort pe care îl văd în
ultimele câteva ceasuri.

Oamenii au cam început să moară ca muștele în jurul
meu. Nu-mi face bine la moral.

Îmi  aud  fiecare  bătaie  de  inimă  în  urechi  și  abia
acum îmi dau seama cât sunt de obosit. Slavă Domnului
că nu mai trebuie să înot. E minunat că un om deștept a
inventat  vestele  de  salvare,  altfel  nu  știu  cum  m-aș
descurca acum.

Simplul gând că sub tălpile mele sunt sute, poate mii
de metri de apă… gândul ăsta are puterea de a scoate
din minți pe oricine, indiferent dacă e fricos sau curajos.
E un hău sub mine. Numai vesta mă mai poate salva.

– Să  nu  cumva  să  te  dai  bătut,  Tiberiu!  mă
îmbărbătez  cu  o  voce  jalnică.  Ce-a  fost  mai  greu  a
trecut.

Dar nu-s prost. Realizez clar că suntem două fire de
praf  care plutesc  pe un ocean.  Mintea omenească nu
poate să înțeleagă ce înseamnă „apă cât vezi cu ochii”.
E anormal!

Marea e drăguță numai atunci când o privești de pe
țărm. Suntem obișnuiți  să simțim ceva tare sub tălpi.
Dacă nu mai avem nimic, pierdem controlul, ne pierdem
mințile.
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Sunt incapabil să mai gândesc la ceva anume. Tot ce-
mi  doresc  e  să  simt  pământ  sub  tălpi.  Vreau  să  mă
sprijin pe ceva, pe orice. Mai puțin pe o înotătoare de
rechin.

Doamne, dacă mă ajuți să scap cu bine, promit… jur
că nu mă mai sui în niciun avion în veci! Am să plec
acasă  cu  vaporul  sau  cu  trenul.  Vreau  acasă!  Direct
acasă!  Și  n-am să  mai  fiu  niciodată  cârcotaș!  Am să
iubesc  frigul!  Am  să  iubesc  zăpada!  Am  să  iubesc
răceala,  tusea și  guturaiul  și  reumatismul!  Am să mă
călugăresc și am să-mi închin viața Ție, Doamne! Ajută-
mă, nu mă lăsa! Te rog!

– Wasser25,  geme  Eva  și  deschide  ochii  mari.
Wasser…

Trăiește.  E  o  minune!  Sigur!  E  un  semn  de  la
Dumnezeu.

– Apă? Ai dreptate, apă cât vezi cu ochii. Dar suntem
vii, Eva! îi strig. Nu te bucuri că ești vie?

Un val ne acoperă brusc și înghit o gură de „wasser”.
Sărată, la naiba!

Trebuie  să-mi  țin  gura-nchisă.  Pentru  un  bărbat,
vorbesc  prea  mult.  Ok,  n-o  să  mai  vorbesc,  dar  o  să
gândesc. Intens. Hai să recapitulez:

Unu: Sunt viu. Suntem vii.
Doi: Apa e caldă. Sigur n-o să murim de frig.
Trei: Nici măcar nu trebuie să înotăm. Vestele ne țin

la suprafață fără probleme.
Păi, asta-i o chestie minunată! Tot ce avem de făcut

este să stăm cuminți pe spate și să așteptăm echipele de
salvare. Dacă e să mă iau după soare, acum ar fi ora
patru după-amiază și  sunt  sigur  că cineva a dat  deja
alarma.

Nu  știu eu cât de bine e pusă la punct agenția de
voiaj  la  care  lucrează  Jean –  Louis,  dar  e  clar  că  pe
undeva,  pe lumea asta un turn de control  simte lipsa
unui avion.

25 Apă (lb. germană)
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Probabil chiar acum cineva se întreabă îngrijorat pe
unde  suntem.  Cineva  se  dă  de  ceasul  morții  să-l
contacteze prin  radio pe Jean –  Louis.  Următorul  pas
logic este… căutarea, nu?

Sunt sigur că autoritățile malaeziene au și ele niște
reguli pentru situații de genul. Niște protocoale, ceva.

– Cred că vom fi recuperați  în maxim două ore,  o
anunț pe Eva. Sunt convins că malaezienii au lăsat totul
deoparte și-au început deja să ne caute cu avioane și
elicoptere. Dintr-un moment într-altul o să vină cineva
aici și-o să ne arunce-n cap o barcă gonflabilă. Poate și
câteva bidoane cu Coca Cola… Poate și-o doză de bere
rece.

Eva  face  pe  surda.  Ține  ochii  închiși  și  tace.  E
pesimistă.  Nu  mă  crede.  Doamne,  ce  mă  enervează
negativiștii.

– Ai să vezi! îi promit.

* * *

Apusul a venit, echipele de salvare nu.  Încep să-mi
pierd răbdarea.

Am un vag sentiment de neliniște. Întunericul care se
rostogolește peste ape mă înspăimântă. În plus, de la
mișcările astea-n sus și-n jos, încep să-mi simt în stomac
sendvișul picant cu șuncă și ceapă. Mi se face greață.
Mai bine nu-l mâncam!

Îmi  frec  palmele  una  de  alta  și  constat  că  pielea
degetelor mi s-a zbârcit. Parcă am spălat rufe zile-n șir.
Parcă am ținut palmele la murat. Ce-o să mă fac dacă
mi se jupește pielea de pe degete?

Îs atât de obosit, încât adorm câteva secunde. Un val
mă  lovește  peste  față.  Somn  trei  secunde  și  apoi…
pleosc! Și iar somn. Iar pleosc!

Deși  e  întuneric,  încep să  văd fel  și  fel  de  arătări
submarine plimbându-se prin jur. Nu, nu-i o iluzie. Sunt
convins că undeva, chiar dedesubt, există niște creaturi
uriașe care se pregătesc să muște din noi.
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Poate chiar acum doi rechini mari cât două camioane
stau în întuneric, sub apă, la vreo zece metri mai jos și
se uită atenți la picioarele noastre.

Aud clar cum unul dintre ei îi zice celuilalt:

– Ia-o tu pe slăbănoaga din dreapta și eu îl iau pe
tipul din stânga.

– Nu  ești  tu  un  pic  cam  prea  deștept?  întreabă
nervos  celălalt  și  rânjește  arătându-și  cei  trei  sute
cincizeci de dinți duri ca diamantul. Propun s-o iei tu pe
slăbănoagă și să mă-nfrupt eu din celălalt. Oricum, nici
el nu-i tare gras, așa că suntem chit.

– Ba pe-a mă-tii! se enervează celălalt rechin. Ce-am
găsit al meu să fie! strigă el repezindu-se cu gura larg
deschisă spre picioarele mele.

– Luați-o pe ea! țip din toate puterile și mă trezesc.
Pe slăbănoagă!

Eva țipă speriată.
Privesc în jur. Niciun rechin. Nici măcar o aripioară.

Coșmar afurisit! Slavă Domnului că se face dimineață.

* * *

– Da’ de ce nu vin nemernicii ăia? șoptesc cu ură.
E din nou seară. A doua seară.
Simt ceva ce nu credeam că voi simți vreodată: setea

de apă. Vreau apă dulce, apă de băut. Nu-mi doresc nici
whisky, nici bere. Doar apă. Apă chioară.

Încerc să nu mă mai mișc. Dacă nu mă mișc, probabil
va dispărea și setea.

O voce de undeva, din adâncul meu îmi șoptește că
abia  mâine  voi  afla  cu  adevărat  ce  înseamnă  setea.
Acum setea ne dă doar târcoale.

– Wasser, geme Eva.

– Da,  știu! mârâi. Mulțumesc frumos că mi-ai adus
aminte.

– Wasser.
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Mă enervează. Ce crede? Că am pe undeva un bidon
cu apă și-l țin ascuns?

– Wasser.
Pe cuvântul meu dacă n-o omor. Nu mai rezist!
Deodată  cerul  se  îmbracă  într-o  minunată  culoare

portocalie și Dumnezeu îmi oferă cel mai frumos apus
din viața mea. Probabil, ultimul.

* * *

E amiază.  Marea  e  mai  liniștită  ca  niciodată.  Nici
urmă de echipe de salvare. Niciun nor pe cer. Sus totul
e albastru, jos iarăși albastru. Vestele noastre galbene
sunt singurele pete de culoare.

Indiferent cât de neatent ar fi un căutător aerian, e
imposibil să ne rateze. Dar nu ne caută nici dracu'. Nici
măcar rechinii nu ne caută.

– Tiberiu,  șoptesc  speriat.  Nu-L  supăra  pe
Dumnezeu.

Nu,  nu  vreau  rechini.  Dacă  ne-ar  ataca  fie  și  un
singur  rechin,  unul  singurel,  chiar  și  unul  mai
bolnăvicios, chiar și un pui de rechin, tot o să avem o
moarte cumplită.

– Rechinul nu te-ncepe de la gât, îi comunic Evei cu
amabilitate.

Prostii.  Probabil  că nici  măcar nu există rechini  în
partea asta de Pacific! E doar un mit! Rechinii nu există
pe aici! Nu există! Nu există!

Ca să n-o iau razna, încerc să mă gândesc la altceva.
Nu mi-e greu. Setea a revenit și nu se mai dezlipește de
mine. O să mă gândesc la sete.

Ce sete mi-e... Ar merge acum chiar  și o bere de la
frigider. Iartă-mă Doamne! Da, m-aș mulțumi chiar și cu
o bere în loc de apă. Sau niște ceai de mentă cu gheață.

– Wasser.
Aiurează,  săraca.  Soarele  ne-a  copt  creierii

amândurora.
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Datorită  vestelor,  stăm  pe  apă  culcați  pe  spate.
Numai capetele și vestele apar de sub apă. Când soarele
este sus pe cer, simți că încep să-ți clocotească creierii.

Acum e sus pe cer.

* * *

Altă zi,  aceeași zeamă. Pe ici,  pe colo încep să se-
adune nori. Ar fi minunat să plouă. Apă!

Da' nu plouă. Norii se-mprăștie repede.

– E o vreme minunată ca să cauți doi oameni care
plutesc  în  Pacific,  bolborosesc  supărat.  Unde-s
avioanele?

Care avioane? N-am văzut nici măcar o pasăre. Nu e
țipenie pe cer, dar pun pariu că mai jos de noi, dincolo
de suprafața apei treburile stau cu totul altfel.

Hopa! De data asta nu mai e vis.  De două ori m-a
atins ceva pe sub apă. De două ori am țipat speriat. Eva
nu mai are voce nici măcar să geamă. A deschis ochii și
i-a închis la loc.

Oare ce m-o fi atins? Ceva... Acel ceva a plecat, dar
mi-e teamă că-o să revină. Sigur o să revină.

– Eva, șoptesc, strânge-ți picioarele cat mai tare sub
tine. Mișcă-te cât mai puțin, auzi? Strânge-ți brațele pe
lângă piept.

– Wasser, șoptește ea. 
Are o privire absentă. Închide iar ochii. Buzele-i sunt

crăpate  și,  după  felul  în  care  se  uită,  mă  tem  că  a
înnebunit. Poate că-i mai bine așa.

Suntem uscați de sete. Probabil că dacă ne-ar mușca
rechinii  nici  n-ar  curge  sânge  din  noi.  Ar  curge  praf
roșu.

Încep să-mi doresc moartea. Un glonte în cap ar fi o
izbăvire. Doamne, nu mai vreau să trăiesc, nu mai vreau
să mă păzești! Omoară-mă!
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CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI UNU

Urăsc limba germană

Cred că-s mort. Nu mai simt nimic. În jurul meu nu
mai există nici apă, nici vânt.

Nu mai am trup. Nu mai am. Și, dacă nu-mi mai simt
trupul, concluzia este clară: îs mort.

Probabil m-am topit în ocean.
Dacă-i  așa,  atunci  apa  sărată  este  trupul  meu  și

rechinii din apă sunt și ei trupul meu, așa că n-o să mă
atace. Ar fi ca și cum s-ar ataca pe sine. Ar fi o prostie.

Tot  ce  se  află  sub  mine  e  o  iluzie  albastră.  Patul
imens de apă care se tot ridică și coboară, apoi iar se
ridică… totul e un căcat de iluzie. O minciună.

E întuneric în jur. Și sus și jos. Beznă totală. Nu se
mai vede nici luna, nu se mai vede nici măcar o stea.
Așa arată Iadul? Un întuneric mai greu decât smoala și
nimic altceva? Da, tare mi-e teamă că asta trebuie să fie
moartea.

– Wasser!

Dacă o  aud pe  fată  vorbind,  înseamnă că urechile
mele  nu-s  moarte.  Doar  ele  mi-au  mai  rămas:  două
urechi care se ițesc din apă.

Vocea fetei și clipocitul continuu al apei fac parte din
iadul meu personal.

Mi se pare că se aud și niște tunete în depărtare.

– Wasser.

Cred  că  fata-și  trăiește  ultimele  clipe.  Delirează.
Cuvintele  ei  întretăiate  de  gemete  sunt  în  germană.
Apoi urmează plâns și suspine și iar cuvinte în germană.
Mereu germană.

Urăsc limba germană. Mă bucur că n-am învățat-o
niciodată.  Dacă-aș  fi înțeles  fiecare  cuvânt  pe  care  îl
spune fata, probabil că înnebuneam și eu demult.
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Aș vrea să-i  spun să-nceteze,  dar  ar  fi un consum
inutil de energie. Risipă...

Fiecare cuvânt mi se oprește în gât și-mi provoacă o
rană însângerată acolo. Pe buze ajunge doar un geamăt.

– Wasser.
Hmm... Dacă vrea apă, de ce nu bea apă sărată și

gata? După aceea, n-are decât să tacă din gură definitiv.
Ce ironie! E atât de multă apă peste tot, atâta amar

de apă-n jurul meu și nu pot să m-ating de ea. Peste zi
am încercat de câteva ori să beau saramura asta. Am
scuipat-o  imediat.  E  cea  mai  sărată  apă  pe  care  am
gustat-o vreodată. Oare cum pot peștii să trăiască-n apa
asta?

Poate că a băut deja apă sărată. Poate că-i mai bine
pentru ea că  și-a  pierdut  mințile.  Dacă apa sărată  te
face să-ți pierzi mințile, atunci am să beau și eu cât de
multă pot.

– Wasser.

– Fi... fir-ar...
Nu  mai  suport  plânsul  și  vorbăria  ei  fără  sens.

Trebuie  să  mă  dezleg  neapărat  de  ea.  Da,  da!  Să
meargă fiecare pe calea lui.

Încerc s-o fac, dar brațele-mi sunt paralizate, refuză
să  mă  mai  asculte.  Dacă  aș  putea  să  rup  legăturile
dintre noi, ar fi o binecuvântare. Nu trebuia s-o salvez.
Am fost un idiot! A fost o greșeală.

Tu-mi  porți  ghinion!  Tu,  vrăjitoare  cu  ochi  negri!
Numai tu!

Dacă nu erai tu, nimic din toate porcăriile astea nu s-
ar fi întâmplat. Din clipa în care ai aruncat spre mine
privirea aia a început să-mi meargă prost și oamenii din
jurul  meu  au  început  să  moară.  Pentru  că  tu  ești  o
vrăjitoare afurisită, o ființă venită din Iad.

Ceva  mă  atinge  iar  pe  picior  și  zbier  din  toți
plămânii. Ceva... ce? E Moartea? Moartea pândește pe
sub apă?
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Doamne, am glumit  când am spus că vreau să mă
omori! Cum poți să crezi toate prostiile pe care le spun?
Te rog, nu mă mai asculta!

Mă doare capul și  asta înseamnă că nu sunt mort.
Am un cap și mă doare.

Știu că rechinii  s-au speriat de țipetele mele și  au
fugit. Știu că am un cap pe umeri. Știu că sunt viu.

Întredeschid  ochii  și  privesc  cerul.  Undeva,  sus,
foarte departe, clipește o luminiță albă, apoi dispare. Iar
clipește,  iar  dispare.  Pot să jur că acolo,  sus,  la  vreo
zece mii de metri trebuie să fie un avion.

Oamenii ăia din avion habar n-au cât sunt de fericiți.
Ce  chestie  grozavă!  Să ai  fundul  așezat  pe  un  scaun
ferm  și  picioarele  sprijinite  solid  pe  podea.  Asta  se
numește fericire în formă pură!

Închid  ochii  și  mă  imaginez  stând  și  eu  printre
pasageri. Chiar sunt acolo. Aud larma.

Sunt  printre  ei  și  sunt  fericit.  Îmi  las  scaunul  pe
spate și  comand băuturi  răcoritoare de toate tipurile.
Pentru că sunt viu și am bani. Sunt bogat!

– Ce dorește domnul?
Privesc stewardesa  și-i zâmbesc fericit.  Ce drăguță

e! Uniforma îi stă fantastic.

– Domnul dorește multe, spun și apoi îi fac din ochi.
Întâi și întâi, domnul vrea un ceai rece cu două cuburi
de gheață. În fiecare cub de gheață vreau să fie câte o
frunză de mentă răcoritoare.

– Prea bine. Altceva?

– Apoi, te duci și-mi aduci și niște apă minerală de la
frigider.  Și  mai  vreau,  deschide  urechile,  stewardeso,
vreau un pahar mare cu suc de mere. Tot cu cuburi de
gheață, însă fără mentă.

– Atât?

– Nu.  Mai  adu-mi  și-un  pahar  de  apă  simplă,  apă
plată și o feliuță de lămâie.

– Atât? zâmbește ea.

– Nu. Așteaptă! Mai vreau încă ceva. La sfârșit, când
îți fac eu semn, îmi mai aduci și o tavă plină cu o sută de
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cuburi de gheață ca să le țin în gură și să le sug unul
câte unul, să mă satur de ele. Și, după aia, o luăm de la
început!

– Așa am să fac, domnule,  spune ea notându-și  cu
atenție pe carnețel.

– Bravo! Așa să faci!

– Hilfe!26

Ha? Ce-i aia „hilfe”? Unde-i ceaiul meu cu gheață?
Hilfe? Ce hilfe?
Aha, ăsta e unul din cuvintele alea nemțești pe care

le știu. Înseamnă „ajutor”.

– Hilfe!
Avionul a dispărut. Stewardesa a dispărut și  ea cu

tot cu carnețel. S-a dus naibii comanda mea.
Acuma simt foarte clar că, dacă urăsc pe cineva pe

lumea asta, aceasta este Eva! Ce-i veni să strige hilfe?
Nu e frumos să deranjezi oamenii care-și comandă apă
minerală cu gheață. Acușica am să mă dezleg de tine,
vrăjitoare  ce  ești,  iar  eu  am să  plec  în  stânga,  spre
avion, iar tu ai să pleci în dreapta, spre rechini.

Scroafă  germană!  Mi-ai  furat  apa  minerală!  De ce
mi-ai furat apaaa? De ce?

Of, mi-e atât de sete! Bag capul sub apă și sorb o
gură din zeama asta. E sărată și-mi arde gâtul. Iadule!

N-o să mai apuc ziua de mâine. Simt că moartea e
pe-aproape. Dacă mă concentrez, o să apară.

Îmi explodează deodată ceva în spatele ochilor. Văd
fel de fel de luminițe colorate.

Ceva îmi lovește călcâiul și urlu ca un om înjunghiat:

– Rechiiini! Rec… rechiiini!
Fata țipă și ea. E foarte aproape de mine. Țipetele ei

mă sperie  mai  tare decât rechinii.  Întind brațele  și  o
înșfac. E colacul meu de salvare.

– Ajutor, Eva! Rechiiini! Ajută-mă!

26 Ajutor! (lb. germană)
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Încearcă să se zbată, dar mă țin de ea strâns de tot.
Parcă am fi un singur trup, o singură vestă, un singur
om.

– Rechiiini! urlu plângând și lacrimile mele sărează
și mai tare valurile.

Eva țipă ca din gură de șarpe. O privesc în ochi și-i
spun plângând ca un copil:

– O să murim! Jur c-am simțit un rechin. Jur că m-a
lovit cu coada peste picior!

Sunt atât de îngrozit, încât o scap din brațe și încep
să îmi mișc bezmetic brațele prin apă.

– Nu mă lăsa, Doamne! Ajutor, Eva!
Fata țipă și bolborosește ceva în germana ei:

– Vater  unser,  der  Du  bist  im  Himmel,  geheiligt
werde dein Name…27

– Taci,  tâmpito!  țip  plângând.  Tu  i-ai  adus  aici.
Numai tu i-ai atras aici cu vorbăria ta!

– Unser tägliches Brot gib uns heute und vergib uns
unsere Schuld28, suspină ea plângând.

– Așa? Da? Ei bine, așteaptă tu numai… Să mor eu
de nu te rup în două ca pe un vreasc!

Nu mă bagă câtuși de puțin în seamă. Turuie într-
una în păsăreasca ei.

– Und  führe…  uns  nicht  in  Versuchung  sondern
erlöse uns von dem Bösen! Amen!29

Imediat simt ceva pe sub tălpi. Mă lovește chiar în
tălpi! Dihania aia de sub apă are pielea aspră. Sar în sus
din apă, apoi revin iar jos și dihania mă lovește din nou.

De  data  asta  tălpile  îmi  rămân  lipite  de  pielea  ei
rugoasă care mă zgârie. Lovesc pe sub apă înapoi.

27 Tatăl Nostru care ești în ceruri, sfințească-se numele Tău… 
(lb. germană)

28 Pâinea noastră cea de toate zilele dă-ne-o nouă astăzi și ne 
iartă nouă greșelile (lb. germană)

29 Și nu ne duce pe noi în ispită, ci ne izbăvește de cel Rău. 
Amin! (lb. germană)
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Întind amândouă picioarele deodată și lovesc tare în
namila de sub mine. Ridic mâinile. Apa îmi ajunge doar
până la piept.

– Nu e rechin! zbier plângând. E o balenă! Stăm pe o
balenă, Eva! O bal…

Brusc, un gând mă fulgeră din creștet și până-n tălpi.
Devin  lucid  pe  de-a-ntregul.  Ce-i  asta?  Stai  pe  nisip,
idiotule, pe nisip! Nu e nicio balenă, tâmpitule!

E  întuneric. Valurile sunt mari și mă tot mișcă, dar
reușesc să-mi păstrez poziția. Stau în picioare.

– Eva,  e  nisip!  țip.  Dumnezeule,  suntem  salvați!
Suntem pe un banc de nisip!

O strâng lângă mine. O strâng în brațe ca nebunul.
Acum jumătate de minut eram gata-gata s-o omor, dar
nu mai contează. Împreună suntem mai grei și n-am de
gând să pierd nisipul de sub picioare.

– E nisip, fată dragă, nisip!
Valurile ne împing încolo și-ncoace. Tot restul nopții

fac eforturi supraomenești ca să nu ne îndepărtăm de
bancul de nisip și să rămânem cu picioarele sprijinite pe
el.

Spre dimineață, odată cu prima dâră de lumină, ochii
mei încep să vadă câte ceva.

E de bine. Primul lucru pe care-l observ sunt copacii.
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CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI DOI

Oare ce gust au bucile Evei?

Nu  știu  de  cât  timp  zac  pe  nisip.  Poate  sunt  ore,
poate sunt ani.

E  pentru  prima  dată-n  ultimele  zile  când  simt  cu
adevărat că mă sprijin pe ceva ferm și solid. Senzația că
mă tot ridic  și  cobor n-a dispărut  complet.  Îmi vâjâie
capul. Nu-s în stare nici măcar să dorm.

Doar ea, Eva, nu pare să aibă nicio problemă. Până
acum a apărut și-a dispărut de pe plajă de o sută de ori.
Din când în când, vine și-mi spune câte ceva, dar n-o
bag în seamă. Sunt mulțumit s-o văd plecând iar.

Parcă are pe dracu' în ea. De unde atâta energie?
Acum apare iar, se apleacă deasupra mea și-și lipește
strâns buzele de gura mea.

Dumnezeule,  apă!  Înghit  cu  poftă  viața  care  se
scurge din gura ei în gura mea și deschid ochii larg.

– Apă? De unde ai apă, Eva?
Mă ia de mână și îmi spune simplu:

– Vino!
De când am ajuns pe țărm, singurul lucru pe care l-

am făcut  a  fost  să  zac  pe  nisip,  cât  mai  departe  de
valuri. Abia acum îmi dau seama cât îmi e de sete.

Pășesc în urma ei. Nisipul  e fierbinte. Ici-colo sunt
bucățele de scoici sparte și bucăți de stâncă tare.

Apă!
Sunt atât de grăbit,  încât mă lovesc de una dintre

pietre și  sângele țâșnește.  Mi-am nenorocit  o  unghie.
Mă  opresc,  scot  tricoul  și-mi  înfășor  laba  piciorului.
Fata așteaptă răbdătoare lângă mine. Când termin, îmi
arată o crăpătură mică din stâncă.

– Uite, acolo. Apă.
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Mă  reped  nebun.  Are  dreptate.  Bag  mâna  în
crăpătură, fac palma căuș și reușesc să scot un pic de
apă. Cam pute, dar e apă. Bem pe rând și, când mai bag
înc-o dată palma, nu mai găsesc nimic acolo.

– Asta-i tot? exclam dezamăgit.

– Atât am găsit.

– Trebuie să mai fie pe undeva. Mai caută, Eva! Hai
să căutăm!

Privesc pentru prima oară cu atenție-n jurul meu. Of,
am avut dreptate: e o insulă. Evident că-i o insulă și nici
măcar una mare.

Când  Dumnezeu  a  terminat  de  scris  povestea
noastră, a pus punct propoziției. Insula asta e punctul
acela. Un punct aruncat în mijlocul apelor.

– Are vreo șapte sute de metri lungime, spune fata.

– Aha, ai avut tu timp s-o măsori, spun cătrănit. Și
lățimea?

– Cam cinci sute.

– Perfect, mârâi. Avem suficient spațiu ca să crăpăm
de foame și de sete.

Fata îngenunchează și se uită spre mine.

– Vino,  șoptește  ea.  Trebuie  să-i  mulțumim  lui
Dumnezeu pentru că a fost bun cu noi.

Simt că mi se ridică sângele în cap. Să mulțumesc?
Pentru ce dracu' să mulțumesc? Mă uit în jurul meu și
nu prea găsesc motive să fiu recunoscător. Suntem... un
bărbat, o fată și o insulă pustie.

Pentru asta vrei să-Ți mulțumesc, Doamne?

– N-ai decât să te rogi, dacă asta te face fericită! îi
spun fetei îndepărtându-mă.

Pășesc peste afurisita de stâncă cu afurisitul meu de
picior înfășurat în afurisitul de tricou. Degetul mă doare
de mor.

Doamne, să știi că sunt foarte supărat pe Tine! Așa
să știi!

* * *
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Au trecut patru zile.
Se pare că insula noastră pustie nu a fost tot timpul

atât de pustie. În centrul ei am găsit un cazan din oțel.
Cazanul are atașată chiar deasupra o pâlnie mare, tot
din oțel. E o soluție simplă de captare a apei de ploaie.
Simplă, dar eficace.

În prima zi, împreună cu Eva am reușit să dau la o
parte capacul ruginit, dar n-am găsit înăuntru decât un
pic apă fierbinte.

– E spart,  a  spus ea arătându-mi o  gaură ruginită
prin care se vedea lumina.

– Nu  serios?  am  întrebat  supărat.  Chiar  ți-ai
imaginat c-o să fie plin cu apă?

Alaltăieri, în centrul verde al insulei, am găsit printre
copaci, nu prea departe de cazan, câteva tulpini roșii și
zemoase. Le-am ronțăit sub privirile Evei.

– Vrei și tu?

– Nu. Și te sfătuiesc și pe tine să nu mănânci.
În  mai  puțin  de  un  sfert  de  oră  au  urmat

interminabile accese de vomă. Acum știu că nu trebuie
să mă mai ating de tulpinile  roșii  și  zemoase.  Dar ce
altceva să bag în gură?

Norii ne tot dau târcoale de două zile. E semn clar că
ni se pregătește ceva. Ploaie? Îhî... Doamne, ajută! Totul
e uscat pe insula asta uitată de oameni și de Dumnezeu.

Pe nisip sunt o mulțime de cochilii de scoici goale.
Știu că-s goale. Le-am verificat una câte una. N-am găsit
nici măcar una singură vie.

Eva  nu  prea  pare  să  simtă  lipsa  mâncării.  Se  tot
plimbă de colo colo, de parc-ar vrea să-mi facă în ciudă
și  să-mi  demonstreze  cât  este  ea  de  activă  și  de
energică.

– Trebuie  să  adunăm bucăți  uscate  de  lemn și  să
construim pe plajă un SOS30, mi-a spus ea ieri. 

30 Semnalul de cerere de ajutor, recunoscut ca un semnal vizual 
de alarmă în întreaga lume. (n.a.)
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Așa că am lucrat împreună câteva ceasuri. SOS-ul a
ieșit  destul  de  frumușel,  dar,  în  afară  de  noi,  nimeni
altcineva n-a venit să-l admire.

Pe cer nu se văd nici avioane mari, nici avioane mici.
Nici  măcar  păsări  n-am  văzut.  Nici  muște.  Cum  e
posibil așa ceva?

De partea cealaltă a insulei, am găsit o ladă din lemn
vopsită  în verde.  Vopseaua e scorojită,  iar  balamalele
ruginite.  Pe capac și pe părțile laterale sunt litere de
culoare albă.  Litere chirilice,  le  recunosc.  Or  fi ajuns
rușii pân-aici?

– Cunosc  bine  genul  ăsta  de  ladă  verde,  spun
încruntat. E folosită la transportul muniției. A fost plină
cândva cu cartușe împachetate în hârtie cerată.

– Cum o fi ajuns aici? face ea mirată.

– Nu-i neapărată nevoie să fie lăsată aici de ruși, îi
explic. O fi de la niște asiatici aprovizionați de ruși. Ivan
exportă armament în lumea-ntreagă, începând cu Africa
și terminând cu America de Sud.

Am verificat împreună toată insula, palmă cu palmă.
Dincolo  de  pădurea  asta  mică  nu  se  mai  află  nimic
altceva. Doar stâncă, nisip alb și iarăși scoici goale. Iar
așa-zisa  noastră  pădure  e  de  fapt  doar  o  adunătură
încâlcită  de  boscheți  și  de  liane.  Vreo  patruzeci  de
arbori.

Nu-s tare pasionat de flori și de plante. Niciodată n-
am fost. Nu recunosc nicio buruiană de pe aici, însă cu
siguranță arborii ăștia nu-s cocotieri. Nu văd pe nicăieri
nici măcar o singură nucă de cocos.

– Ce ciudat,  mă plâng Evei.  De obicei,  prin  filme,
naufragiații  găsesc  întotdeauna  pe  insule  și  nuci  de
cocos, și banane, și porci mistreți numai buni de pus la
proțap. Dar aici totul e pustiu.

– Înseamnă  că  trebuie  să  ne  apucăm  de  pescuit,
răspunde ea cu jumătate de gură, apoi se uită spre mine
și... zâmbește.

Eva zâmbește? Da, îi arde de zâmbit. E prima oară
când o  văd  zâmbind.  Mi  se  pare  atât  de  anormal  ca
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cineva în situația ei să zâmbească, încât o privesc fără
să scot un cuvânt.

Recunosc,  pare  aproape  frumoasă  când  zâmbește,
dar asta n-o să-mi țină de foame.

Încă o teamă secretă de-a mea e ca nu cumva să vină
peste noi vreun val uriaș, un tsunami, și să ne măture cu
totul de pe insulița asta. Cel mai înalt punct de pe insulă
nu are mai mult de cinci sau șase metri.

Copacii nu se pun la socoteală. Tsunami-ul e rapid.
N-ai timp să te sui în copac.

În afară de hainele de pe noi și de cele două veste de
salvare, unica noastră avere este borseta mea. În ea am
doar câteva obiecte: un pachet de țigări distruse de apa
sărată, o brichetă plină pe jumătate, cardul meu bancar
(sigur n-o să am probleme cu banii) și pașaportul. Din
el,  doar  coperțile  au  rezistat  în  saramură.  În  rest,
paginile sunt compromise.

Asta-i o problemă. Dacă vreo vameșă grasă o să pună
piciorul pe insula asta, am încurcat-o.

* * *

Recunosc,  n-am  fost  niciodată  vreun  ahtiat  după
haleală,  însă  acum  încep  să  duc  dorul  mâncărilor
picante de la micul restaurant din Phuket.

M-aș mulțumi chiar și cu un crab în sos picant. Ar
merge orice. Aș mânca chiar și o pisică pusă la grătar și
împănată cu bucățele mici de usturoi.

Vise. Pe insula asta nu există nimic viu. Nici măcar
un pui de țânțar.

Dar sunt un tip  încăpățânat și creativ. După câteva
ore, concep un plan la capătul căruia mă și văd ținând
în mână un pește mare și gras. Cu ochii minții mă văd
curățindu-l și mâncându-l.

Sap  în  nisipul  de  pe  plajă.  Vreau  să  amenajez  o
capcană  pentru  pești.  Nu-s  grăbit.  Timpul  nu-i  o
problemă aici.
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Muncesc concentrat și reușesc să sap în nisip un fel
de canal, apoi fac legătura între apa oceanului și mica
mea  capcană.  Întăresc  marginile  nisipoase  cu  bețe
uscate și liane împletite. Eva se uită în tăcere la opera
mea.

– Am stofă de arhitect, Eva, nu-i așa?

– Crezi c-o să funcționeze? întreabă ea clătinând din
cap.

– Ba bine că nu! După cum se știe, peștii n-au prea
mult creier, deci tot ce avem de făcut e să așteptăm. O
să fii mai puțin pesimistă când vei ține în mână un pește
fript.

– Să te audă Cel de Sus, face ea zâmbind. Dacă ai
avea la cină niște pește, m-aș simți mai în siguranță cu
tine pe insula asta. Am văzut cum te uitai la mine acum
câteva ore și nu mi-a plăcut deloc.

– Chiar te duce mintea la așa ceva? o întreb râzând.
Recunosc, ai simțul umorului, dar n-aș avea cu ce să mă
satur. Ești prea mică.

Adevărul e că urlă foamea-n mine, dar n-aș servi-o pe
ea la cină. Mi-e simpatică. Dimpotrivă, o să pescuiesc
pentru  ea,  o  s-o  hrănesc  și-o  s-o  ocrotesc.  Așa
funcționează  lucrurile  între  bărbați  și  femei  încă  din
Epoca de Piatră: bărbatul hrănește femeia! Punct.

Spre  seară  sunt  și  mai  flămând.  Nu-i  de  glumă.
Timpul  trece,  dar  peștii  nu  vor  să  se  lase  prostiți  și
pace! Am văzut o grămadă de exemplare interesante și
frumos  colorate,  dar  niciunul  n-a  fost  suficient  de
prostuț încât să se lase prins în capcana mea.

Știu că e nevoie de ceva timp ca să devin un pescar
profesionist. Totuși, ar fi încurajator să prind măcar un
singur pește, unul mititel.  Foamea mă rupe-n două și,
de data asta, mă surprind uitându-mă cu jind la bucile
mici ale Evei. Oare ce gust au minionele?

Oftez și încerc să mă gândesc la altceva. Dacă tot nu
mai am nimic de făcut, am să caut niște lemne uscate. 

Le găsesc și aprind un foc lângă cazanul cu apă. La
căldura  flăcării,  topesc  o  bucățică  din  vesta  mea  de
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salvare și obțin o pastă fierbinte și lipicioasă. Astup cu
ea gaura ruginită din cazan.

Privesc cu atenție. Mai sunt și alte găuri. Le astup.
Când cred că am terminat mai descopăr încă una. La
naiba,  cazanul  ăsta  e  găurit  ca  un  șvaițer!  Folosesc
restul de pastă și acopăr totul cu grijă. Sper să țină.

– O să aflăm la prima ploaie, spune Eva cu o față
teribil de serioasă.

O privesc iritat. Fata asta cu ochi negri  și părul ca
spicul de grâu începe să mă calce pe nervi. Nici că se
putea o persoană mai nepotrivită cu care să naufragiez
pe o insulă.

Focul  încă nu s-a stins.  Încălzesc  un pic  marginea
cardului  și-mi  confecționez  din  el  un  fel  de  cuțit.  Cu
multă răbdare, reușesc să-i fac o margine zimțată. Apoi
frec cardul de o piatră până îi ascut bine o latură.

Privesc  rezultatul  muncii  mele.  Cardul  e  atât  de
zgâriat, încât nu se mai înțelege nimic din scrisul de pe
verso.

– Ei, e totuși un cuțit, îmi șoptesc. E funcțional, nu?
Asta contează.

Genul meu de cuțit  l-ar face pe omul preistoric să
râdă cu lacrimi, dar eu sunt tare mulțumit de rezultat.
Sunt un tip descurcăreț. Sunt tare!

Mulțumesc, MasterCard!
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CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI TREI

Peștele în patru culori

Dacă  socoteala  mea  e  corectă,  înseamnă  că  azi
trebuie să fie 25 decembrie, adică... Crăciunul. Mda, al
patruzeci și patrulea Crăciun din viața mea. Îmi promit
solemn să nu fie și ultimul.

Ca să țin mai ușor socoteala timpului,  am decis să
fac  câte  un  semn  pe  trunchiul  copacului  cel  mare,
veteranul insulei. Un semn, o zi. Încă o zi, înc-un semn.

M-am cățărat de două ori pe trunchiul ăla și m-am
uitat în jur; peste tot e numai apă, nimic altceva de jur
împrejur,  pe toată linia orizontului.  Nicio barcă,  nicio
umbră, nici măcar o aripioară de rechin.

Am foarte mult timp liber, așa că-ncerc să îmi ocup
mintea cu ceva, orice. Azi-dimineață am cules din nisip
cele mai interesante cochilii de scoici și le-am admirat
pe toate fețele. Sunt frumoase.

Admirându-le, mi-a venit cea mai valoroasă idee din
ultimele două săptămâni: am desenat o tablă de șah pe
nisip și am clasat scoicile după culori și mărimi.

Opt scoici albe  și opt scoici negre sunt pionii. Apoi
am căutat răbdător niște scoici  mai deosebite:  turele,
nebunii, reginele și regii. Cea mai mare bătaie de cap
mi-au dat-o caii. Nicio scoică nu mi s-a părut suficient
de potrivită, așa că am confecționat niște tentative de
cai  din  bucățele  de  lemn  uscat.  Le-am  cioplit  cu
mastercardul.

Viața de insular are avantaje și dezavantaje.
Dezavantaj: Nu plouă. Dacă nu plouă-n curând, n-o

să mai avem apă și o să fie nasol.
Avantaj: Pe plaja asta e liniște. În afară de Eva, nicio

altă femeie nu-și fâțâie bucile pe aici, niciun bărbat nu-
și  încordează  bicepșii,  niciun  copil  nu  urlă.  Nu
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construiește nimeni castele de nisip, niciun francez nu
vine să-mi arate pula. Asta numesc eu normalitate.

Dezavantaj:  Nu am nimic de mâncare. Cu excepția
unui fir de algă verde, pe care l-am înghițit azi odată cu
apa din căușul palmei.

Avantaj:  Și  ce dacă nu am nimic de mâncare? Am
citit  pe  undeva  că  un  pic  de  post  negru  te  face  mai
sănătos  și  te  apropie  de  Dumnezeu.  Simt  că-i  ceva
adevăr în chestia asta. Ficatul meu și-a revenit. Nu-l mai
simt umflat ca o minge de baschet.  Cu o mentalitate
potrivită, aș putea să trăiesc liniștit vreo 40 de zile doar
cu o bucățică de algă pe zi.

Dezavantaj: Oh, viața meaaa, nu mai am țigări! Asta
da nenorocire. Nu e bine… nu știu cât timp voi trăi fără
țigări. De ce-mi faci asta, Doamne?!

Dar sunt bărbat și bărbații gândesc. Zece minute mai
târziu, concluzia este clară ca lacrima: nu e nevoie să ai
țigări  ca  să  fumezi.  Nu.  E  suficient  să-ți  folosești
creierul.

Rup în bucățele mai multe feluri de frunze. Am să le
pun la uscat. După ce se vor usca, le voi fărâmița, le voi
amesteca cu restul de tutunul sărat care mi-a mai rămas
și apoi le voi fuma.

Cum le voi  fuma? Simplu:  Am să folosesc  una din
paginile pașaportului meu. Ce era așa de greu?

* * *

Of,  Dumnezeule!  Ăștia  otrăvesc pașapoartele!  Sunt
aproape mut și mă doare gâtul de mor.

Noaptea trecută am visat rechini care rupeau bucăți
din plămânii mei. Se făcea că eram pe plajă și, oriunde
mă uitam în jur, vedeam numai bucăți din plămânii mei.

Ca să nu mai fiu tentat să fumez buruieni blestemate,
fac ferfeniță tot ce-a mai rămas din pașaport. Obțin o
mie de bucățele de hârtie și le dau drumul pe apă. Sunt
un om înțelept și cu o voință puternică. Decid să mă las
de fumat.
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Norocul meu pare să se schimbe. Pe măsură ce eu
încep  să  devin  mai  înțelept,  peștii  au  început  să  se
prostească.  Azi,  pe  la  prânz,  am găsit  trei  exemplare
extraordinar de frumoase în mica mea capcană.

În sfârșit, am și eu o ocupație. Curăț iute peștii de
solzi, îi spintec și le scot mațele, apoi sap o groapă în
nisip. Împachetez fiecare pește în câte-o frunză mare și-
i așez pe toți cu grijă pe fundul gropii. Acopăr frunzele
cu un strat de nisip și fac desupra un foc domol. Fumul
se ridică vesel.

Toată chestia asta îmi ia cam o oră. Eva e de cealaltă
parte a insulei. Ei bine, la întoarcere o să aibă o supriză
foarte plăcută.

Primul pește îl mănânc așa, fierbinte. Mă frig la gură
și la degete. Mă doare și mai tare gâtul, dar nu renunț.

Pe  al  doilea  îl  mănânc  mai  pe  îndelete,  savurez
fiecare îmbucătură. Aș mânca și oasele. N-am nici sare,
nici piper, da' jur că n-am mâncat în viața mea ceva mai
bun.  Am stofă  de  bucătar.  Cei  de  la  restaurantul  din
Phuket ar putea lua lecții de gătit de la mine.

Gata? Asta-i tot? Ce naiba… nici pomeneală să mă fi
săturat.  Încă  mă  mai  ling  pe  buze.  Tare-aș  vrea  să-l
mănânc și pe-al treilea, dar am promis să am grijă de
Eva. Cuvântul e cuvânt, așa că așez bunătatea de pește
pe-o  frunză  proaspătă  și  decid  să  i-l  duc  Evei  chiar
acum.

Mă apropii de ea repede. O să se bucure!
Eva e așezată pe nisip, cu genunchii trași la piept și

cu brațele în jurul  genunchilor.  Privește valurile.  Știu
bine că femeile au vederea periferică dezvoltată, așa că
probabil m-a văzut și ea.

Deodată se ridică repede și mă lovește peste mână.
Peștele zboară și aterizează în nisip

– Pentru numele lui Dumnezeu, Eva! țip înfuriat. Ți-
ai pierdut mințile?

Fata  nu  mă  bagă  câtuși  de  puțin  în  seamă.  Se
apropie  de  pește,  îl  analizează  cu  atenție,  apoi  mă
întreabă:
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– Mai  ai  pești  din  aceștia?  Ai  pescuit  un  pește  în
patru culori. Mai sunt și alții? Vreau să spun, exact ca
ăsta... cu spini lungi pe spate și pe burtă.

– Dar ce-ți veni? pufnesc supărat.

– Mai ai sau nu mai ai? țipă ea.

– Ceilalți nu aveau țepi lungi pe spate. Numai ăsta
avea. Ți l-am adus ție. Era cel mai mare.

Eva  îmi  arată  peștele  căzut  pe  nisip  și-mi  spune
agitată:

– Data viitoare când mai prinzi un pește din acesta
țepos, să-i dai drumul imediat. E otrăvitor. E toxic! Uită-
te bine la el!  Se numește „peștele în patru culori”.  E
roșu pe burtă,  albastru cu verde pe trup și  are spini
negri și lungi.

Privesc înspăimântat peștele.

– Dacă-l mâncai pe acesta primul, adaugă Eva, eu aș
fi vorbit  singură  acum.  I-am  văzut  pe  pescarii  din
Birmania ferindu-se de el îngroziți.  Ghidul nostru ne-a
povestit că la rădăcina țepilor există mici vezicule cu o
otravă  foarte  puternică.  Povestea  că,  dacă  te  înțeapă
cumva, otrava trece din spini în sânge și ajunge foarte
repede la creier.

– Și mori?

– La sfârșit, da, mori, dar mai întâi paralizezi și ai
parte de niște halucinații oribile. Urmează delirul și, în
cele din urmă, moartea prin sufocare. Otrava din țepi nu
te mai lasă să respiri.

Groaza mi-a intrat adânc în oase.

– Nicăieri nu mai ești în siguranță în ziua de azi! mă
bâlbâi. Nici măcar pe-o insulă pustie.

– Exact.  Data  viitoare  când  mai  prinzi  unul  din
acesta, nu-l mănânci și nu-l atingi.

– Nu-l mănânc și nu-l ating, repet supărat.

* * *
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Joc  șah de azi dimineață. În jurul meu a dispărut și
insula și oceanul. Singurul lucru pe care-l mai văd sunt
cele  64 de  pătrate pe  care  le-am desenat  în  nisip.  E
lumea mea pătrată.

După  fiecare  mutare,  mă  scol  de  jos  și  trec  de
cealaltă parte a tablei  de joc.  Am reușit  să  câștig de
șaptesprezece ori și să pierd de șaptesprezece ori. Dar
nu mă descurajez.

Nu-mi  mai  este  foame câtuși  de  puțin.  Micul  meu
sistem de prostire a peștilor a fost multiplicat cu succes.
Ieri  după-amiază,  Eva  m-a  ajutat  să  construiesc  o
capcană,  iar  azi-dimineață  am mai  făcut  încă una.  În
curând, tot țărmul insulei va fi împânzit de capcane, iar
eu voi deschide o mică afacere în industria piscicolă.

Eva  a  mâncat  doi  pești  din  aceia  plați,  cu  dungi
frumoase, galbene. Nu erau otrăvitori. Văd că se mișcă
normal, e vioaie.

E bine aici, pe insulă. Am un sentiment de fericire
stranie. Mi-am găsit bucățica mea de lume și ceilalți n-
au decât să se ducă naibii. Poate că pe undeva, foarte
departe, încep sau se termină războaie, se duc tratative,
se  bombardează  orașe,  se  defrișează  mii  și  mii  de
hectare de pădure, dar ce au toate astea de-a face cu
mine și cu insula mea?

Viitorul nu mă sperie. Am mâncare. Am liniște. Sunt
bine aici! În lumea celorlalți  există miliarde de roboți
care  se  trezesc  dis-de-dimineață,  își  beau  cafeaua  pe
fugă și aleargă la serviciu. Bravo lor! Din partea mea, n-
au decât să muncească până crapă. Eu n-o voi mai face
niciodată. Am aici insula mea. Sunt rege.

Undeva  –  foarte  departe  –  miliarde  de  amărâți  se
vând pe-o bucată de pâine. Serviciu, șefi tâmpiți, bănci,
rate,  medicamente,  nervi,  facturi...  plozi  mici  care
trebuie șterși la cur și educați ca să devină buni sclavi.

Dar eu sunt mult  deasupra nimicurilor  astea.  Sunt
regele insulei  pustii!  Am lumină.  Am căldură.  Totul  e
gratuit.  Le  dau  cu  tifla  băieților  de  la  Gaze  și
Electricitate. Am mâncare suficientă. Peștele înseamnă
mâncare,  nu?  Are  vitamine.  Ce-mi  pasă  mie  de  toate
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supermarketurile cu mii de rafturi încărcate cu milioane
de produse?

Pileală?  Nu,  mulțumesc!  Nici  măcar  nu  mai  simt
nevoia să mă-mbăt. Să te îmbeți înseamnă să evadezi.
De ce să evadez? Vreau luciditate! Vreau să fiu treaz
aici în fiecare secundă. Vreau să simt viața, pentru că
viața e frumoasă!

Dacă vreau o baie strașnică printre valuri spumoase
și calde,  Pacificul e piscina mea privată. Cel mai bun
drog  pentru  liniștirea  nervilor  este  o  bălăceală
prelungită.

Sunt  un  om  fericit  și  chiar  acum  am  să  încep  a
optsprezecea partidă de șah. De data asta, sigur înving!
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CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI PATRU

Azi rege, mâine sclav

Domnișoara Eva e chiar aici, la câțiva pași de mine.
Mă prefac  că n-o observ.  Încerc  să  mă concentrez  la
partida  mea  de  șah.  Înaintez  curajos  cu  turnul  și
mănânc  încă  un  pion,  dar  asta  chiar  n-a  fost  o  idee
bună.

Adversarul meu nu e prost deloc. A observat imediat
vulnerabilitatea reginei,  așa că eu rămân fără regină,
iar partea adversă pierde doar un amărât de nebun. Bun
târg! Poate pentru el.

– Se pare că te bați singur de te rupi,  spune Eva.
Apoi întreabă simplu: Ce avem de mâncare?

– Ai de ales  între pește crud și pește crud, răspund
cu privirea ațintită pe calul adversarului.

– Crud? De ce crud?

– N-am avut timp să fac foc.

– Așa, face ea pe un ton liniștit. Și, mă rog, de ce n-ai
avut timp?

– Dar tu chiar nu vezi? spun supărat. Am fost ocupat
cu șahul.

Peștii sunt aranjați frumos, puși la uscat pe șnurul de
la vesta de salvare. Se leagănă ușor la capătul unui băț,
în  bătaia  vântului.  Fac  un  gest  larg  și-o  invit  să-și
aleagă.

Nu-i nevoie s-o invit de două ori. Dinții albi ai Evei
rup fără grabă carnea de pe oase. Deși pot să jur că e
ruptă  de  foame,  nu  se  dă  de  gol.  Se  controlează.  O
adevărată lady, ce să zic!
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– Poți să-i halești pe toți, spun cu o generozitate de
șeic al petrolului. Nu-mi pasă. Eu îmi reînnoiesc provizia
în fiecare zi.

Foamea  nu  mă  mai  înspăimântă.  Am  evoluat!  Am
burta plină și sunt cerebral. Sunt stăpân pe mine și pe
tot ce mă-nconjoară. Am devenit Regele Peștilor, Regele
Insulei, Regele Vântului și, mai presus de toate, Regele
Tablei de Șah.

Ai face bine să devii și Regele Ploii, băiete! Cu cât
mai repede, cu atât mai bine!

M-am umflat atât de tare în pene încât devin neatent.
În mai puțin de două minute, mă fac singur mat!

Așa se-ntâmplă de fiecare dată când apare o femeie
lângă  un  bărbat.  Da,  amărâtul  își  pierde  mințile.  Se
întâmplă la fel peste tot în lume. S-au pierdut tronuri și
capete în felul ăsta.

– Încă mai tânjești după lumea civilizată? o întreb pe
un  ton  glumeț.  Ar  fi cazul  să  te  obișnuiești  cu  noua
noastră viață. Știu că nu-ți place, dar nu poți lupta cu
soarta. Se numește fatalitate.

Fata  rupe  o  bucată  de  pește  și  scuipă  un  os  în
direcția mea. Ia te uită! Nu mai pare o lady. Oare de ce
se poartă așa?

– Fatalitate, zici? mă-ntreabă ea cu chef de harță.

– Da, dragă. Fatalitate!
Eva  îmi  aruncă  o  privire  lungă.  Nu pot  să  înfrunt

privirea aia. Ochii ei sunt de un negru bizar.

– Mă  crezi  cumva  proastă?  întreabă  ea  tăioasă.
Fatalitate, înseamnă să aluneci pe o coajă de banană și
să-ți  rupi  un  picior.  Fatalitate  înseamnă  să  deschizi
geamul dimineața ca să aerisești și să te pocnească un
meteorit  în  frunte.  Dar  ceea ce s-a  întâmplat  cu  noi,
acolo sus, nu se numește fatalitate.

– Da' cum se numește?

– Se numește prostie în formă pură! țipă ea deodată.
Așa se numește. Poți să-mi spui și mie ce-ai căutat în
cabina pilotului?

Ah, asta? Deci asta era.

   181



– Îmi  ardea buza după o țigară, spun inocent.  Da,
recunosc deschis: am mers acolo ca să fumez!

– Așa.

– Și  ca  să  pilotez  un  pic,  continui  amuzat.  Jean  –
Louis îmi promisese să mă-nvețe să pilotez.

– Asta-i culmea! țipă ea iar.

– Calmează-te! Ce naiba ai? Ce tot țipi? Doar nu l-am
omorât eu pe amărâtul ăla. Omul s-a înecat.

– Cu un sandviș, mârâie ea.

– Oferit de mine, adevărat. Da' de unde era să știu
ce-avea  să  se-ntâmple?  De  fapt...  ar  fi trebuit  să
bănuiesc,  spun  îngândurat.  Acum,  dacă  stau  și  mă
gândesc bine, îmi amintesc că omul își mușcase limba
cu câteva ore înainte. Mda, avea două copci pe limbă.

– De unde știi tu asta?

– Ah,  păi  a  fost  cu  mine  cu  o  seară  înainte.  Am
ciocnit  câteva  păhărele.  De  fapt,  tipul  a  băut...  cam
multișor, dacă mă gândesc mai bine. Ce bețiv ordinar...

– Ai băut cu el în noaptea dinaintea zborului?

– Un pic. Da, am fost cam imprudent. Acum, că zici
tu chestiile astea, văd lucrurile într-o altă lumină. Mai
clar.

– Înseamnă că... nici măcar nu ești turist, nu?

– Ba da. Sunt.

– Când  și  unde  ai  rezervat  bilet  de  zbor?  La  ce
agenție?

– Ag...  agenție? Ce agenție? Eu și  pilotul  aveam o
mică înțelegere. Am plătit pe loc, cu bani gheață.

– Fantastic! geme ea. Tare mi-e teamă că nu avem
nicio fatalitate aici.

– Dar ce avem?

– Prostie în formă pură. Inconștiență.
Începe  să  mă  enerveze.  Ei,  poftim!  Eva  mea  e  o

nerecunoscătoare. Da, chiar așa! Cum adică? M-a făcut
prost? A început deja să muște mâna care o hrănește?
Femeie, deh.
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– Mda, bine. Cum zici tu, domnișoară. Mai vrei un
pește?

– Du-te-n iad cu peștele tău! țipă ea înfuriată. Tu ne-
ai  omorât  pe  toți!  Tu!  Îți  dai  seama  că  și  doctorul
Baumgartner a murit din cauza ta?

– Așa-l chema?

– Da, domnule pilot amator, așa-l chema! Exact așa-l
chema!

– Să-i fie țărâna ușoară. Omul îmi era simpatic. Păcat
c-a murit.

După cum arată, Eva mai are puțin și se repede la
gâtul meu. Cu dinții.

– Văd că ești cam supărată, continui cu privirea în
pământ. Hai s-o lăsăm baltă, vrei? Morții cu morții, viii
cu viii.

– Supărată? Eva începe ea să râdă amar. Supărată e
puțin  spus.  Aș  vrea  să  te  omor  chiar  în  momentul
acesta! Îmi pare rău că sunt atât de slabă, altfel ți-ai
dori să nu fi ajuns niciodată cu mine pe aceeași insulă.
Da, mulțumește-i lui Dumnezeu că sunt femeie!

– O femeie arțăgoasă și pusă pe ceartă, mormăi eu.
Dar femeie.

– Ai chef de glume?

– Nu.

– Nici eu, te asigur!
Îmi întoarce spatele și pleacă boroscodind ca o zeiță

greacă a furiei.
Îmi șterg transpirația de pe frunte. Mi se pare mie

sau s-a făcut răcoare? Poate se schimbă vremea. Poate
o  să  plouă.  Poate  că…  l-am  omorât  pe  amărâtul  de
francez.

Ei, căcat! N-am omorât pe nimeni!
Eva reapare brusc. Mă ridic în picioare și o privesc

un pic speriat. Ce-i cu ea? E nebună?

– Aș  vrea  să  nu  te  mai  văd  niciodată,  mârâie  ea
furioasă.

– Și eu aș vrea să... să…
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– Să ce?

– Să nu mă mai văd niciodată, spun plouat. Nici eu
nu mă dau în vânt după mine.

– Cred  că,  pentru  prima  oară,  suntem  de  acord,
spune ea așezându-se pe nisip în fața mea.

Între  noi  doi  este  o  graniță  formată  din  șaizeci  și
patru de pătrate.

– Explică-mi cum stă treaba cu piesele astea, spune
ea  arătând  cu  degetul  spre  tabla.  Deduc  că  scoicile
acestea micuțe sunt  pionii,  iar  piesele  din  lemn sunt,
probabil, caii. Dar mai departe? Care-s turele?

Încep să-i explic.
Ceea  ce  se  petrece  în  continuare  întrece  orice

imaginație. Tabla de șah devine terenul nostru de luptă.
Sunt bătut măr, apoi sunt iar învins și – în cele din urmă
– sunt de-a dreptul crucificat pe tabla de șah. Miniona
asta,  fata  asta  mare  cât  o  cutie  de  chibrituri,  mă
nenorocește la șah.

Trebuie să mă concentrez. Răsuflu adânc. Orele trec.
Pacificul și plaja dispar ca un abur. E ceață în jurul meu.
Nu  mai  văd  altceva  decât  pătratele.  Întregul  meu
univers este  format din  bucăți  de scoică,  bucățele  de
lemn și strategii de atac și apărare.

Nemțoaica mea ar fi trebuit să se nască în Sicilia. E
mai  dură  decât  un mafiot  sicilian.  Rând pe  rând,  îmi
întinde cele mai nemiloase capcane. Par complet idiot.
Ajung să fiu păcălit de fiecare dată.

– Dar eu am crezut că știu să joc șah, spun mârâind.
Spre  rușinea  mea,  nu  prea  știu  să  pierd  ca  un

gentleman. Gem, protestez, cer răgaz de gândire, dar
mă asemăn tot mai mult cu un vierme care se zbate pe
nisip.  Dacă  fiecare  partidă  de  șah  ar  echivala  cu  un
pumn,  în  momentul  acesta  aș sta leșinat  pe nisip,  cu
dinții scoși.

– Hai să mai jucăm încă una! o implor.  Jur că, de
data asta, am să fiu mai atent!

– M-am  plictisit,  spune  ea  rece.  Crezi  că-mi  face
plăcere să înving mereu?
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– N-are niciun haz, nu-i așa? o întreb înciudat.

– Ești  cel  mai  slab  jucător  de  șah  pe  care  l-am
întâlnit vreodată, îmi dă ea lovitura de grație.

Mă ridic strângând din fălci. Plec fără niciun cuvânt.
Mă arunc în valuri și fac o baie prelungă. Îmi limpezesc
creierii. Jumătate de oră mai târziu, când revin, Eva e
tot acolo.

– M-am  răcorit,  îi  zic.  Acuma  gândesc  mult  mai
limpede.  Ai  dreptate,  un  joc  fără  miză  nu  poate  fi
interesant. Hai să jucăm pe ceva.

– Pe ce?
Eva  stă  chiar  în  fața  mea  și  mă  privește  cu  o

sprânceană ridicată.

– Ei? Pe ce jucăm? repetă ea.

– Eu pun la bătaie tot peștele pe care l-am prins.

– Și eu ce să pun la bătaie? întreabă ea zâmbind. Tot
peștele pe care l-am mâncat?

– Nnn… nu. Nu știu. Altceva... Ce inventar ai? Alege
și tu ceva.

Jucăm pe tricoul ei contra celor cinci pești uscați ai
mei. Și pierd.

Eu pun  la  bătaie  vestele  de  salvare  și  ea  lada  de
lemn găsită pe insulă. Pierd din nou.

Partidele  de  șah  care  urmează  sunt  cele  mai
dezamăgitoare din  viața mea.  Rând pe rând,  bunurile
mele se  topesc.  Patrimoniul  meu dispare.  Am pierdut
toate cele trei capcane de nisip construite cu greu, apoi
borseta,  apoi  bricheta și  – lovitura de grație –  cuțitul
meu Mastercard.

Îmi vine să urlu ca un lup și să mă tăvălesc pe nisip.
Ce  rușine!  Mă  ridic  brusc  și  fug  ca  să  nu  mă  vadă
plângând. Am pierdut tot. Sunt sărac lipit.

De data asta, durează mai bine de o oră până să mă
întorc.

Eva studiază curioasă cardul.

– Tiberiu, în ce limbă e scrisul acesta de aici, de pe
spatele cardului?
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– În... în limba de pe spatele cardului! mârâi.
Încep să rearanjez repede piesele și fata mă privește

mirată.

– Ce ai? Încă mai vrei să joci? Ești cumva dependent
de jocuri? Ești jucător compulsiv? Nu-mi spune că mai
ai încă curaj să mai joci cu mine.

– Nu-ți spun.
De  data  asta  sunt  foarte  atent.  Foooarte!  Jocurile

durează mult  mai mult.  Pierd tricoul.  Pierd pantalonii
scurți. La ultima partidă, îmi pierd și slipul.

– Poți  să  ți-l  păstrezi!  spune  ea  batjocoritor  în
momentul în care sunt gata să-l scot. Totuși, nu uita, pot
să ți-l  cer oricând am eu chef.  De acum încolo, slipul
acela e al meu! Ține minte!

– Te urăsc! îi spun strângând din fălci. Te-am urât
din prima clipă în care te-am văzut! Așa să știi.

– Nu mai pot eu de asta, răspunde ea cu gura până la
urechi. Mai joci, ratatule?

Împărțim insula pe din două și pierd jumătatea mea.
Din regele insulei, am ajuns un simplu rezident.

– Încă una! O ultimă partidă și gata! strig disperat.

– Acum pe  ce  mai  jucăm?  întreabă  ea  cu  un  aer
nevinovat. Ai vreo idee?

Joc ca turbatul. Eva este foarte calmă. În mai puțin
de  zece  minute  partida  se  termină.  Rezultatul  este
oficial: sunt sclavul ei pentru următoarele șapte zile. Pe
insula asta a fost cândva democrație! S-a terminat!
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CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI CINCI

Un bărbat nu este decât un bărbat

Sap  cu  ciudă  în  nisip  și  transpirația-mi  curge  pe
frunte, îmi intră-n ochi.

Eva  și-a scos tricoul,  și-a făcut un turban din el  și
acum stă turcește, așteptând răbdătoare să-i termin de
construit umbrarul.

Mă străduiesc să lucrez cu simț de răspundere, dar e
cam greu să construiești ceva când ai la dispoziție doar
tulpini  mlădioase  și  liane.  După  jumătate  de  oră  de
muncă de sclav, reușesc să încropesc ceva care aduce
un pic a umbrar.

Eva  strâmbă  nițel  din  nas,  dar  se  așază  totuși
dedesubt, la umbră.

Dacă tot am muncit ca disperatul, am și eu dreptul la
un pic de odihnă, așa că mă întind și eu ca să-mi trag
sufletul.

– Ce faci, sclavule? întreabă ea deschizând un ochi.

– Păi, după cum vezi, am terminat.

– Bine! spune Eva  închizând ochiul la loc. Dacă tot
nu mai ai nimic de făcut, apucă-te și masează-mi tălpile.
Începe cu piciorul stâng. Simt că mi-a amorțit un pic de
la statul turcește.

Îi transmit în sinea mea toate urările de sănătate și
de viață lungă care-mi vin în minte, dar știu bine că nu
mai sunt Regele Insulei, ci sclavul de serviciu. Cuvântul
e cuvânt.

Mă apuc fără chef să-i  masez picioarele.  Are niște
picioare mici, de păpușă. Dacă aș trage un pic mai tare
de ele... dar nu vreau să mă gândesc la asta.
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Două  ore  din  dimineața  asta  mi  le-am  petrecut
construind cea de-a patra capcană pentru pești. Eva e
de părere că, în șapte zile de sclavie, voi reuși să fac de
unul singur câte o capcană în fiecare dimineață. Deci
mai am de făcut doar șase.

– Trebuie  să-ți  spun  „stăpână”?  am  întrebat-o  ieri
seară în bătaie de joc.

S-a gândit cu seriozitate câteva secunde, apoi mi-a
răspuns dând din mână:

– Eeei, nu te formaliza. Poți să-mi spui tot Eva.
Aerele ei m-au lăsat fără replică.
Masez acum cealaltă talpă. Observ că începe să-mi

placă.  Pielea  e  fină,  degete  sunt  micuțe  și  frumoase.
Unghiile sunt taiate cu atenție și rotunjite. Și nici urmă
de ojă pe ele. Iată un picior destul de reușit, Tiberiu. Ce
drăguț!

Mă  aleg  cu  o  erecție  de  toată  frumusețea  și  se
întâmplă atât de repede, încât mă ia prin surprindere.
Simt că-mi dogoresc obrajii.

Ce situație urâtă! Nu am decât slipul  pe mine. Mă
străduiesc să mă așez în așa fel, încât ea să nu observe
reacția  pe  care  mi-a  provocat-o.  Mâinile  încep  să-mi
tremure.

Ce ai? Ești cumva idiot, Tiberiu? Ai vreun fetiș legat
de picioarele femeilor?

E prima dată când mi se-ntâmplă așa ceva. Răsuflu
adânc și încerc să mă liniștesc. La urma urmei, ceea ce
se întâmplă e ceva absolut normal. Chiar dacă ar fi cea
mai slută femeie din lume, eu tot cred că s-ar fi ajuns
aici mai devreme sau mai târziu. Nu are nicio legătură
cu picioarele ei și nici eu nu sunt vreun obsedat. Oh, nu!
Pur și simplu Mama Natură își bate joc de mine.

Eva mă privește printre gene. Oare o fi observat și
ea? Dacă nu spune absolut nimic, probabil n-a observat.

Continui  să-i  masez talpa piciorului  drept și  închid
ochii ca să îndepărtez de mine imaginea ei. În momentul
în  care  nu  mai  văd  nimic,  degetele  îmi  devin  și  mai
sensibile. Aproape că ajung să văd cu vârful degetelor.
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Hmm, e clar: trebuie s-o șterg de aici urgent. Erecția
mea e pe cale să-mi sfâșie slipul.

– Mda,  mulțumesc!  spune  ea  pe  un  ton  plictisit.
Suficient.

Își  întinde ca o pisică picioarele în aer și  apoi  mă
privește de parcă m-ar vedea acum pentru prima oară.

– Mai ești aici? Poți să pleci. Te chem eu dacă mai
am nevoie de tine.

Sunt un pachet de nervi. Mai am un pic și explodez.

– Bine,  mârâi.  Minunat.  Perfect!  Ești  sigură că nu
vrei să-ți fac vânt cu un evantai?

Eva se întoarce mirată și ațintește spre mine doi sâni
ca două mere. Nu suport să mă uit într-acolo.

Își  scoate  pantalonii  de  pe  ea  cu  gesturi  leneșe,
indiferente:

– Du-te  și spală ăștia. După ce se usucă, vreau să-i
văd curați. Impecabil de curați.

Plec spășit, dar ușurat că am scos-o la cale într-un
mod onorabil. După o sută de pași, întorc capul și văd în
urma  mea  o  Evă  care  moțăie  liniștită  la  umbră.
Imaginea trupului ei aproape gol mă săgetează dureros
între picioare.

Nu merit să mi se întâmple așa ceva. Nu, nu merit!
Nu e corect. Nu-i faci așa ceva unui bărbat, ce dracu'!

Fără să-mi dau seama ce fac, îmi șterg transpirația
de pe față cu pantalonii Evei, apoi îi observ și îi arunc
din mână, de parcă ar fi în flăcări. E clar, o iau razna.
Mă mir că nu i-am și mirosit.

Mă îndrept spre pădurice și știu exact ce am de gând
să  fac,  iar  gândul  meu  nu  mă  deranjează  câtuși  de
puțin. 

Privesc în urma mea ca un hoț. După ce mă asigur că
nu pot fi văzut dinspre plajă, îmi cobor un pic slipul și
încep să mă masturbez frenetic.

Simt o durere surdă în testicule. Fata aia și-a bătut
joc de mine. Nu am altă cale să rezolv problema asta.
Nu.
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Nu simt că fac ceva rău, pentru că nu mă gândesc
câtuși de puțin la trupul Evei. Carnea trupului ei nu este
cu nimic deosebită de carnea trupurilor altor milioane
de femei. Eu nu fac sex aici. Încerc doar să mă eliberez
de tensiunea asta afurisită și să redevin om. Nu e nici
sex, nici plăcere. E un act pur... medical. Da. Un fel de
tratament, un...

Sunt atât de concentrat pe ceea ce fac, încât nu mai
bag în seamă nimic din jurul meu.

– Ceea ce faci tu aici este scârbos! se aude vocea
Evei în spatele meu.

Mă  întorc  și  o  văd  la  câțiva  pași  în  urma  mea,
sprijinită cu spatele de un copac.

– Ce… ce naiba cauți tu aici? bolborosesc cu ochii
mari.

– Nimic, spune ea clătinând dezgustată din cap. Mă
plimbam. Te rog, bagă-ți-o la loc în slip că mi se face
rău. Scârboși mai sunt bărbații...

Simt că mă înfurii. Fierb. Cred că tot sângele mi s-a
suit în obraji. Deși mă înec de furie, încerc să vorbesc
cât mai calm.

– Ăăă... ascultă...

– Ce?

– Eu  înțeleg că suntem pe-o insulă, dar... nici chiar
așa!

– Ce scârbos! repetă Eva clătinând iar din cap. De-a
dreptul scârbos. Tu chiar nu-ți dai seama?

– Scutește-mă! șuier eu. Există pe lumea asta vreo
regulă  care  să-i  interzică  unui  bărbat  să  aibă  un
moment romantic cu mâna lui dreaptă?

– Nu există, dar – chiar și așa – tot e oribil! spune ea
cu o față dezgustată. Eu crezusem că ți-e rău, de aceea
am venit după tine. Erai cam palid când ai plecat de pe
plajă.

– Și te-ai gândit că am nevoie de o mână de ajutor?
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– Nu genul acesta de… mână de ajutor, spune Eva
pufnind în râs. Na... ce să zic? Fă cum crezi. Eu te las.
Spor la muncă.

Aș vrea să se despice sub mine pământul și să mă-
nghită.

– Auzisem eu că o fac puștanii, dar nu știam că o fac
și bărbații în toată firea! spune ea îndepărtându-se. Nu,
nu știam. Dar acum, că știu, prefer să n-o fi știut.

– Trebuia să stai pe bucățica ta de plajă, domnișoara
Virtute!

– Da,  trebuia,  spune ea  îndepărtându-se.  Chiar  că
trebuia. Doamne, ce scârbos! Sper să nu visez urât la
noapte.

Mă așez jos pentru că simt nevoia să fug după ea și
s-o omor. Îmi pun palmele peste urechi ca să n-o mai
aud.

– Cerule, sunt captivă pe insula asta cu un pervers!
se aude vocea ei îndepărtându-se. E înspăimântător! E
oribil...

O  mai  aud  căinându-se  câteva  secunde,  apoi  se
așterne tăcerea. Sunt iar singur. Nah, asta e. Felicitări,
Tiberiu! Sunt mândru de tine. Bravo, băiete!
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CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI ȘASE

Sunt un copil căzut în cap

Rugăciunile  mi-au  fost  ascultate.  Norii  se  adună
amenințători la orizont. Va ploua și va fi apă. Da, apă
din  plin!  În  depărtare,  fulgerele  brăzdează  deja
orizontul. Simt cum vântul se întețește.

Desfac  cealaltă  vestă  de  salvare  și  încerc  să
improvizez  din  ea  un  fel  de  găleată,  dar  nu  prea
seamănă a găleată. Chiar și așa, tot am să culeg fiecare
picătură de ploaie și am să beau pe săturate.

Vino ploaie, vino!

* * *

Apa  curge  din  toate  părțile.  Cazanul  este  aproape
plin, găleata mea improvizată este plină și agățată de o
creangă,  burta  mi-e  plină,  aproape  pleznește  de  câtă
apă am putut să beau.

Ploaia asta caldă ține de două zile și  nu dă niciun
semn de oboseală. Asta e minunat. Mai puțin minunat
este că valurile mari mugesc furioase și ne-au distrus
toate capcanele. Adio pește.

Vântul  e  atât  de  turbat,  încât  a  dat  peste  cap
umbrarul și l-a aruncat departe, în valuri.

Nu mai am nimic de făcut. Stau cuminte pe nisip și
las apa să-mi curgă șiroaie pe creștet, apoi pe spate. N-
am  unde  să  mă  adăpostesc  nici  de  ploaie,  nici  de
fulgere.

Deschid  un  ochi  și  văd  amuzat,  undeva  în  stânga
mea, o Evă înfricoșată de stihiile naturii.  Ființa aceea
mică, întinsă pe nisip,  care tremură ca varga, nu mai
este  Eva.  La  fiecare  bubuitură  de  trăsnet  trupul  ei
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subțire și firav sare în sus ca o minge. Poate că aș râde,
dacă spectacolul nu mi s-ar părea jalnic.

Oare de ce se teme atât de tare? Un fulger e mult
mai milos decât un rechin.

Treaba  ei.  Las-o  să  se  teamă,  Tiberiu.  A  sosit
momentul să plătească cu vârf și îndesat pentru toate
porcăriile pe care ți le-a făcut în ultimele zile.

– Ți-e teamă de fulgere, Eva?
Inutil. Nu mă poate auzi din cauza vântului.
Mă ridic și alerg de-a lungul și de-a latul plajei, ca un

câine scăpat din lanț. Ploaia mă fugărește din urmă și,
împreună cu ea, mă întrec cu valurile și dau ocol insulei.

– Iii-ha!  Iu-hu-huuu! E mi-nu-naaat!  Îți  mulțumesc,
Doamne!

Ador  ploaia  și  fulgerele,  m-am  îndrăgostit  de  ele.
Picăturile  calde  ale  musonului  îmi  spală  și  trupul,  și
sufletul  și,  după  atâta  alergătură,  mă  simt  curat  și
proaspăt  ca  un  nou  născut.  Revin  lângă  Eva  și  mă
trântesc pe nisipul ud.

Sunt obosit, dar fericit.

– Uită-te și tu în jur! strig beat. Uite câtă frumusețe,
Eva!

Fiecare fulger luminează totul  în jur.  Peisajul  pare
cufundat deodată într-un alb lăptos și strălucitor.

Fug de lângă Eva și mă arunc în apă. Mă bălăcesc în
valurile turbate, apoi ies și mă dau de-a rostogolul pe
nisipul plajei până amețesc și cad grămadă. Revin lângă
Eva și-i spun gâfâind:

– Știi ce iubesc eu cel mai mult la insula asta? Că nu
te poți îneca. Poți să te îndepărtezi foarte mult de mal și
să fii totuși în apă până la genunchi. Adâncimea apei nu
crește brusc, nu te sperie. Pe o porțiune de vreo sută de
pași de la mal, nu te poți îneca nici dacă vrei.

– Mă  bucur  că  te  bucuri!  țipă  ea  cu  o  față
schimonosită de frică. Îți place și asta? întreabă ea și-mi
arată plaja.

Valurile  au  pătruns  adânc  pe  țărm,  au  mușcat  cu
putere din plajă și au spălat totul. Peisajul este complet
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transformat. Mă uit la plajă, apoi la fată și nu-mi vine să
cred cât de mică s-a făcut deodată. E atât de speriată.
Are privirea unui copil.

– Doamne, Eva, ce față ai! Dacă te-ai vedea... Fato,
de ce te temi așa de tare de fulgere?

Eva începe să plângă și toată starea mea de bine se
topește. O ridic de jos și îi  șterg firele de nisip de pe
față.

– Vino încoace! Hai, vino… Nu mai plânge.
O strâng la piept, îi ridic fața spre mine și-i văd clar

ochii negri și înfricoșați.

– Ce copil ești! Sunt doar niște fulgere.
De fiecare dată când tună, se lipește și mai tare de

mine.

– N-o să mai țină mult! îi strig în ureche. Apropo, să
ai un An Nou Fericit! Azi e întâi ianuarie, dragă Eva. La
Mulți Ani! Ce planuri ai pentru noul an?

Gura ei  încearcă să spună ceva, dar nu aud nimic.
Privesc  doar  buzele  ei  mișcându-se.  Sunt  fascinat  de
buzele astea mici. Felul cum se mișcă fără să se audă un
sunet mă vrăjește.

Fără să-mi dau seama ce fac, îmi cobor și eu buzele
și le întâlnesc pe ale ei. Buzele ei au gust sărat. Le gust.
Da, sunt sărate.

Eva îmi pune palma pe piept și mă împinge ușor.

– Nu.

* * *

Ah, Doamne, cât de mult urăsc ploaia! Ce dracu'?!
Plouă zi și noapte.

Până și Eva s-a obișnuit cu fulgerele și cu tunetele și
tot vacarmul acesta. Și-a uitat frica și-a început să se
plimbe  nepăsătoare  pe  plajă.  Din  când  în  când,  mai
tresare, atunci când tunetul se aude prea aproape.

Se apropie de mine, se așază pe nisip și-mi spune:

– Încetează odată!
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– Dar n-am făcut nimic! mă dezvinovățesc.
Eva mă amenință cu degetul și-mi spune cu o mutră

foarte serioasă:

– Încetează să te mai porți ca un câine bătut. Nu mai
face fața asta și nu mă mai evita.

– Dar nu te evit,  pufnesc supărat.  De unde ai mai
scos-o și pe asta?

– Nu sunt oarbă, Tiberiu. E chiar așa de important
pentru tine?

– Ce  anume?  întreb  cu  nasul  în  jos.  Habar  n-am
despre ce vorbești.

Eva oftează și nu mai spune nimic. Stă liniștită lângă
mine și privește valurile.

– Bine, spun în cele din urmă. Uite care-i treaba... Un
nu  este  un  nu!  Pot  înțelege  asta.  Hai  să  închidem
capitolul ăsta. E jenant.

– Și pentru mine este jenant să te văd toată ziua că-
mi arunci priviri de câine bătut. Dacă vrei neapărat să
mă săruți, uite, poftim… te las să mă săruți, dar promiți
că după aceea o să-ți revii la normal.

Simt cum se adună în mine revolta. O privesc rece.

– Nu te-aș săruta nici dacă ai fi ultima femeie rămasă
după o apocalipsă nucleară! Nici măcar nu te plac. Ești
o ciudățenie a naturii. Și mică și afurisită. Și, fiindcă tot
veni vorba, unde ai mai văzut tu nemțoaică blondă cu
ochi negri? Ești un accident genetic.

– Ha, ha! Serios?

– Foarte serios! Eu să te sărut pe tine? Mă faci să
râd.

– Ei, mă bucur că nu ești supărat pe mine, spune ea
zâmbind. Totuși ceva motive de supărare ai, nu?

– Păi, normal că am! răspund cu jale. Este data de
trei  ianuarie.  Ploaia  asta  durează  de  aproape  o
săptămână!  Știi  ce  cred  eu?  Tare  mi-e  teamă  că  a
început sezonul ploios în partea asta de lume. Amărâții
ăștia de culoare galbenă au doar două anotimpuri: unul
cu ploaie și unul cu uscăciune.
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Spre după-amiază, reușesc să păcălesc un pește mic,
dar nu-l pot găti. Nici vorbă să fac foc. Totul este ud în
jur.

Iau  peștele,  îl  curăț,  îl  spintec  și-i  ofer  Evei
jumătatea ei. Mmm, o fi el mic, dar are gust bun.

– Și... care-i treaba cu tine? o întreb mestecând. De
ce te temi atât de tare de fulgere?

– Tu nu te temi de ele?
Pare abătută și dusă pe gânduri.

– Nu mă  tem,  îi  spun  cu  sinceritate.  De  ce  m-aș
teme? Un milion de volți care trec prin creier nu e cea
mai urâtă moarte. E simplu: BUM! și ai căzut. Curentul
electric poate fi la o adică o binecuvântare.

Eva mă privește lung și pare un pic ostilă, apoi mă
întreabă brusc:

– Care-i  prima  ta  amintire?  Vreau  să  spun  chiar
prima, cea mai veche amintire a ta. Care este?

– Oh,  nimic  special,  îi  răspund și  cad pe  gânduri.
Prima amintire? Hmm... Cred că aveam vreo patru ani.
De ce?

– Așa. Povestește-mi și mie.
Încerc  să-mi  împrospătez  memoria.  Oare  ce  i-o  fi

venit?

– Păi da, aveam vreo patru ani. Ăăă... îmi amintesc
că eram în baie, în casa părintească. Eram singur. Tata
turna niște betoane pe afară, voia să facă un trotuar.
Mama...  cred că gătea ceva  sau nu mai  știu.  Oricum
eram  singur-singurel  acolo,  în  baie  și  mă  țineam  cu
mânuțele de chiuvetă. Priveam în sus.

– De ce?

– Mă  gândeam  că  ar  fi absolut  minunat  dacă  aș
ajunge la geamul care era deschis chiar deasupra mea.

– Și ai ajuns?

– Până la urmă, da. Am fost un copil creativ încă de
la  vârsta  de  patru  ani.  M-am  prins  cu  mâinile  de
chiuvetă,  am  urcat  pe  marginea  căzii,  am  pus  un
picioruș pe savoniera din perete și m-am împins în sus.
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Geamul  era  chiar  deasupra  mea.  Victorie!  Eram  cu
mâinile pe pervazul geamului larg deschis.

– Și?

– Mai departe a fost  simplu,  am ieșit  pe geam cu
capul înainte și am căzut direct în cap pe beton. Mi-am
zis: „Hei, asta-i prima mea amintire!” și apoi am leșinat.

Eva mă privește amuzată.

– Deci ai căzut în cap când erai mic?

– Îhî.

– Asta explică multe, spune ea cu ochii sclipind.

– Poate, răspund îmbufnat. Dar tu, măi, fată? Care-i
cea mai veche amintire a ta?

– Ești sigur că vrei să știi?

– Nu-s sigur, dar probabil că-mi vei spune oricum. De
aceea m-ai întrebat, nu? Ca să te întreb și eu pe tine.
Uite, te-ntreb.

– Ai  dreptate,  spune  ea  surâzând.  Prima  mea
amintire  este  legată  de  electricitate  și  aparatură
electrocasnică.

Aveam doar trei ani, dar  îmi amintesc totul atât de
clar,  încât  parcă  s-ar  fi petrecut  ieri.  Eram  într-un
magazin foarte mare, cu multe culoare și rafturi. Erau
acolo fel de fel de mărfuri și de aparate.

Eu eram așezată în cărucior, cu fața spre ai mei, iar
tata împingea ușor căruciorul și discuta ceva cu mama.

– Ce?

– Tiberiu… aveam doar trei ani. De unde să știu?

– Scuze! Zi mai departe. 

– Îmi amintesc de mama. Mama era o femeie foarte
frumoasă  și  tata  nu  avea  ochi  decât  pentru  ea.  Se
priveau unul pe altul în ochi. Îmi amintesc de asemenea
că, în ziua aceea, mama purta o rochie de un galben
foarte deschis.

– Ca lămâia?

– Exact  ca  lămâia.  Oh,  mama  arăta  minunat  și  o
iubeam. Pe tata însă nu-l prea băgam în seamă.
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– Hai, mai lasă-mă! Cum de-ți amintești asta? Aveai
doar trei ani.

– Îmi amintesc totul. Amândoi părinții mei erau tare
veseli  și  bine dispuși  în ziua aceea,  iar  eu eram de-a
dreptul uluită de tot ceea ce vedeam în jurul meu, de
toate  produsele,  de  frigidere,  de  aspiratoare,  de
televizoare. Parcă ajunsesem în Țara Minunilor. Culorile
acelea  diferite  și  sclipitoare  erau  atrăgătoare  pentru
mine. Întindeam mereu mânuțele și-i făceam semn tatei
să mă ducă ba acolo, ba dincolo.

– Ești  tare norocoasă! Faină amintire. Tatăl tău te
iubea mult, nu-i așa? Te simțeai iubită?

– Da.  Să  știi  că  da.  Tata  era  încântat  de  mine  și
simțeam  cât  de  mult  mă  iubește.  Ar  fi cumpărat  tot
magazinul pentru mine, dacă eu i-aș fi cerut asta.

În fine. În ziua aceea, părinții mei au cumpărat doar
o mașină de spălat și, după un timp nu prea lung, ne-a
fost  adusă  acasă.  Au  trimis-o  cu  un  camion  de  la
magazin.

Oamenii  în  salopete  au  așezat  cu  grijă  mașina  de
spălat în colțul bucătăriei. Au luat-o cu ei pe cea veche
și au plecat.

Îmi amintesc toate acestea pentru că aveam un post
de observație foarte bun. Eram instalată ca o prințesă
pe un scaun înalt din bucătărie. Scaunul era cu hamuri.
Era cumpărat special pentru mine și era construit în așa
fel încât n-aș fi putut să cad de acolo nici dacă aș fi vrut.

Mama mă hrănea cu un piure dulce și bun, dar eu îi
dădeam lingurița la o parte cu mânuțele și eram numai
ochi și urechi spre mașina de spălat și spre tata care tot
meșterea ceva acolo, lângă ea. Era bucuros și  vorbea
întruna. L-am auzit spunându-i ceva mamei. Probabil îi
spunea că totul este în regulă sau ceva de genul.

Tata a venit apoi la mine, a luat vesel lingurița din
mâna mamei și a început să mă hrănească și să-mi tot
vorbească.

Având anii pe care-i  aveam, nu prea înțelegeam în
momentul acela tot ce se petrecea, dar aveam ochi de
văzut și mintea mea a înregistrat totul.
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După ce a pus rufe în mașină, a închis capacul, apoi
a apăsat pe unul din butoanele acelea. În clipa aceea,
am văzut-o tresărind.  A căzut secerată jos cu mâinile
lipite strâns de mașina de spălat. Trupul ei se scutura în
tăcere.

Pentru  mine,  ceea  ce  se  petrecea  era  vesel  și
amuzant, așa că am chicotit și am arătat cu degetul spre
mama.

Tata a întors mirat privirea și a țipat, apoi a aruncat
lingurița cu piure. A căzut cu un clinchet pe gresie.

N-a durat nici măcar o clipită. Când tata a îmbrățișat
trupul  mamei,  l-am  văzut  cum  i  s-au  frânt  deodată
picioarele.  A  căzut  lângă  ea,  cu  fălcile  încleștate.  Au
rămas îmbrățișați acolo, jos.

Am  aici,  pe  retină,  imaginea  aceea.  Îi  văd  pe
amândoi. Văd îmbrățișarea. Mi s-a întipărit.

Eu  eram prinsă  în  hamurile  acelea  de  pe  scaunul
înalt, altfel probabil c-aș fi fugit și eu acolo, lângă ei și i-
aș fi îmbrățișat.  M-am smuncit.  Am început  să plâng.
Niciunul dintre ei nu mă băga în seamă.

Spre  seară,  țipetele  mele  au  alarmat  tot  blocul.
Răgușisem de  atâta  plâns.  După o  veșnicie,  cineva  a
spart ușa, m-a luat de pe scaunul meu, m-a strâns în
brațe și m-a dus de acolo. Este prima mea amintire. Ar
putea  fi o  explicație  pentru  faptul  că  nu-mi  plac
fulgerele. Electricitatea mă sperie.

Eva  nu  mai  spune  nimic,  iar  eu  mă  simt  cel  mai
stingher om de pe insula asta.

– Îmi pare rău, îi șoptesc.

– Să nu-ți pară. N-ai de ce. Nu-s decât niște amintiri!
Poate că  n-ar fi trebuit  să-ți  povestesc  asta.  Ei,  ia  te
uită!  exclamă  deodată  Eva  privind  în  sus.  S-a  oprit
ploaia.
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CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI ȘAPTE

Eva nu are probleme cu facturile

Ne-am speriat degeaba. Nu era sezonul ploios. Până
la urmă, blestemata de ploaie s-a oprit.

– Hapciu!

– Sănătate, Tiberiu!

– Mersi! Afurisită răceală!
Norii  s-au  împrăștiat,  dar  ne-au  lăsat  în  urma  lor

înfrigurați  și  răciți.  Strănut  de  zor  și  mă apucă  jalea
când mă gândesc că totul e distrus și că va trebui să
refacem de la zero toată industria piscicolă a insulei.

Dar mai întâi urgențele: O ajut pe Eva să-și facă alt
umbrar. De data asta, lucrăm cot la cot; nimeni nu mai
este stăpânul nimănui.

Fata vede că n-am chef de vorbă și lucrează și  ea
tăcută. Pe cât e de scundă, pe atât de multă energie are
în brațele mici.

După-amiază reușesc să trag un pui de somn și mă
trezesc ceva mai bine dispus.

Eva  strânge  scoici,  le  triază  și  încearcă  să  refacă
toate piesele jocului nostru de șah.

– Nu te mai obosi,  că n-are rost! îi  zic. Oricum nu
mai joc. Nu cu tine.

– De ce? întreabă ea zâmbind.

– Sunt  un  jucător  de  șah  bun,  dar  tu  mă bați  de
fiecare dată. Fie ești o jucătoare de șah genială, fie mă
transform în prezența ta într-un idiot.

Râde. E plăcut când o face. Ar trebui să râdă mai
des.

– Joc șah de pe la 6 ani, mărturisește ea. Sunt bună.
Am jucat destul de des, mai ales pe internet. Bunicul din

200



partea tatălui m-a învățat. După moartea părinților mei,
el a avut grijă de mine.

Spre seară, mai fac ceva mofturi, dar mă las convins
să  jucăm.  Soarele  asfințește  și  ne  e  cam  greu  să
distingem piesele.  Cerul  din spatele  fetei  este colorat
într-un  roșu  aprins.  Îi  arăt  și  ei  minunea  aceea
împurpurată.

– Ai mai văzut vreodată ceva atât de frumos? spun
fermecat.

Fata  întoarce  capul  spre  apus  și-mi  răspunde  cu
indiferență:

– Da, am văzut. În urmă cu doi ani, în Kauai. Era la
fel de frumos, poate chiar mai frumos.

– Pe unde vine asta?

– Kauai?  E  o  insulă,  mă  lămurește  ea.  În  Hawaii.
Acum urmează să mă întrebi pe unde vine Hawaii?

– Oh, las-o baltă. Știu exact unde este Hawaii.  E-n
Pacific. Deci nu-i prima dată când vezi Pacificul?

– Normal că nu. Am călătorit prin multe locuri.  În
ultimii trei ani, am fost mai mult plecată din Germania.
Dar a meritat! Practic,  am văzut cam tot ce se putea
vedea.

Acest „Normal că nu” are darul de a mă irita. Pare-
mi-se că domnișoara asta își cam dă aere. Da, e puțintel
cam înțepată în fund. Ce snoabă! Cică „normal că nu”.
Hmm!  Bine,  Eva.  Adică,  dacă  eu  n-am  călătorit  prin
lume, sunt… anormal sau ce?

- Exagerezi, dragă, îi răspund morocănos. Nu aveai
cum să  vezi  tot  ce  se  putea  vedea.  Ia  uite  la  ea,  ce
lăudăroasă...

– Nu am vrut să sune chiar așa, zâmbește fata. Am
vizitat totuși cele mai frumoase locuri din lume. Dar ca
să  le  vezi  amănunțit  pe  toate,  ai  dreptate,  nu  ți-ar
ajunge o viață de om.

– Ai fost și prin... ia să vedem, te prind acum... India?

– Am trecut și prin India, desigur. S-a întâmplat anul
trecut, prin mai. India este o țară prea mare ca s-o poți
vizita în întregime. Însă eu am fost o norocoasă pentru
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că  am vizitat-o  pentru  a  doua  oară.  Ultima  dată  am
rămas impresionată de lacul Pangong și de Gujarat.

– Aha!

– La prima mea vizită mi-au rămas lipite  de suflet
Sandakphu și Maharashtra. Îți spune ceva?

– Absolut nimic. Ce-ai căutat în India? Te-ai căutat
pe... pe tine? A fost o călătorie spirituală?

– Nu, am mers așa,  din curiozitate.  De fapt,  eram
doar în trecere. Călătoream dinspre Oman și mergeam
spre Birmania.

– Ce chestie!  „Vai, eram doar în trecere...” Ai dus o
viață de nomad, domnișoară.

– Ce ai?

– Nimic. Absolut nimic. Dar piramidele egiptene le-ai
văzut?

– Oh,  da,  le-am  văzut.  Am  stat  aproape  trei
săptămâni  în  Egipt.  Pentru  Valea  Regilor  și  Nil  ar  fi
meritat  să  rămân ceva  mai  mult  pe  acolo.  E  atât  de
multă istorie acolo, încât te simți... absorbit de trecut.
Când  atingi  cu  degetele  coloanele  și  pietrele  acelea,
aproape că simți  în obraz suflarea zecilor  de faraoni,
auzi  zgomotele  carelor  de  luptă  și  simți  truda
istovitoare a felahilor. Da, aceasta este senzația. Și să
știi că am vizitat și piramidele aztece. Nu pe toate, doar
două. În fine... asta-i altă poveste și alt continent.

Începe  să  mă  enerveze.  Pe  cuvântul  meu  că  mă
enervează. O face dinadins.

– Spania? plusez eu.

– Da. Din toată Spania, iubesc cel mai mult Palma de
Mallorca. Nu mă întreba despre bătrânul continent. Prin
Europa am fost cam peste tot. Tu din ce țară ești? Nu
reușesc să-ți localizez accentul.

– Nu contează.

– Ba contează pentru mine.

– Îți zic mai târziu. Dar Rusia? Rusia ai vizitat-o?

– Și Rusia, și Mongolia, și China.
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– Și eu am fost în China, spun repede. E o țară cam
întunecoasă. Cel puțin Shanghai-ul.

– Glumești?  râde  Eva.  China  e  superbă.  Îți
mărturisesc că mai degrabă Rusia nu mi-a plăcut în mod
deosebit.  Nu știu de ce, dar Rusia mi s-a părut foarte
străină. În China însă am fost printr-o mulțime de locuri
și te asigur că este fascinantă, iar oamenii sunt calzi,
prietenoși.  Am  petrecut  o  lună  numai  acolo,  dar  îmi
pare  tare  rău  că  n-am  stat  mai  mult.  Poate  cu  altă
ocazie.

– Mai rămâne să-mi spui că ai fost și în Antartica.

– Nu, pe acolo n-am ajuns, râde Eva. M-ai prins! Și
nici în Australia.

– Bănuiam  eu  că  n-ai  fost  chiar  peste  tot.  Era
imposibil.

– Ei bine, spune ea pe un ton răutăcios, nu am ajuns
prin Antarctica,  dar am fost  în Alaska.  Cred că acolo
este la fel de frig ca în Antarctica. Doar e tot în zona
Cercului Polar. Ce zici? Se pune la socoteală?

– Ai văzut deci amândouă Americile.

– Și Americile,  și Japonia, și  Tahiti.  În general, am
încercat să evit țările cu o climă rece și am călătorit mai
mult prin cele cu mult soare. Iubesc soarele.

– Când ai avut timp să călătorești așa de mult? Ești
tânără.

– În ultimii ani m-am tot perindat prin lume. La noi
acasă, în Germania, nu prea avem parte de soare și asta
nu-i plăcut.

– Te  ‘nțeleg  perfect.  Dar,  dintre  toate  locurile  și
țările prin care te-ai perindat, care este locul cel mai
frumos și mai drag? Unde ți-ar place să te stabilești și
să trăiești?

– În iubitul meu Marburg, desigur. Acasă la mine, în
Germania.

– Bine, dar… ai spus că nu prea aveți parte de soare
la voi, în Germania.
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– Nu contează. Cea mai dragă îmi este Germania și
cel  mai  drag  îmi  este  Marburgul.  După  cum  și  ție,
desigur, ți-e cel mai drag să fii acasă.

Mă încrunt.

– Nu, tocmai.

– Ai  rămas  pe  gânduri,  spune  ea  privindu-mă  cu
atenție. Tu pe unde ai fost, secretosule? Povestește-mi!
Îți place și ție să călătorești și să vezi locuri și oameni
noi, nu-i așa?

– Îmi place, sigur că da. Eu am fost în Thailanda.
Eva râde cu poftă.

– Evident că ai fost în Thailanda. Doar am decolat
amândoi din Phuket, îți mai amintești? Dar în afară de
Thailanda?

– N-am mai fost nicăieri. Până acum o lună n-am ieșit
niciodată din țara mea și, ca să fiu și mai sincer, n-am
plecat niciodată din orașul în care m-am născut.

– Tu vorbești serios? face ea privindu-mă cu atenție.

– Ce  te  miri?  M-am  născut,  am crescut,  am trăit
mereu în același oraș. Toată viața. Până nu de mult, am
crezut că o să și mor acolo. În fine...

– Glumești?

– Dar nu mă mai privi așa ca pe o ciudățenie de circ!
Ce ai? Chiar n-ai mai întâlnit nicio persoană care să nu
fi ieșit din orașul în care s-a născut?

– Mărturisesc că nu, spune ea liniștită. E prima dată
când văd un astfel de caz. Ești rarisim.

– Hai, Eva,  încetează! Sunt milioane și milioane de
oameni care-și duc viețile așa.

N-ar fi trebuit să las discuția să ajungă până aici. Mi-
e cam ciudă că mi-am dat drumul la gură.

– Și,  la  urma urmei,  de  ce să  fi plecat  din  orașul
meu? spun repede. Aveam acolo tot ce-mi doream. Casă,
masă,  magazine,  cinematografe,  parcuri,  universități,
muzee, baruri... Aveam tot ce-mi trebuia.

– Și totuși, până la urmă tot ai plecat.
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– Mda. A trebuit. Mi-am dorit totdeauna să văd cum
arată o țară în care vara nu se termină niciodată.

Ma  stingherește  întorsătura  discuției.  Am  fost  un
prost.  Nu  trebuia  să  fiu  așa  de  deschis,  să-mi  pun
sufletul  pe  tavă.  Ce-am  avut  de  câștigat?  Parcă  s-a
deschis o prăpastie între noi.

– De ce taci? întreabă Eva.

– Fără motiv.  Mă gândeam.  Mă întrebam dacă nu
cumva  ești  bogată.  Așa  s-ar  explica  toate  plimbările
tale. Eu unul, nu-s bogat. E nevoie de-o groază de bani
ca să te plimbi haihui, după pofta inimii. Te invidiez un
pic. Orișicui i-ar plăcea să călătorească...  e frumos că
poți să faci tot ce vrei, să mergi unde vrei. Ești bogată,
nu-i așa?

Eva mă privește surprinsă.

– Bogată?  Depinde.  Ce  înțelegi  prin  a  fi bogat,
Tiberiu?  De  la  ce  sumă  în  sus  îi  poți  considera  pe
oameni bogați?

– Nu știu. Tu să-mi spui.
Ea ridică din umeri.

– Păi, nu mă plâng. Recunosc, am suficienți bani ca
să mă plimb mult și bine de acum încolo, dacă am chef.
Dacă îmi doresc asta.

– Suficienți  cât  să  nu-ți  bați  capul  niciodată  cu
facturile?

– Bineînțeles!

– Și  suficienți  cât  să  nu  trebuiască  niciodată  să
muncești?

– De muncit, muncesc, dar o fac numai atunci când
am  eu  chef.  Însă  nu  am  un  șef  sau  ceva  de  genul.
Muncesc doar pentru mine și doar pentru că-mi place
ceea ce fac.

– Bravo! Și... Nu că mi-ar păsa, dar câți bani ai?

– Ia te uită, se oțărăște ea. Mă întrebi câți bani am?
Adică... în contul meu bancar?

– Îhî.
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– Cred că aceasta este cea mai ciudată... nu ciudată,
e  cea  mai  nerușinată  întrebare  pe  care  mi-a  pus-o
cineva vreodată, spune ea supărată.

– De ce nerușinată? o întreb senin. Adică ce-i așa de
nerușinat  într-o  întrebare  directă  și  cinstită.  De
exemplu,  eu mi-am vândut apartamentul  cu șaizeci  și
una de mii de dolari. Așa se face că mi-am câștigat vreo
400 de zile de huzureală în Thailanda. Tu, pe de altă
parte, spui că n-ai probleme cu facturile și că nu lucrezi
decât  dacă  ai  chef.  Asta  m-a  făcut  să  te  întreb.
Curiozitatea. Probabil ai tăi erau bogați. Sau poate că...

– Poate că?

– Nimic. O prostie.

– Spune.

– Mă  întrebam  dacă  tu  și  doctorul  Baumgartner
erați...

Eva  strânge  buzele  până  devin  o  linie  albă.  Acum
buzele ei nu mai par așa de atractive.

– Dacă eram împreună, adică? murmură ea.

– Da. Erați? Când v-am văzut prima oară, unul lângă
celălalt, am avut impresia că sunteți un cuplu. Păreați
destul de apropiați. Totuși, mai târziu, m-am gândit că
era posibil să fie tatăl tău. Dar tu mi-ai povestit că tatăl
tău e mort, deci pică și varianta asta.

Fata mă privește cu milă.

– Nu eram  împreună, spune ea ridicând din umeri.
Doar călătoream împreună. L-am cunoscut prima oară
acum două săptămâni în bazarul din Istanbul, în Turcia.
După  aceea  am  folosit  și  unul  și  celălalt  serviciile
aceleiași agenții de turism. Eu i-am recomandat agenția.

– Agenția de voiaj la care lucra Jean – Louis? Cum se
numește agenția?

– „Călătorii în Paradis”.

– Foarte inspirat nume, mârâi. A dracului de inspirat.
N-a lipsit mult să se adeverească. În fine... Acum înțeleg
de ce erați împreună, tu și doctorul. Scuze. Nu știu ce
mi-o fi venit să te întreb așa ceva. Nu era treaba mea.

206



– Ai crezut că sunt cu doctorul Baumgartner pentru
banii  lui?  întreabă  ea  jumătate  amuzată,  jumătate
iritată.

– Da. Până la urmă, ce mare chestie dacă ai fost cu
el? Ești o persoană liberă. Ai fost sau n-ai fost iubita lui?
o întreb brusc și o privesc zâmbind.

– Ești un mare rahat cu ochi! țipă ea nervoasă. Cum
să fiu?

– Da’ ce te enervezi așa? Este doar o discuție.
Eva se ridică brusc în picioare.

– Ești un individ abject! spune ea. Ești un... un...

– Un ce?

– Un  idiot.  Mi-e  silă  de  oameni  ca  tine  care-și
îmaginează că  o fata  poate avea bani numai  dacă i-a
primit  moștenire  sau  dacă  se  culcă  cu  un  moșneag
bogat. Mă dezguști!

– Știu. Scuze.

– Cred  că  ți  s-a  spălat  creierul  de  la  atâta
masturbare. Las-o mai moale!

– Eva! strig sufocat de indignare. Asta-i lovitură sub
centură.

– Exact acolo-i problema ta! țipă ea. Sub centură! De
acolo ți se trage!

Lovește cu piciorul în nisip și pleacă. Apoi revine și
se așază în fața mea. Are o privire de șerpoaică călcată
pe coadă.

– Un milion și vreo două sute de mii! strigă ea foarte
aproape de fața mea.

– De dolari?

– Euro,  ratatule!  Deci,  da,  chiar  sunt  bogată.  Hai,
mai zi  ceva acum, labagiu nenorocit!  Te-am dat gata,
nu-i așa?

– Oh,  da!  mă  rățoiesc  la  ea.  M-ai  dat.  Ce  să-ți
povestesc? Uite, am căzut pe spate!

– Cred că asta-i cifra cu aproximație, continuă ea. Și
știi ceva? Nu i-am primit de la nimeni cadou și nici nu i-
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am câștigat cu fundul. Am muncit pentru ei și i-am făcut
singură.

– Lăudăroaso!

– Nerușinatule!
Încep să râd. Fata pleacă furioasă. După câțiva zeci

de pași se oprește iar, se mai întoarce încă o dată spre
mine, își pune palmele pâlnie la gură și-mi strigă:

– M-am înșelat! Am uitat de dobânzi. Cred că sunt un
milion și jumătate! Hai, mai râzi și acum!
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CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI OPT

Un sărut și un foc

Eva e tare supărăcioasă. Nu știu ce i-o fi cășunat pe
mine. Femeile exagerează mereu. Tipic.

De  la  mica  noastră  discuție  în  contradictoriu  au
trecut  două  zile.  Două  zile  de  când  mă evită  în  mod
sistematic. Eu crezusem că așa ceva este imposibil pe o
insulă  mare  cât  o  cutie  de  chibrituri,  dar  se  pare  că
femeile găsesc întotdeauna metodele potrivite pentru a
scoate din minți un bărbat.

Hai,  băiete,  recunoaște:  îți  lipsește.  Fii  sincer!  O
vrei?

Nu, nu-mi doresc să mă culc cu ea. Femeile nu mă
mai  interesează  de  mult.  De  altfel,  dacă  doream
neapărat o relație de acest gen, aș fi avut de unde să
aleg.  Pe insula Phuket erau puzderii  de Eve de toate
vârstele și culorile. Oricum, sexul e ultima mea grijă.

Atunci de ce-mi lipsește? Păi, nu-i clar? Suntem doar
noi  doi  pe  insula  asta  mică și,  mai  devreme sau mai
târziu,  era  firesc  să  mă  atașez  de  ea,  să-i  doresc
prezența. Ca persoană, ca suflet, nu ca femeie.

Nu, sigur n-o doresc. La anii ei,  ar putea să-mi fie
fiică.  Te  excită  gândul  acesta,  porcule?  Dacă  da,
înseamnă că ești un nenorocit.

Nu, exclus! Poate că o doresc așa... un pic, fără voia
mea, dar o să-mi treacă repede gărgăunii. Îmi amintesc
că  atunci  când  i-am atins  picioarele  am dorit-o,  însă
acum vreau doar s-o văd. Atât. Oare nu cumva nu mai
știu nici eu ce vreau?

O  caut  și  o  găsesc  lungită  pe  burtă,  pe  nisip,  cu
mâinile sub bărbie, privind undeva spre ocean.

– N-am avut ce cadou de  împăcare să-ți  aduc,  mă
scuz eu, așa că m-am adus pe mine. Te rog să mă ierți și
să lăsăm supărarea deoparte. Vrei?
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Mă întind lângă ea și privim minute în șir împreună
apa care vine și pleacă. Într-un târziu, când aproape o
credeam adormită, îi aud vocea:

– Ți-a mai spus cineva că ai o față care cere pumni?

– Nu, șoptesc eu. E pentru prima oară când aud așa
ceva. La ce te uitai?

Ridică  brațul  și  ațintește  cu  degetul  un  punct  în
depărtare.

– Nu văd nimic, spun după un minut. Absolut nimic.
Doar apă.

– Uită-te mai bine, șoptește ea.
Îmi concentrez privirea și privesc fix punctul acela.

Simt un fior rece.

– E imposibil, mormăi plin de ură.

– Ba  da,  ai  văzut  foarte  bine.  Sunt  înotătoare  de
rechin, spune Eva liniștită. Am numărat vreo trei până
acum.

– Poate-s delfini.
Începe să râdă și nu mai spune nimic. Apoi observă

chestia din mâna mea și mă privește mirată.

– Era pe plajă, îi explic.Vecinul își aruncă gunoiul în
curtea noastră!

– Ai  găsit  o  sticlă  de  jumătate  de  litru  de  Cola,
zâmbește ea. Bravo!

Privim  amândoi  mica  sticlă  din  plastic  pe  care
valurile au adus-o până la țărmul insulei noastre. Mă joc
cu ea, o arunc prin aer, apoi citesc încă o dată eticheta.
Nu  înțeleg  mare  lucru  din  idiogramele  astea.  Doar
marca  Coca-Cola  și  un  „Made  in  China” care  mă
debusolează.

Îi întind sticla:

– Poți să bei liniștită. Am clătit-o bine și am umplut-o
cu apă proaspătă.

Ia câteva guri și mi-o întinde înapoi. Înfiletez dopul și
privesc din nou eticheta.

– Deci  până  și  chinezii  comuniști  se  dedulcesc  cu
băutura  capitalistă!  fac  mirat.  Nu  m-am  gândit  că-i
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posibil să fim atât de aproape de China. Noi am zburat
ore întregi numai spre sud.

– Asta nu înseamnă nimic, Tiberiu, îmi explică fata. O
sticlă  ca  asta  poate  pluti  zeci  de  ani  în  ocean.  Cu
răbdarea  ei  de...  plastic,  poate  să  ajungă  chiar  și  la
Polul Sud. Știai că în nordul Pacificului există o zonă în
care plutesc milioane de sticle ca asta? Zona aceea este
aproape la fel de întinsă ca Marea Britanie. Și se adună
mereu altele și altele.

– Știam,  am  aflat  de  la  televizor.  Nah…  foarte
frumos. Probabil peste cincizeci de ani vor fi și aici, pe
plaja asta, mii de sticle de plastic. Vom înota printre ele.

– Vom fi tot aici peste cincizeci de ani?  întreabă ea
zâmbind amar.

– De ce nu? Băieții care trebuiau să ne salveze nu
par prea grăbiți să-și urnească fundurile de pe scaune…

Eva mă privește îngândurată. Cincizeci de ani pare
prea mult chiar și-n glumă.

– Nu, decide ea. N-o să stăm aici cincizeci de ani. N-
ar fi drept! Apoi, fără nicio legătură, mă întreabă brusc:
De ce m-ai sărutat acum câteva zile? Ce vrei de la mine?
Spune-mi sincer.

Tăcerea  care  se  așterne  este  prea  stânjenitoare.
Dacă n-aș fi pe o insulă, acesta ar fi momentul în care ar
trebui  să mă ridic  și  să spun că mă duc acasă să-mi
hrănesc pisica. Dar nu e nicio pisică în jur pe o rază de
sute de kilometri, așa că-i răspund simplu și sincer:

– A fost doar un sărut. Un sărut... prietenesc. Îmi era
milă de tine. Păreai tare speriată de fulgerele acelea și
nu  știam  ce  să  mai  fac.  Poți  să-l  numești  un  sărut
amical. O atingere de buze de la prieten la prieten.

– O consolare, adică? surâde Eva.
Mda… nu mă crede. E clar că nu crede o iotă din tot

ce îndrug eu aici.

– Și ți-a plăcut să mă consolezi?

– Nn... nu știu, mă bâlbâi eu. Așa mi-a venit atunci.
Nu te mai umfla în pene,  Eva.  Oricum, nu ești  genul
meu. Mie îmi plac femeile  mari și  sănătoase.  Alea pe
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care poți să pui mâna fără să te temi că ai să le frângi
oasele.

– Aha,  spune  ea  privindu-mă  cu  ochii  negri,  de
cărbune. Ciudate gusturi. Săruți în stânga și-n dreapta
ca  să  consolezi  oamenii.  Oricum…  gusturile  nu  se
discută, așa că n-o să le discutăm nici pe ale tale. Apoi
mă întreabă brusc: Spune-mi cu toată sinceritatea. Mă
placi? Vrei să te culci cu mine? Fii sincer.

Simt că roșesc până în albul ochilor.

– Eva, te dai la mine?

– Era doar o întrebare. Îți plac sau nu-ți plac?

– Ei bine, poate că-mi placi puțin. Îmi placi mai ales
atunci când râzi. Atunci ești foarte drăguță.

– De exemplu, acum? spune ea râzând cu poftă. Apoi
se oprește deodată, se întoarce spre mine și îmi ia fața
în palme: Mă iubești? întreabă ea serioasă.

– Ei, asta-i bună! spun speriat. Ce-ți veni?

– Hai, răspunde-mi. Mă iubești?

– Bineînțeles că te iubesc, o dau eu pe glumă. Doar
ai un milion și jumătate de dolari în bancă. Oricine te-ar
iubi.

– Eu vorbesc serios și vreau un răspuns serios de la
tine, șoptește ea cu o față pe care nu i-o mai recunosc.
Hai, spune-mi că mă iubești și fac chiar acum dragoste
cu  tine,  aici,  pe  nisip.  Nu glumesc!  E  suficient  să-mi
spui. Te întreb pentru ultima oară: Mă iubești?

Dumnezeule, e  țăcănită! E de-a dreptul nebună. De
ce  s-o  fi transformat  așa,  deodată?  Ce  naiba  să-i
răspund?

– Eva, nu știu cum să-ți explic, dar adevărul este că...

– Că?

– Nu te iubesc. Asta e, spun ușurat. Nu te iubesc. Te
superi pe mine?

Mă privește în tăcere. Niciun mușchi nu i se mișcă
pe față. Viața ei e doar în ochi. Secundele trec goale și
reci pe lângă noi, printre noi. Niciodată nu m-am simțit
atât  de  tulburat  și  e  un  sentiment  care  nu-mi  place
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câtuși de puțin. Săraca. E dusă rău cu capul. Știam eu
că e o idee proastă să...

Eva începe să râdă ca o dementă.

– Glumeai? o întreb mirat.

– O,  dacă  te-ai  vedea,  Tiberiu!  spune  ea  printre
hohote de râs. Păcat că n-avem o oglindă. Ha, ha... nu
mai pot! Mă doare burta. Dacă ai știi ce față ai acum,
ha, ha, ha!

– Slavă  Domnului,  spun  ștergându-mi  obosit
transpirația de pe frunte. Pentru o secundă, chiar am
crezut că te-ai țicnit! Deci nu vorbeai serios?

– Da’ de unde, hohotește ea. Doamne, ce față ai!
Eva se oprește și mă privește cu o față liniștită, apoi

se apleacă spre mine, îmi prinde fața în palmele ei mici
și mă sărută lung și apăsat pe buze.

Când reușesc să trag o gură de aer, o privesc aiurit
și întreb cu o voce pe care nu mi-o recunosc:

– Ce-a mai fost și asta?

– Nimic, îmi răspunde ea serioasă. Mi-am luat înapoi
sărutul.

Simt că încep să tremur. Sărutul ei atât de simplu m-
a răscolit complet. Nici nu mai am curaj să privesc în
direcția ei sau să mai spun ceva. Nu vreau să stric vraja.

Indiferent ce aș spune, ar fi ceva nepotrivit. Mai bine
rămân mut.

Exact în momentul acela, fata sare de pe nisip și țipă
arătând în depărtare:

– Un vapor!

– Unde? Unde?
Mă  trezesc  dintr-odată  și  toate  simțurile  mele  se

ascut.  Privesc  iute.  Da,  chiar  este  un vapor  acolo,  în
zare.  Pot  să-i  văd clar  forma.  Îmi  aduce aminte de o
navă maritimă din acelea de cărat marfă, un cargobot.
Unul uriaș.

– Repede, Eva! strig. Trebuie să facem un foc. Ajută-
mă să adun niște lemne.

Fata fuge mai repede decât mine.
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În mai puțin de două minute, adunăm la un loc toate
bucățile  de  lemn  pe  care  furtuna  le-a  împrăștiat  pe
partea  asta  de  plajă.  Încerc  de  mai  multe  ori  să  le
aprind, dar totul este atât de ud, încât n-am nicio șansă.

Îmi scot tricoul de pe mine și îl rup fâșii.

– Adu-mi niște lemne subțiri! îi strig Evei. Adu tot ce
găsești! Mișcă-te odată, fato! Toate bețele și buruienile
uscate pe care le găsești!

Aprind cu greu bucățile de pânză și așez febril bucăți
subțiri  de  lemn  deasupra  flăcării.  Încetul  cu  încetul
focul se aprinde, dar e un foc slab, parcă își dă duhul.

Dumnezeule, de ce nu am borseta la mine? Borseta e
din plastic. Ar fi ars ca petrolul! Dar e aruncată undeva,
pe nisip, tocmai în partea cealaltă a insulei.

– Prea târziu, șoptește fata. Prea târziu.
Privesc  și eu cargobotul care dispare. Silueta lui se

topește în zare. Fir-ar! Ne-am ratat șansa.
Afurisitul  de  foc  de-abia  acum  a  început  să  ardă,

bețele pocnesc și fumul alb se ridică.
Sunt beat și mut de ciudă. Ce prostie! Ar fi trebuit să

prevăd  asta.  Ar  fi trebuit  să  am  grămada  de  lemne
uscată și pregătită din timp. Cum naiba am putut să fiu
atât de prost? Nu mai am nici măcar puterea să gem.
Știu că este vina mea.

Vaporul  nu  se  mai  vede.  Stăm  pe  plajă  ca  două
statui. Eva nu mai are nimic de spus. Doar plânge.
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CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI NOUĂ

Cu siguranță că nu e dragoste

– Nici tu nu poți să dormi? întreabă Eva.

Ca să vezi,  a observat!  Cine oare ar mai putea să
doarmă după așa ceva? Încerc s-o ignor. E la câțiva pași
de mine, întinsă pe nisip, cu mâna sub cap.

Îmi imaginez ce frumos ar fi fost dacă eram pe vasul
acela mare. Mâncare bună, un duș fierbinte. Săpun și
șampon  adevărat.  Și-un  pat  adevărat,  cu  așternuturi
adevărate, nu afurisitul de nisip care-ți intră în fund.

– Mi-e foame, spune ea pe același ton egal de parcă
ar fi spus că e întuneric afară sau că iarba e verde.

– Te cred, mormăi supărat. Și mie mi-e foame. Nimic
de făcut în seara asta. Poate vom mânca mâine.

– Poate, confirmă ea pe un ton neîncrezător.

Sau poate că o să ne ia dracu'  pe amândoi.  Cui îi
pasă? Gândul că o navă a fost atât de aproape de insulă
și că eu sunt tot aici, naufragiat, mă scoate din minți.

– Probabil că oamenii ăia nu s-ar fi întors pentru noi
nici  dacă  ne-ar  fi văzut,  îmi  continui  gândul  cu  voce
tare. Chestiile astea plutitoare au zeci de mii de tone. E
tare greu să le pornești, dar e și mai greu să le oprești.

– Ai dreptate, mă aprobă Eva, dar nu trebuie să ne
pierdem speranța. Pot să vin lângă tine?

– De ce?

– Pentru că mă plictisesc, explică ea simplu. Soare,
apă, somn. Apoi somn, apă soare. Pe insula asta nu se
întâmplă niciodată nimic.

– Eu nu mă plictisesc, îi răspund nemulțumit. Rămâi
acolo  unde  ești.  N-am chef  să  consolez  pe  nimeni  în
seara asta. N-am putere.
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– Ești urâcios.

– Așa-s eu când sar peste mese. Urâcios. Și flămând.
Aș fi în stare să mănânc orice. Dacă ții la viața ta, ține-ți
bucile departe de mine.

Eva se ridică, se scutură pe coapse de nisip, apoi se
așază chiar lângă mine.

– Știam eu că mă iubești, spune ea pe un ton glumeț.

– Ba dimpotrivă, te urăsc.

– Tot aia, râde ea. Pot să te rog ceva?

– Ce mai vrei?

– Lasă-mă să stau cu capul pe pieptul tău și, dacă
ești un tip de treabă, ține-mă un pic în brațe. Sunt tare
tristă în seara asta. Nu mai vreau să fiu tristă.

Îi simt obrazul cald pe pieptul meu. Fără voia mea,
brațele mi se ridică singure, o înconjoară și o trag mai
aproape de mine. Are dreptate. Mă simt și eu mai bine
acum.

– Știi că mi-a trecut foamea? o întreb amuzat.

– Știu, spune ea cu ochii închiși. Acesta este „efectul
Eva”.

Respir  încet. Capul ei se ridică și coboară odată cu
pieptul meu. Mângâi ușor părul de culoarea spicelor de
grâu,  apoi  închid  ochii.  Prezența  ei  este  atât  de
minunată...

Deasupra noastră e o lună gigantică. Ne scaldă într-o
lumină  ireală.  Niciodată  n-am mai  văzut  luna  așa  de
aproape de pământ. E fantastic de mare. Am senzația c-
aș putea să întind brațul și s-o ating. E suficient doar să
mă ridic și să întind mâna spre ea.

– Eva, șoptesc, tu ai mai văzut vreodată așa ceva?
Fata privește spre cer cu coada ochiului, apoi oftează

și-și lipește obrazul și mai tare de mine.

– Nu, răspunde ea. Sigur e unicat. Acesta trebuie să
fie „efectul Tiberiu”.

– N-am văzut niciodată ceva mai frumos.

– Ce ți se pare frumos?
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– Nu  știu  cum  să-ți  explic.  Aici  jos  sunt  eu
strângându-te pe tine în brațe,  iar acolo sus este cea
mai frumoasă lună pe care am văzut-o în viața mea.

– Oh, ce tablou frumos, chicotește ea. Dar parcă-mi
spuneai  că preferi  o  femeie  grasă cu fundul  și  țâțele
mari.

– Ai dreptate. Pleacă de aici! Cred că mi-am pierdut
mințile.

Mă lovește ușor cu palma peste piept și  începe să
râdă, dar parcă nu mai este râsul ei. Mi se pare că e un
pic cam nervoasă sub veselia asta de fațadă.

Dacă vrea ceea ce cred eu că vrea, atunci fata m-a
cam luat prin surprindere. Oricum, băiete, indiferent ce
ai de spus, alege-ți cu grijă cuvintele. Încearcă să n-o
superi. Dac-o superi din nou, n-ai s-o mai vezi cu zilele.

Ideea de a nu o mai vedea pe Eva câteva zile mi-e
teribil  de neplăcută.  Recunosc,  îmi  place prezența  ei.
Îmi place răsuflarea ei caldă pe pieptul meu și-mi place
să o înconjor cu brațele, să o lipesc de mine.

Vocea ei se aude un pic răgușită:

– Mă iubești?
În pizda mă-sii, iar începe întrebările ei tâmpite!

– Da, spun oftând.
Palma ei mică face rotocoale jucăușe pe pieptul meu,

apoi pe burtă. Parcă are un foc domol și dezmierdător în
palmă. Mă simt mai viu ca niciodată. Fiecare nerv din
pielea  mea  e  atent  la  mișcările  Evei.  Parcă  aș  fi o
chitară. Aștept ca fata să-mi ciupească strunele, să mă
acordeze.

Răsuflu greu și închid ochii. Mâna coboară. Sunt tot
nemișcat. Plutește între noi o tăcere ciudată, dar atât de
dulce încât n-aș mai vrea să se termine vreodată.

– Deci ești sigur că mă iubești,  repetă ea și palma
aceea nebună pătrunde sub elasticul slipului meu.

Degetele mele tremură în timp ce-i mângâie părul. O
sărut ușor pe frunte.
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– Da,  șoptește ea victorioasă și mă sărută ușor pe
piept. Judecând după ce țin eu acum în mână, trebuie să
fie dragoste. Îți place ceea ce fac?

– Îmi place, spun răgușit.

– Vrei să continui?

– Da, te rog, șoptesc. Să nu te oprești.

– Bine. Am să continui, dar numai și numai dacă îmi
spui de ce mă iubești.

Simt  că  mă  blochez.  Cu  ce-am  greșit?  De  ce
nimeresc  în  viață  doar  peste  femei  nebune?  De  ce?
Chiar nu poate o tipă să se culce cu mine așa, pur și
simplu?

Înainte să zbor spre Thailanda, tipa aia din hotel s-a
culcat cu mine pentru că era beată criță. Nu prea a fost
o onoare pentru mine,  dar  am fost  capabil  să  accept
asta.

Dar  aici,  pe plaja  asta  pustie,  cineva vrea să-i  fac
declarații înfocate de amor ca să-și deschidă picioarele.
Nu-i ăsta curat ghinion?

– Glumești iar? o întreb neliniștit.
Mâna ei de acolo, de jos, se oprește brusc.

– Absolut  deloc,  spune  ea  calmă.  Dar,  dacă  te
deranjează să-mi spui de ce mă iubești, pot să te las să
mergi din nou în boscheți. Singur.

– Nu, nu te opri! îi spun repede. O să-ți spun de ce te
iubesc!

Palma  ei  pare  prea  mică  pentru  ceea  ce  ține  ea
acolo, dar – oricât de mică ar fi – reușește să mă facă să-
mi  pierd  complet  mințile.  O  vreau  pe  Eva!  O  vreau
acum!

Bine,  o să-i  spun de ce o iubesc,  dar...  nu-mi  vine
nimic  în  minte.  Ai  face  bine  să  găsești  repede  ceva,
Tiberiu, altfel...

– Te iubesc, încep eu cu o voce slabă, pentru că...

– Pentru că?
Pentru  că  mi-o  freci  dumnezeiește,  idioata  naibii!

Pentru  că  ești  mică  și  afurisită  și  mă  exciți  cum n-a
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făcut-o nimeni... diavol afurisit ce ești! Pentru că, dacă
nu sar acuma între picioarele tale și nu intru în tine, cu
siguranță c-o să-mi pierd mințile!

– Pentru că ești o fată minunată, suspin eu amețit.
Pentru că, așa cum stau acum alături de tine, simt că
mă topesc.  Pentru  că,  Eva,  ai  cei  mai  minunați  ochi
negri care m-au privit vreodată și de fiecare dată când îi
privesc simt că sufletul meu îl întâlnește pe al tău.

– Vorbești serios?

– Da.  Și  vreau asta,  vreau să ne unim sufletele  și
răsuflările. Vreau să te țin în brațe pentru că ești atât de
frumoasă, încât simt că-mi tai respirația. Dar și mai tare
iubesc  frumusețea  cealaltă,  cea  ascunsă,  frumusețea
care radiază din tine. Poți să mă crezi: Ai ceva ascuns în
tine,  o  vrajă  minunată  care  mă  face  să  vreau  să  te
dezmierd și să te mângâi, să uit de mine. E ceva nou, e
prima oară când întâlnesc o femeie ca tine. Nu m-aș mai
sătura  niciodată  să-ți  ating  pielea  mătăsoasă  și  fină,
minunat de fină.

– Pielea? Doar atât? întreabă ea, strâmbând din nas.

– Nu,  nu  e  doar  atât!  Uite,  chiar  și  acum,  când
strâmbi din năsucul acesta al tău, pari și mai frumoasă
și-mi vine să-l  mănânc. Nasul și  buzele acelea frumos
arcuite  și  dulci.  Știai  că  buzele  tale  au  parfumul  și
aroma  unei  pere  coapte  și  zemoase?  Uite,  îi  spun
sărutând-o,  sunt  atât  de  minunate,  încât  nu  mă  mai
satur de ele.

Mă sărută înapoi. E roșie la față și are ochii închiși
pe jumătate.

– Mai spune-mi, șoptește ea torcând ca o pisică.
O așez cu blândețe pe spate, pe nisip.

– Iată ce-ai făcut din mine, Eva. Nu mă pot abține să
nu-ți sărut sânii tăi frumoși. Lasă-mă să-i dezmierd, te
implor, simt că nu mă pot opri să nu-i ating. Pot să mușc
un pic din ei?

– Nu știu, răspunde ea zâmbind cu ochii închiși. Poți?
Ia încearcă.
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Sărut ca un însetat fiecare sân și, pentru prima oară,
îmi dau seama cu adevărat cât de minunat de frumoasă
este ființa asta mică și, mai ales, cât de feminină este.

Aș fi în stare să fac orice ca să fiu împreună cu ea. Aș
fi în stare să ucid pentru ea.

Dar și mai bine ar fi să trăiesc pentru ea.

– Vino, șoptește ea gâfâind.
Scot slipul  de pe mine dintr-o singură mișcare și-l

arunc cât colo.
Mă opresc  pentru  o  secundă  și  admir  trupul  fetei

întins  pe  nisip,  stând  cuminte,  așteptându-mă.  E  un
tablou  pictat  de  penelul  unui  pictor  nebun.  Atât  de
delicată e, încât mă face să tresar și s-o privesc uimit.

Simt  că  nu  am  mințit  câtuși  de  puțin:  chiar  este
frumoasă și chiar o iubesc! Gândul acesta nu mă ia prin
surprindere și nu mă sperie. Îl accept. Cred că oricine
ar  iubi-o.  Da,  e  fie  dragoste,  fie  începutul  frumos  al
dragostei.

Vreau să o iubesc aici, pe nisipul acesta curat și cald.
Vreau să fie a mea și eu să fiu al ei.O dezbrac cu mâinile
tremurânde și-ncerc să nu fac mișcări prea grăbite. E o
vrajă. Nu strica vraja, omule. Încet. Tot ce se întâmplă
aici e prea frumos ca să te grăbești.

Eva mă ajută tăcută să-i scot hainele. Sunt atât de
tulburat, încât nu cred că m-aș descurca singur.

Îi sărut gâtul fin și subțire. Genunchii mei își fac loc
pe pipăite între coapsele ei. Ceea ce caut eu e acolo,
între coapsele ei. O să am imediat ceea ce-mi doresc.

– Să nu-mi faci rău, șoptește ea în urechea mea. A
trecut prea mult timp... Fii blând.

Îi fac semn din cap că am înțeles și-mi cufund gura
peste unul din sânii mici. Mă îmbată. Fiecare atingere
mă amețește tot mai tare.

Fructul ei fierbinte e în palma mea. Îl deschid ușor,
fac loc bărbăției mele, apoi împing încet. Asta era. Asta
voiam.  Căldura  care  mă  învăluie  e  cea  mai  dulce
răsplată.

– Ah! geme Eva, apoi strigă iar: Ah!
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Intru și ies de două ori în feminitatea cea mai adâncă
a ei, dar micul strigăt al fetei mă face să mă cutremur
brusc și să gem.

Rămân lipit  cu  pântecele  peste  pântecele  ei  și  tot
trupul îmi este scuturat deodată. Jeturile puternice de
viață țâșnesc în adâncul acela fierbinte, iar și iar.

Nu se poate? Deja?
Sunt sleit de vlagă și simt că mă duc... mă cufund.

Deschid ochii și îmi sprijin ușor fruntea pe nisip cuprins
de  o  neagră  dezamăgire.  Asta-i  tot?  Halal,  Tiberiu!
Promiți multe, dar nu te ții de cuvânt. Te-ai purtat ca un
puști mucos.

Eva mă împinge ușor la o parte. Mă așez alături de
ea, întins pe spate.

– Scuze!  îngaim jumătate  obosit,  jumătate  rușinat.
Nu știu ce... chiar nu înțeleg ce s-a-ntâmplat.

– Ei, prostii, spune ea. De ce te scuzi? A fost... bine.
Ție ți-a plăcut?

– Îhî!

– Și mie.
Minte.  Știu  că  minte.  Mă  crede  prost  sau  care-i

treaba? I-a plăcut pe naiba. Fir-ar să fie, ce porcărie. Ce
stânjenitor; m-am făcut de tot râsul.

– Dar  măcar  mă  iubești,  nu-i  așa?  întreabă  ea
glumeață. Tot e ceva.

– Normal!  îi  răspund mușcându-mi buza iritat. Ești
bogată. Oricine te-ar iubi. Of, pe unde naiba mi-am pus
slipul? Tu nu l-ai văzut?

– Mmm… nu. Mă duc să mă spăl, se scuză ea, apoi se
ridică.

Rămân pe nisip cu ochii închiși, bleg și la propriu și
la figurat.

Apropierea asta  între mine și ea nu era în calculele
mele. Nu știu dacă să mă bucur sau să-mi iau lumea în
cap. Sunt pe o insulă: aleg să mă bucur.

Și totuși... ce-a fost asta? Că dragoste sigur n-a fost.
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CAPITOLUL TREIZECI

Orice fată are un secret

– Iată salvarea noastră, spune ea și se retrage un pas
ca să vadă mai bine rezultatul muncii noastre.

Ce să vadă? E doar o piramidă din lemne uscate. Ne-
au trebuit câteva ore, dar am reușit să adunăm cât mai
multe  materiale  pentru  focul  nostru  de  semnalizare.
Asta-i tot.

– Suntem  asigurați,  Tiberiu!  adaugă  fata  veselă.
Următorul  vapor  care  va  trece  pe  lângă  insulă  n-are
cum să ne rateze.

Mă uit la grămada de lemne frumos clădită și dau din
cap. Da, piramida ei ar putea fi biletul nostru de plecare
de aici.

Următoarele două ceasuri le petrecem tot împreună,
încercând  să  refacem  una  dintre  capcanele  pentru
pește.

– Dar mai spune și tu ceva! exclamă ea deodată.

– Referitor la ce? întreb mirat.

– La orice! De ieri încoace ești cam morocănos. Pari
să gândești foarte multe, dar nu spui mai nimic și asta
mă exasperează.

Ridic  din  umeri.  Eva  mă  privește  supărată.  O
lămuresc:

– Nu-ți spun nimic pentru că mă gândesc la tine. La
noi. Adică la tine.

Începe să râdă.

– Ironic, nu? Eviți să vorbești cu mine ca să poți să te
gândești la mine!
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Se așază pe nisip și desface tacticoasă sticla de apă.
Bea o gură, apoi se șterge la gură cu dosul palmei și se
uită la mine.

– Vorbește odată, omule! Ce ai?
Oftez și-i răspund:

– Indiferent ce-ai să crezi despre mine, află că tot ce
ți-am spus ieri au fost doar niște baliverne.

– Dar știu deja asta, face ea zâmbind. Nu-i nimic, nu
mă deranjează. Dar a funcționat, nu? Ai primit ceea ce
ai dorit. Bravo ție!

– Lasă-mă să-ți  explic...  Ești  o fată frumoasă,  Eva,
dar  asta  nu  înseamnă  nimic  pentru  mine.  Nu
frumusețea  ta  mă  atrage.  Frumusețea  e  atât  de  des
întâlnită în lume, încât nu mai are nicio valoare. Am să
adaug  și  faptul  că  ești  și  foarte  inteligentă!  Oricum,
mult mai inteligentă decât mine.

– Mulțumesc, ești de-a dreptul drăguț. Așa mai da.
Și? Mai spune-mi.

– Dar nici inteligența nu contează! continui privind-o
trist. Nu frumusețea mă atrage la tine și nici inteligența.

– Atunci ce?
Fata  se  uită  atentă  la  mine.  Este  numai  ochi  și

urechi.  Deși  inteligentă,  nu  știu  dacă  va  înțelege  ce
vreau eu să-i explic.

– Îți iubesc sufletul, deci tot iubesc ceva la tine. Ieri
îți vorbeam despre dragoste pentru că voiam să ajung
cât  mai  repede  între  picioarele  tale.  Astăzi  însă  îți
vorbesc de asemenea despre dragoste, dar nu cred că
mă vei înțelege.

– Încearcă-mă, spune ea, jucându-se cu o mână de
nisip. Ziceai că-s mai inteligentă decât tine. Vorbește.

– Noi doi  am trecut  prin momente grele.  Clipe pe
care mulți oameni nu le întâlnesc în toată viața lor. Și
ne-am descurcat.  Am reușit  să ajungem vii  până aici.
Nenorocirea unește oamenii mai mult decât momentele
calme și fericite. Nenorocirea dezvăluie adevărata față a
oamenilor.

– Spune-mi varianta scurtă.
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– Bine. Îți mărturisesc că iubesc acea Evă curajoasă
care  vorbea  la  radio  calmă,  stăpână  pe  sine  într-un
avion gata să se prăbușească.

– Ei, exagerezi. Habar n-ai cât de îngrozită eram.

– Iubesc și acea Evă care a răbdat cu stoicism setea
timp de trei zile alături de mine, plutind printre valuri.

– Oh, te rog, nu-mi mai aminti!

– Nu  pot  uita.  Poate  de  aia  iubesc  sufletul  tău
curajos, femeie mică și afurisită ce ești! Asta încerc să-ți
explic. Ești mai bună și mai curajoasă decât mulți din
bărbații pe care îi cunosc. Mai dârză chiar decât mine!

– Recunoști tu așa ceva? întreabă ea râzând. Serios?
Ai o criză de sinceritate?

– Da,  Eva,  recunosc!  Ai  un  suflet  curat  și  bun  și
meriți  să  fii  iubită!  Nicio  femeie  din  lume  nu  m-a
impresionat vreodată în felul acesta. Ești curată!

– Ia mai taci! strigă ea deodată.

– Pot să tac, dacă dorești, însă asta gândesc: ai un
suflet minunat, Eva dragă, și meriți să fii iubită.

– Termină  odată!  spune  fata  cu  chipul  umbrit  de
furie. Încetează să mai bați câmpii!

Mă uit la ea și nu-nțeleg de unde a apărut furia ei.

– Să nu-mi  mai  vorbești  niciodată  așa!  țipă  ea  ca
scoasă din minți.  Tu habar n-ai  cine sunt!  Astea sunt
gândurile pe care le tot mestecai în minte? Ei bine, află
că  te  înșeli.  Te  înșeli  complet  în  privința  mea.  N-am
suflet  bun  și  nici  curat.  Să  nu-mi  iubești  sufletul!  Îți
interzic! Lasă-mi sufletul în pace!

– Dă-mi voie...

– Niciun cuvânt! exclamă ea, ridicând mâna. Te-am
ascultat destul. Debitezi numai prostii. Nu-mi mai vorbi
niciodată despre iubire și, mai ales, să nu-mi mai spui
niciodată  ce  suflet  bun  am!  Doar  eu  știu  ce  este  în
sufletul meu, pricepi?

– Nu.

– Nici nu trebuie să pricepi. Suntem doar doi străini
siliți  prin forța împrejurărilor  să stăm alături  unul de
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celălalt. De asta, și numai de asta, te tolerez. E singurul
motiv.  Te-am  lăsat  să  te  culci  cu  mine  oarecum  din
curiozitate,  dar  și  din  interes.  Vreau să  ne înțelegem
bine și ți-am dat ceea ce-ți doreai, dar gluma asta cu
dragostea  a  fost  împinsă  prea  departe.  Să  nu  mai
pomenești niciodată despre asta. Ține minte!

Ne privim în ochi unul pe celălalt. Mă domină. Pur și
simplu,  nu rezist  privirii  ochilor ei ca smoala.  Îi  spun
privind în jos:

– Am priceput. Ok. Dar măcar dă-mi voie să am grijă
de tine și să te ocrotesc cât timp suntem amândoi aici.
Nu-i nevoie să mă iubești. Dă-mi voie doar să fiu alături
de tine.

Eva îmi întoarce spatele și-mi spune pe un ton egal:

– Fă ce vrei. Dacă asta te face fericit.
Se  întoarce apoi iar spre mine, întinde brațul și-mi

ridică ușor bărbia:

– Uită-te  un  pic  la  mine!  Știi  ceva,  Tiberiu?  Îmi
plăceai  mai  mult  când  erai  nesimțit,  spune  ea
gânditoare. Atunci măcar erai tu însuți.  Rolul ăsta de
îndrăgostit nu te prinde.

– Prea bine,  îi  răspund. N-o să mai vorbim despre
asta.

Îmi aplec capul și-i sărut palma.

– Ah,  spune  ea  agasată.  O  luăm de  la  capăt?  Fii
cuminte! Hai mai bine să refacem următoarea capcană.
Trebuie să mâncăm ceva. Ai promis să mă hrănești și să
mă ocrotești.

O urmez în tăcere. Cine-i fata asta? Cine e?
Mă uit la ea cum se îndepărtează și încep să înțeleg

că habar n-am cu cine împart insula și mâncarea.

– Nu,  nu  sunt  nebună!  spune  ea  în  treacăt.  Te-ai
speriat, așa-i? Lasă că-ți trece.

Nu mai știu ce să-i răspund.
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CAPITOLUL TREIZECI ȘI UNU

Suntem asaltați în miez de noapte

Dorm adânc din cauza oboselii de peste zi. Visez că
sunt la nunta unei foste iubite.

Mi-e ciudă că se mărită, dar n-am ce face. Eh, asta e.
Măcar să-i fac pagubă. O să mănânc ca porcu'.

Trec  de  la  o  masă  la  alta  și-mi  umplu  farfuria
temeinic. Privirea mea sare iute de la un platou la altul.
Faină  nuntă!  Am  de  toate,  pe  alese.  Era  bine  dacă
aveam o farfurie mai mare! Una peste alta, colecționez
felii  de  șuncă  fragedă,  tartine,  pateuri,  fursecuri,
pișcoturi și toate bunătățile pe care le mai găsesc.

La dracu', nu pește, fără pește pentru mine! Am zis
că nu vreau pește, mulțumesc frumos! Fără pește, fără
icre, fără fructe de mare!

Și exact când mă așez la o masă și mă pregătesc să
atac farfuria, visul meu se întrerupe brusc: primesc un
ghiont în coaste.

– Nu vreau pește!

– Auzi la el! râde Eva. Pește!

– Ce-i? Ce s-a întâmplat?

– Nu s-a întâmplat nimic. Doar că tot tragi vânturi de
vreo oră încoace și m-am săturat.

Mă frec la ochi. Of, sunt tot pe plaja asta afurisită.

– Eu  trag  vânturi?  spun  nervos.  Eu?  Ce  naiba,  e
imposibil, azi n-am mâncat mai nimic! Ce tot vorbești,
fată? Cât e ceasul?

– Ți-aș  spune,  răspunde  Eva  batjocoritor,  dar
telefonul  meu mobil  a  rămas pe  undeva  pe  aici,  prin
supa asta sărată. Tiberiu, hai să vorbim un pic.  N-am
somn. Tu de unde ești? Adică din ce țară?
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Mă gândesc cu jale la tartinele care mi-au rămas în
farfuria din vis și simt că o urăsc pe Eva. Fir-ar să fie!
Altă  apucată  care are chef  de  conversații  în  miez  de
noapte.

– Nu sunt din nicio țară. Lasă-mă să dorm.

– Hai, spune-mi!

– Sunt insular. Sunt rege pe insula asta.

– Prostii. De ce nu vrei să-mi spui, mă rog? De ce?

– Pentru  că  am  citit  pe  undeva  că  nu  trebuie  să
judeci un om după naționalitatea lui.

– Uite  un  răspuns  de  100  de  puncte.  Bravo!  Ești
italian, nu-i așa?

– Eu?  Ha,  ha!  Mă  faci  să  râd.  Nu,  dragă,  nu-s
macaronar. De unde ai mai scos-o și pe-asta?

– Păi,  te  cheamă  Tiberiu.  După  nume.  Oricum,
engleza ta este atât de jalnică, încât ai putea fi la fel de
bine turc sau eschimos.

– M-ai depistat. Eschimos sunt! Pot să dorm acum?
Casc și mă întind. Of, tartinele alea...

– Ia stai un pic! exclamă ea deodată. Mișcă un pic
mai la dreapta capul. Așa. Știi ceva? Chiar ai profil de
eschimos. Știai că eschimoșii se sărută cu nasurile?

– Ce prostie!

– De ce e o prostie? Așa fac ei de mii de ani. E ceva
firesc pentru ei.

– Înseamnă  că  eschimoșii  sunt  fraieri.  Nu-i  judec
după naționalitate, da-s fraieri. Noapte bună!

– Ador  felul  rapid  în  care  știi  să  tragi  concluzii,
spune ea privindu-mă cu ochi mari.

– Și  eu  ador  că  ne-am împăcat  și  că  nu  mai  ești
supărată pe mine.

– Și  eu  ador  faptul  că  am naufragiat  pe  o  insulă
pustie și stau la palavre cu un eschimos bărbos.

– E clar, ești topită după mine. Ai chef de prostioare?
De ce nu-mi spui direct? Spune-mi pe șleau.
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– Sper că nu ți-ai imaginat că vreau să mă culc din
nou cu tine, râde ea încetișor.

– Nu? Nu mă mai vrei? Bine. Noapte bună!

– Nu te-am vrut niciodată. Doar te tachinam și tu m-
ai luat în serios. E un accident c-am făcut sex.

E imposibilă. Unde-s tartineleee?! Pentru conversația
asta am abandonat eu o farfurie plină cu șuncă de porc
și pateuri? Fir-ar!

– Acum chiar că m-ai scos din sărite.

– Ha, ha!

– Da' termină odată cu râsul ăsta! Mă enervezi.

– Interesant. În lumina lunii pari și mai bătrân. O fi și
de la barbă. Nu, nu! Chiar ești bătrân! Ce pacoste pe
capul  meu  să  nimeresc  aici  cu  un  bătrân  pervers,
libidinos și cu barba lungă. Auzi la el, vrea să se culce
cu mine. Tu chiar n-ai pic de rușine? Aș putea să-ți fiu
fiică.

Are dreptate.

– Câți ani ai, Eva?

– Împlinesc douăzeci și șase de ani în curând. În luna
mai. Pe 23 mai.

– Iar eu am făcut patruzeci și patru luna trecută.

– Moșuleee!

– 44 minus 26... optsprezece ani diferență. Tu să-mi
fii mie fiică? Ce glumă bună! O să-ți mărturisesc ceva,
fata moșului: pe la optsprezece ani eram încă virgin, așa
că nicio șansă să-mi spui tată.

– Taci!

– De ce?

– Dar taci odată! șoptește ea. Am auzit un zgomot
ciudat!

– Unde?

– Nu mai vorbi! șoptește ea repede. Nu mai respira.
Taci și ascultă cu atenție.

Ascult cu urechile ciulite câteva secunde. Suntem pe
o  insulă.  În  afară  de  valuri  și  de  vânt,  ce  zgomote
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ciudate poți auzi pe o insulă? Îmi concentrez auzul și
mai tare.

În momentul acela, Eva trage cea mai nerușinată și
mai sonoră bășină pe care am auzit-o în viața mea. Și
râde de se prăpădește.

– Da… ce să-ți spun... Foarte amuzant, Eva!
Dumnezeule  Mare,  mi-a  sărit  inima  din  piept!  Ce

sperietură!

– Mă mai iubești și acum?

– Nu-mi vine să cred că dintr-o fată pirpirie ca tine a
putut să iasă așa ceva! Să-ți fie rușine! Știi ceva? Eu am
să-mi  iau  jucăriile  și-am  să  plec.  Sunt  prea  bătrân
pentru tâmpeniile astea. Am inima prea slabă.

Mă ridic și  plec nervos.  Chicotelile  Evei  se  aud în
spate. Ce tâmpită! Trebuie să mă îndepărtez de ea.

Și deodată mă împiedic și cad lat pe nisip.
Înjur, mă ridic și îmi frec fluierul piciorului cu palma.

Ah, ce doare! Doare al naibii! În ce m-oi fi împiedicat?
Mă uit în jur și am supriza vieții mele.

– Eva! strig. Evaaa! Vino repede încoa'!

– Nici nu mă gândesc, hohotește ea din întuneric.
Mă  apuc  cu  mâinile  de  cap  și  privesc  uluit

spectacolul din jurul meu.

– Nu glumesc! țip spre ea. Vino încoace! Trebuie să
vezi ceva!

Eva  apare  mirată  și  se  oprește  brusc.  Își  duce
palmele pe obraji și face ochii mari.

– Fantastic! spune ea privind  în jur. N-am văzut în
viața mea așa ceva!

Adevărul este că nici eu n-am avut ocazia să văd sute
de broaște țestoase adunate pe aceeași plajă.

Privesc spre valuri. E doar începutul. Zeci de broaște
țestoase ies din apă și se îndreaptă spre mal. Mă uit la
Eva și ea se uită la mine. Broaștele țestoase se uită la
noi.

Mi-a sărit somnul.
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CAPITOLUL TREIZECI ȘI DOI

Sărăcuțele de ele

– Nu mai pot,  geme Eva  ținându-se cu mâinile  de
burtă.

O cred  și  o înțeleg.  Nici  eu nu mai pot.  Dacă mai
mănânc fie și un singur ou de broască țestoasă, o să-mi
plesnească pântecele.

– Vai, mor, se vaită fata cu ochii închiși.

– Nu muri. Bea o gură de apă, o sfătuiesc grijuliu.
N-aș vrea să moară. N-am făcut sex cu ea decât o

singură dată și partida aceea a fost destul de jalnică. N-
aș vrea ca lucrurile să rămână așa.

– Nu muri, Eva! îi spun. S-ar putea să mai am nevoie
de tine.

Fata  deschide  un  ochi  și  mă  întreabă  pe  un  ton
jalnic:

– Dar  tu  mai  ai  putere  să  vorbești?  Câte  ouă  ai
mâncat?

Chiar așa! Oare câte or fi fost? Douăzeci? Patruzeci?
Dacă le  bei  crude,  ouăle  de  broască țestoasă  sunt

cam grețoase. În schimb, sunt foarte gustoase dacă le
mănânci  coapte la  foc  domol,  în  nisip.  Noi  așa  le-am
gătit.

Oare câte oi fi mâncat? Nu-i răspund. Îmi folosesc
puțina energie care mi-a mai rămas ca să ascut foarte
bine  bățul  acesta.  Meșteresc  o  țepușă  de  toată
frumusețea.

Eva se ridică în fund cu greu și bea niște apă, apoi se
șterge la gură și exclamă:

– Sărăcuța! Uite la ea cum se chinuie. S-a răsturnat.
Cum o fi reușit?
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Privesc în treacăt broasca țestoasă care stă pe nisip
cu susul  în  jos.  Mișcă alene din picioare,  dar  nu are
nicio șansă să se redreseze.

– Ia te uită, mai e încă una răsturnată! se miră Eva.
Și încă una mai încolo. Sărăcuțele de ele!

Fata  se ridică și  face câțiva pași,  apoi  se  întoarce
spre mine și-mi face un semn drăgălaș cu degetul.

– Ia  vino  încoace,  Tiberiu.  Ajută-mă.  Nu pot  să  le
întorc singură. Trebuie să le întoarcem.

– Ba  nu  trebuie,  răspund  liniștit.  Lasă-le  acolo  că
stau  bine  așa.  Sunt  hrana  noastră,  fato!  Eu  le-am
răsturnat. Am întors vreo șaptesprezece. Ceea ce vezi
acolo este... cămara noastră.

Eva mă privește nemișcată. Nici măcar nu clipește.

– Ce te miri? Doar ești o fată inteligentă, o laud eu.
Te faci că nu-nțelegi? Știi bine că avem nevoie de carne.
Ai uitat că erai ruptă de foame ieri?

– Ce ai de gând cu ele? întreabă ea rece.

– O să le gătesc. Ai să vezi, e simplu! M-am gândit
deja cum: le îngrop în nisip și fac un foc mare deasupra.
Carapacea o să țină loc de cuptor, iar carnea va fi... cea
mai fragedă carne pe care ai gustat-o-n viața ta.

– Poftim? Ce-ai spus?
Eva se apropie de mine cu mișcări lente de pisică. O

privesc un pic îngrijorat. Ce-i cu ea? Ce-i veni? Și de ce
are fața asta?

– Pentru Dumnezeu, Eva, doar n-ai crezut c-o să le
frig de vii?! spun eu repede. Fii liniștită! O să fie fără
dureri. Le omor întâi cu țepușa asta la care meșteresc
de o oră încoace și abia după aceea le coc.

– Poftim?  șuieră Eva aruncând fulgere din ochii  ei
negri.

Mă simt  un  pic  stingher.  Situația  asta  mi  se  pare
caraghioasă. Una din două: fie e proastă, fie nu știu eu
să explic bine.

– Stai  un pic,  Eva.  Așteaptă.  Totul  o  să  fie uman,
doar  nu  suntem  barbari!  Ridic  țepușa  și-i  arăt  Evei
vârful  foarte  ascuțit:  Uite,  vezi  asta?  O  s-o  bag  în
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carapace prin  gaura de lângă gât  și-o  să le  străpung
inima. „Pac, țac” și gata! Moarte va fi instantanee. N-o
să simtă nimic!

– Niciodată! urlă ea ca scoasă din minți și-mi smulge
dintr-o singură mișcare bățul din mână.

– Dar eu... sunt bărbat! ripostez înfuriat. Mi-e foame!
Am nevoie de carne! Dă-ncoace bățul, fir-ar să fie! Ce
urli așa? Ai luat-o razna, femeie?!

Eva  ridică  bățul  și-l  rupe  de  genunchi  ca  pe-o
scobitoare. Dumnezeule! E puternică.

– Să  nu  te  atingi  de  ele,  criminalule!  strigă  ea
aruncând bucățile spre mine. Apoi ridică brusc palmele
spre  mine  cu  degetele  rășchirate  și  șuieră:  Dacă  te
prind că le faci rău, îți scot ochii! Ucigașule!

Să-mi scoată ochii? Mie, care i-am dat de mâncare?
Mie?

Hmm...  ar fi în stare, după felul în care se uită la
mine. Fac un pas înapoi și o privesc. Mă înfruntă ca o
amazoană furioasă. Vântul se joacă în părul ei, iar fața-i
încruntată nu prevestește nimic bun.

– De ce nu ești rezonabi...

– Tacă-ți gura! țipă ea ascuțit. Un cuvânt dacă mai
spui, îți scot ochii și ți-i dau să-i mănânci!

Sălbatică ca o pisică turbată. Și-a pierdut mințile. Mi
se face frică, dar încerc să nu las să se vadă.

– Bine,  îngaim eu  cu  umerii  coborâți.  Am înțeles,
ăăă... aluzia. Nu-s prost. Hai, ține-ți mâinile acasă.

Fata nu mai stă să m-asculte. Se duce spre cea mai
apropiată țestoasă și o ridică ca pe-un nimic, o întoarce
cu burta-n jos. Apoi merge la alta. Și la alta.

Mă uit cu jale! Una câte una, afurisitele acelea cu
patru picioare se îndreaptă spre apă și dispar în valuri.
N-am văzut niciodată țestoase care să se miște mai vioi.
Parcă-s la concurs.

Pula mea... plaja e goală. Toată carnea mea fragedă
a fugit în valuri. S-a zis cu cina.

– Felicitări,  nebuno!  șoptesc.  Bravo!  Acum  o  să
mâncăm ouă coapte pân-o să dăm amândoi în hepatită.
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Dar Eva e deja departe.
În restul  zilei,  fiecare s-a plimbat pe bucata lui de

insulă. Ori de câte ori eram în pericolul de a ne întâlni,
ne-am  evitat  elegant,  în  tăcere,  ca  două  superputeri
nucleare care se amenință reciproc cu degetul pe buton,
dar niciuna dintre ele nu dorește cu adevărat să apese.

Spre  seară,  minunea  s-a  întâmplat.  Eva  apare  de
nicăieri, se întinde lângă mine și-mi spune liniștită:

– Te-am iertat. Cedez eu prima. Am înțeles situația:
ai avut o criză de nebunie temporară. Ești iertat, dar să
nu  se  mai  repete.  Uite,  ca  să  vezi  că  nu  mai  sunt
supărată, îți dau voie să mă ții în brațe.

– Nu, mulțumesc! îi spun țâfnos. Chiar nu-i nevoie.
Mă privește și, culmea, are tupeul să-mi zâmbească.

Ei bine, de data asta n-o să-i meargă.

– Nu  sunt  jucăria  nimănui,  mormăi  dușmănos.
Înțelesu-m-ai?

– Adică  mă  lași  să  dorm  singură  în  seara  asta?
întreabă ea candid.

Tupeul  ei  mă lasă fără  replică.  Simt  că  mă sufoc.
Oare  visez?  Oare  merit  asta?  După  tot  ce-am  făcut
pentru ea? Oh, da, femeile sunt niște nerecunoscătoare!
Sunt decis să-i dau o lecție.

– Da, ai să dormi singură în noaptea asta. Și în toate
celelalte!

– Adică? Pleci de pe insulă?

– Da, plec!

– Bine,  spune  ea  supărată.  Sper  măcar  că  n-ai
mâncat toate ouăle, adaugă ea. Mai sunt?

O privesc încremenit.

– Mi-e foame, spune ea ridicând din umeri.  Unde-i
mâncarea? Ai promis c-o să mă hrănești.

Are o privire de copil care cere bătaie. O cere rău de
tot. Oftez și plec. Simt nevoia să merg și să m-arunc în
valuri. Poate găsesc vreun rechin mai milos.
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CAPITOLUL TREIZECI ȘI TREI

Azi nu. Poate mâine!

– Jucăm șah sau nu jucăm? întreabă Eva pisicindu-se.
Hai, Tiberiu, numai o partidă și gata!

– Nu.

– Dar ești culmea! spune ea clipind frumos din gene.
Dar de unde știi  tu că nu ți se întoarce norocul? Mai
știi? Poate că, de data asta, ajung eu să fiu sclava ta. Îmi
aruncă regina în poală și  continuă pe un ton glumeț:
Hai, recunoaște! Ai vrea să-ți fiu sclavă? Ți-ar plăcea?

Înghit în sec și o privesc. Flirtează cu mine sau mă
tachinează? Acum două zile se repezea la mine să mă
ucidă și acum pot să jur că e un înger.

Drăgălașă? Da. Glumeață? Da. Sinceră? Of... cine să
le înțeleagă pe femei?

– Sclava  mea,  zici?  Ce  să  fac  cu  tine?  Nu  am
trebuință de nimic din ce ai tu.

– De nimic? mă privește ea bosumflată.
Cred că joacă teatru.

– Absolut nimic.

– Aha... bine! Bun băiat! Ieri îndrăgostit, azi plictisit.
Foarte măgulitor.

– Eva, scuză-mă dacă te-am făcut să crezi altceva,
încerc eu să dreg atmosfera. Bărbații debitează fel și fel
de nerozii când sunt în călduri. Înțelegi, nu-i așa?

– Oh, da,  înțeleg,  spune ea tărăgănat.  Nu mă mai
vrei. Bine. Pot să accept asta. La urma urmei, o femeie
nu poate fi dorită tot  timpul.  Dar, chiar dacă nu este
dorită, are și ea pretențiile ei, nu?

– Nu sunt sigur că înțeleg, fac eu pe prostul.

– Ba da,  înțelegi.  Propun să rezolvăm problema ca
niște  oameni  de  afaceri.  Jucăm  șah  și  tranșăm
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chestiunea dintr-o singură partidă. Dacă voi câștiga eu,
atenție...

– Sunt numai ochi  și urechi. Ce să fie? Un masaj la
picioare?

– Nein.  Dacă voi  câștiga,  vei  fi al  meu în  noaptea
asta. Fără mofturi, fără rețineri. Și fără glume proaste
de genul „Am terminat prea repede! Scuze!”.

Încep  să  râd.  Eva,  Eva...  cum  știi  tu  să  răsucești
cuțitul în spatele cuiva!

– Iar dacă voi câștiga eu?

– Dacă câștigi tu, accept să fiu a ta, dar tot așa, fără
glume  proaste  de  genul  „Am  terminat  prea  repede!
Scuze!”.

– Ei,  dar  asta-i  o  păcăleală!  strig  scandalizat.
Indiferent de rezultat, tot eu trebuie sa muncesc. Știam
eu că-i o păcăleală.

– Ei, ce zici? întreabă ea și-mi face din ochi. Jucăm...
șah?

O privesc liniștit și calm. Nu pune ea mâna pe mine.
Nicio șansă!

– Nu!  Nu  cred  că  am chef  acum,  Eva.  Poate  mai
târziu. Poate mâine. Poate săptămâna viitoare. Ce atâta
grabă, fato?

Eva  mătură  cu  o  singură  mișcare  piesele  de  șah.
Primesc în cap un pion și-o grămadă de nisip.

– Glumeam, spune ea cu un calm de gheață. Cine are
nevoie de tine?

Lângă noi  încă  mai  ard mocnit  rămășițele  câtorva
bucăți  de  lemn  prea  umede  ca  să  dea  flacără,  dar
suficient de uscate ca să ne umple de fum. Mă ustură
ochii. Pe fată fumul nu pare s-o deranjeze. Se servește
din bucata ei de pește. Azi am prins doar unul și fiecare
are  câte  o  jumătate.  Nu  prea  mi-e  foame.  Mă  doare
ficatul  de  la  ouăle  acelea  răscoapte.  Rău  de  tot,  dar
sufăr în tăcere.

– Uneori mă simt teribil de bătrân, oftez cu mâna pe
afurisitul de ficat.

– Bătrân? Vorbești serios? întreabă ea mieroasă. 
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– Da, foarte serios. Regimul acesta cu ouă dimineața,
la prânz și seara, mă dă gata. Ție ce-ți  pasă? Poți  să
mănânci și pietre. Ești tânără, ești sănătoasă, ai toată
viața înainte. Ai să trăiești 99 de ani și vei avea zeci de
nepoți acolo, la tine, în Germania. În serile friguroase
din Marburg, ai să-ți aduni toți nepoțeii lângă șemineu
și ai să le povestești despre aventurile tale din tinerețea
ta îndepărtată. Te vor asculta cu gura căscată când le
vei povesti despre mine.

– Mai  ales  când  o  să  le  povestesc  despre  „Am
terminat prea repede! Scuze!”.

– Nu întinde coarda, că nu mai ești amuzantă, mârâi
eu.

– Nouăzeci și  nouă de ani? Nepoți? Îmi place cum
gândești, spune ea zâmbind, dar ceea ce prevestești tu
n-o să se întâmple.

– De ce nu? Ai toate șansele.
Eva scoate din gură un os ascuțit, îl analizează și-l

așază cu grijă în grămăjoara de lângă ea.

– După toate chestiile care ni s-au întâmplat nu de
mult, cred că ești prea optimist, meine Herr36. E foarte
probabil să nu apuc nici măcar douăzeci și șase de ani.
Cine are parte de atâtea grozăvenii într-un timp atât de
scurt... nu cred că are șanse să prindă bătrânețea.

Își reia peștele și, cu răbdare, reușește să-l dea gata.
Privește senină cealaltă bucată și mă întreabă:

– Mănânci bucata aia, moșule?

– Nu, nu mai pot.

– Bine, atunci dă-o încoace. Sunt tânără și am nevoie
de calorii. Mai știi? Poate că o să ajung totuși la 99 de
ani.

După ce  se  satură,  își  aruncă  hainele  de  pe  ea și
rămâne așa cum a făcut-o maică-sa. Are iar chef să-și
bată  joc  de  mine,  știu,  așa  că  mă  fac  că  n-o  bag  în
seamă.

– Merg să mă bălăcesc un pic, bătrâne. Vii și tu?

– Nu cred.
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– Am înțeles. Te chinuie ficatul. Pa!
Știu că n-o să se aventureze prea departe. Habar n-

are să înoate.
Peste  un  sfert  de  ceas,  cedez  chemărilor  ei  și-mi

arunc slipul pe nisip. Eva mă întâmpină stropindu-mă cu
apa înspumată.

– Te învăț să înoți, fato? Vrei?

– Numai dacă-mi promiți că n-o să mă bagi cu capul
sub apă.

Lecția noastră de înot durează foarte puțin. Eva are
chef mai mult de zbenguială decât de înot.

Mă  prefac  că  o  scap,  apoi  o  scap  de-a  binelea.
Reușește  să  ajungă  cu  capul  sub  apă.  Trage  o  gură
zdravănă de apă. O scot repede și pufnește furioasă.

– Ce naiba faci? zbiară ea și se agață de gâtul meu,
așa că iau și eu un gât de apă.

Câteva  minute  mai  târziu,  sunt  rupt  de  oboseală.
Gâfâie și ea.

Apa nu-i tare adâncă. Eva stă agățată ca o liană de
gâtul  meu  și-mi  trage  ușor  un  genunchi  într-o  zonă
aflată pe undeva, pe sub apă. O las să se prostească.
Recunosc, nu-mi displace.

Poate exagerez. Nu-s sunt chiar atât de bătrân pe cât
cred. De fapt, ficatul meu e bătrân, nu eu. Și plămânii
sunt bătrâni. Dar restul e foarte tânăr. Mai ales mintea.

Valurile ne lovesc ușor și  atingerile de trupul fetei
îmi provoacă cea mai nerușinată erecție posibilă. Clar!
Știam eu că-s tânăr.

O sărut lung. Eva se lasă cotropită de buzele mele,
se împinge tot mai mult în mine, îmi gâfâie în ureche și-
mi cuprinde gâtul cu brațele.

Simt cum dorința mea crește tot mai tare. Îmi vine să
o pun jos acolo, în apă și să o am pe loc.

– Eva, spun un pic răgușit,  hai să ieșim un pic pe
plajă, pe nisip.

– De ce? râde ea și mă privește direct în ochi. E bine
aici. Nu-ți place? Apoi întinde mâna ca să-mi arate ceea
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ce știu  deja.  Pare să-i  placă și  dumnealui.  Arată  tare
falnic. Apa sărată îi priește.

– Hai să mergem pe mal, o implor răgușit. Nu vrei să
facem dragoste?

– Dragoste? Măi, măi, ce cuvinte mari folosești! Nu
știu ce să zic. Eu mă gândisem să fac sex cu tine, dar tu
îmi faci propuneri rușinoase.

– Dragoste,  sex,  gimnastică...  spune-i  cum vrei.  Te
vreau.

Ochii ei sunt foarte liniștiti. E lucidă și calmă:

– Nu cred că am chef acum. Poate mai târziu. Poate
mâine.  Poate  săptămâna  viitoare.  Ce  atâta  grabă,
bătrâne?

– Oh, mai du-te naibii! bâigui eu.
Strâng din dinți  și nu-i mai răspund nimic, dar mă

desprind de ea și ies furios la mal.

– Ce-i? Te-ai supărat? Ești  sigur că nu poți rezista
până mâine?

Eva râde ca dementa în urma mea.
Doamne, ajută-mă să rezist. Nu vreau să mă întorc și

să pun mâna pe ea. O urăsc!
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CAPITOLUL TREIZECI ȘI PATRU

Predau lecții de penisologie

– Până la urmă o să apară ceva, îi spun Evei. Sigur o
să apară.

Am  decis  împreună  să  supraveghem  în  fiecare  zi
orizontul. Eu voi veghea pe partea asta de insulă, ea pe
cealaltă. Dar, după numai o oră, Eva a revenit.

– O să apară, repet eu. Trebuie doar să ai răbdare și
să veghezi cu atenție. Du-te.

– N-o să apară nimic, se vaită ea supărată. Oare nu-i
destul de plictisitor că suntem pe o insulă pustie? Acum
trebuie să stau toată ziua să mă uit la valuri.

– E în interesul tău, o lămuresc eu pe un ton înțelept.

– Simt  că  înnebunesc!  geme  ea.  Nu  se  întâmplă
niciodată  nimic  aici.  Iar  când  se  întâmplă,  este  o
întâmplare proastă. Cum a fost și furtuna aceea care ne-
a distrus toate capcanele și mi-a smuls umbrarul și l-a
aruncat în larg. Chiar așa!

Se așază lângă mine și-și lipește fața de brațul meu
stâng. Îi privesc fața bosumflată, de copil cu toane și-i
spun calm:

– Furtuna aceea n-a fost o întâmplare proastă. Ne-a
adus apă. Dar apa n-o să ne-ajungă la infinit. Trebuie, îi
spun  pe  un  ton  apăsat,  trebuie  neapărat  să  găsim  o
modalitate să plecăm de aici.

– Bine, bine, confirmă ea împăciuitoare. O să stau și
eu  de  pază,  dar  cu  tine.  M-am  săturat  să  vorbesc
singură. Nu-mi place să fiu singură. Dumnezeu nu i-a
făcut pe oameni ca să fie singuri. N-ai observat?

– Ce?

– Că în toate cărțile și filmele cu naufragii pe o insulă
pustie, personajul are parte de cineva sau ceva care îi
ține  companie.  Totdeauna  există  pe  insula  aceea  o
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carte,  un  câine,  un  papagal,  o  gorilă  sau  măcar  un
șobolan. Eu te am pe tine.

– Foarte măgulitor, Eva! Oh, da… acum mă simt mult
mai bine.

– Nu mai  fă  fața  asta  îmbufnată,  mă pune Eva  la
punct,  apoi  oftează  și  adaugă:  De  ce  ești  tot  timpul
morocănos? Uneori mă întreb dacă n-ar fi fost mai bine
să ajung pe insula aceasta cu doctorul Baumgartner. El
era un tip foarte vorbăreț.

– Sau cu pilotul, nu? o întreb râzând.

– Da, cu francezul. Era bine și așa.
Mă las hohotind pe spate, pe nisip.

– Ce  ți  se pare așa amuzant? întreabă fata. Pilotul
părea un tip de treabă. Și, când vine vorba de bărbați,
presupun că totdeauna este loc și de mai bine.

Mă opresc brusc din râs. Cum adică „totdeauna este
loc  și de mai bine”? Ce vrea să zică? Simt că încep să
mă enervez, dar încerc să nu las să se vadă.

– Da,  răspund  privind-o  un  pic  batjocoritor,  este
totdeauna loc de mai bine. Sunt convins că ar fi fost tare
interesant să naufragiezi pe insula asta cu pilotul nostru
francez.

– Nu-i așa? mă-nghiontește ea chicotind.

– Daaa. Mai ales că era și foarte bine dotat. Știi ce
înseamnă „este loc de mai bine” în cazul  lui?  Ți-ar fi
rupt șira spinării. Nu glumesc. Probabil, ți-ar fi distrus
toate organele interne.

– Ce tot spui? mă întreabă ea cu ochii mari. Așa de
mare era? Of, ce-am ratat!

– Mda. Ai grijă ce-ți dorești.

– Dar cu ce ocazie ai ajuns tu să-i vezi cocoșelul lui
Jean  –  Louis,  dacă  nu-s  prea  indiscretă?  I-ai  văzut-o
accidental în carlingă? Ai stat cam mult acolo.

Îi povestesc pe scurt incidentul dintre mine și Jean –
Louis de pe plaja Libertății. Eva mă privește de parcă i-
aș îndruga minciuni. Concluzionez:
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– Omul avea o chestie gigantică între picioare, numai
bună de omorât femei.

– Nu exagerezi?

– Deloc. Era uriașă! spun și-i arăt cu mâinile. Uite,
cam așa.

Pe Eva o umflă râsul  apoi  ridică un deget  cu fața
brusc luminată de o idee:

– Stai un pic, Tiberiu! Mai există o variantă pe care
n-ai luat-o în considerare.

– Și care ar fi aceea?

– Varianta în care eu m-aș fi înecat, iar tu ai fi ajuns
pe insulă împreună cu Jean – Louis.

– Dar  ești  complet  țăcănită!  țip  eu.  Iisuse,  ai  o
imaginație de-a dreptul bolnavă!

– Înfricoșător, nu-i așa?

– Termin-o!  Simt  că  mă  trece  deja  o  transpirație
rece.

– Totuși,  spune  ea  pe  gânduri,  lăsând  gluma
deoparte,  nu  pot  să  nu  mă  gândesc  că  ar  fi fost  o
experiență tare interesantă, dacă în locul tău ar fi fost
aici Jean – Louis.

– Da, dacă-ți  place să  mori  tânără.  Crede-mă,  n-ai
mai fi apucat să împlinești ăia douăzeci și șase de ani!

Eva râde ca o hienă, dar mie nu mi se pare deloc
amuzantă turnura discuției.  Of,  la naiba! Afurisitul  de
Jean – Louis s-a decis să mă bântuiască chiar și dincolo
de mormânt. El și bâta lui de baseball.

– Și,  spune ea roșie la față, cum ai ajuns totuși  la
concluzia că era uriașă? Prin comparație cu a ta?

– Adică? mă răstesc pus pe harță. Vrei să-mi spui c-o
am mică? Insinuezi asta?

– Întrebam și eu, spune ea clipind din gene. E mică?
Tu ar trebui să știi asta. Ai mai văzut și altele?

O privesc disprețuitor. Ce întrebări tâmpite!

– Ei bine, spun plictisit, află că n-o am mică. Am o
pulă normală, de bărbat normal.  Cât despre faptul că
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știu asta... da, recunosc, am mai văzut și altele. Am fost
în armată și, când mergi în armată, n-ai cum să nu vezi.
Știi tu oare ce înseamnă să faci duș într-o încăpere în
care se mai află încă șaizeci de bărbați? Dacă nu ești
orb, ajungi vrând-nevrând să vezi fel și fel de chestii. Nu
e un spectacol grațios. Vezi pule lungi, pule scurte, pule
curbate ca secera, pule groase, pule subțiri. Mi se face
scârbă când îmi amintesc.

– Da, groaznic! spune ea arătându-și dinții albi.

– Plăcut nu este, confirm eu dând din cap. Te asigur.
Și-mi mai amintesc că uneori nici nu aveam nevoie de
săpun  în  sala  aceea  de  dușuri.  Nu  erau  prea  multe
dușuri pe tavan. Trebuia să te strecori peste tot ca să
găsești un fir de apă caldă. Dacă te gândești bine, după
ce ajungeai dintr-un colț al încăperii în altul, erai deja
săpunit și din stânga și din dreapta și plin de clăbuci din
cap până în picioare. Și, dacă erai ghinionist, se termina
brusc apa caldă și rămâneai așa. Mie mi s-a întâmplat și
nu o dată.

– Ce chestie oribilă! spune ea cu o față serioasă.

– Foarte  oribilă,  crede-mă!  Armata  n-a  fost  o
experiență plăcută.

– Și totuși, adaugă ea bătând din gene, cred că mi-ar
fi plăcut să fiu și eu acolo. De ce rânjești?

– Nu  rânjeam,  spun  eu  cu  gura  până  la  urechi.
Zâmbeam doar.

– Ba rânjeai.

– Bine, rânjeam.

– Ce te amuză așa de tare? Da, repet: mi-ar fi plăcut
să fiu și eu acolo.

O  privesc  pe  Eva.  Chiar  și  așa,  micuță,  e  totuși
femeie în toată puterea cuvântului. O femeie adevărată
și bine proporționată. Grațioasă. Recunosc în sinea mea
că este mare lucru pentru o femeie să aibă grație. Se
întâmplă destul de rar.

De fiecare dată când văd cum își aruncă hainele de
pe ea și intră în valuri,  nu mă pot opri să nu-i  admir
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trupul  subțire  și  zvelt,  curbura  feselor  ferme și  sânii
obraznici și frumoși ca două mere pârguite.

Realizez dintr-o dată că-mi place mult, îmi place totul
la  ea.  Totul!  Chiar  și  felul  legănat  în  care-și  mișcă
șoldurile atunci când pășește. Chiar și felul în care își
aruncă părul pe spate când se înfurie, degetul pe care îl
ridică spre mine când vrea să mă facă atent,  ochii  ei
negri în care te poți cufunda în întregime. Totul.

Ființa  asta,  copil-fată-femeie,  prin  simpla  ei
prezență, ar fi în stare să tulbure chiar și mințile unui
cor de călugări castrați. Tocmai de aceea, nu mi-o pot
imagina alături de șaizeci de găligani stătuți și păroși,
ea singură în mijlocul lor, într-o sală de dușuri. Mi se
pare o glumă macabră.

Tușesc ca să-mi dreg un pic vocea și o întreb cu cea
mai serioasă față din lume:

– Adică tu încerci să-mi spui că ți-ar fi plăcut să fii
prezentă  acolo,  la  un  loc  cu  zeci  de  bărbați  goi,  la
dușuri? Las-o baltă, Eva!

– Ah, nu, nu așa! spune ea repede. Mi-ar fi plăcut să
mă transform într-o muscă și să intru ca să arunc un
ochi pe acolo. Să stau cuminte așezată pe tavan și să mă
uit în jur. Să văd... cum stă treaba. În scop pur științific,
adaugă ea.

– Ei, asta-i altceva, adaug eu acru. Pur științific? Nu
bănuiam că te pasionează penisologia,  dragă. Nu pari
genul acela de femeie.

– Nici nu sunt. Eram doar curioasă. Ca orice femeie.
Tăcerea dintre noi durează prea mult.

– În orice caz, spun un pic iritat, ca bărbat, sunt în
regulă.  Îți  spun  încă  o  dată  asta,  ca  să  tragem  o
concluzie în urma discuției noastre. Și dacă nu mă crezi,
să fii sănătoasă!

Eva mă privește amuzată.

– Ce față jignită ai,  chicotește ea.  Hai să lămurim
lucrurile:  Când am spus „Presupun că totdeauna este
loc și de mai bine” nu m-am referit la cât de dotat ești
tu. Adevărul gol-goluț este că ești al doilea bărbat din
viața mea, așa că nu prea am termen de comparație.
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Mă ridic într-un cot și o privesc cu atenție. Minte?
Nu minte.

– Cum  s-ar  spune,  ești  nouăzeci  și  nouă  la  sută
virgină.

– Ești  al  doilea,  da!  spune  ea  și  pare  căzută  pe
gânduri. Dar eu? Ce însemn eu pentru tine?

– Nu înțeleg, întreb zăpăcit.

– A câta femeie sunt în viața ta?
Eva  are  deci  probleme  existențiale!  O  mângâi  pe

obraz și îi spun pe un ton blând:

– Asta nu contează.

– Nu mă lua  de  sus,  da?  spune  ea  iritată.  Pentru
mine contează, Tiberiu!

– De ce?

– Pentru că nu știu absolut nimic despre tine. Știu
doar trei lucruri. Că ai căzut în cap când erai mic...

– Așa, râd eu privind-o lung. Bifat. Și mai ce?

– Că ai fost în armată. Tocmai mi-ai spus.

– Bun. Și? Altceva?

– Și  că-ți  place  să  ți-o  freci  în  boscheți.  Asta  am
văzut-o cu ochii mei.

O privesc scandalizat.

– Oh, mai scutește-mă! Ești tu vreo sfântă?! Nu pari.
Nici eu nu știu absolut nimic despre tine.

– Îți spun tot ce vrei, spune Eva cu o față liniștită.
Dar întâi îmi spui tu. De exemplu, ce s-a mai întâmplat
după ce ai căzut în cap?

– Dar tu? Cum se face că ai douăzeci și șase de ani și
te-ai culcat cu un singur bărbat?

– Nu, nu! Tu primul.
Oftez  și  privesc  linia  orizontului.  Niciun  vapor.

Nimic. Apoi o privesc pe Eva și o întreb oftând:

– Ce vrei să știi despre mine?
Fata  își  lasă capul pe-o parte și  clipește.  Are gene

lungi și frumoase.
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CAPITOLUL TREIZECI ȘI CINCI

Mămico, ce înseamnă curvă?

După cum ți-am povestit, când aveam patru ani am
reușit să mă cațăr până la geamul de la baie și să cad de
acolo  exact  în  cap.  N-a  lipsit  mult  să-mi  rup  gâtul.
Povestea  aia  s-a  lăsat  cu  o  săptămână  de  odihnă  în
spital.

Sunt un copil unic și-mi pare rău de chestia asta. De-
aș fi avut frați și surori, porțiile de bătaie pe care le-am
încasat de la tata s-ar fi împărțit la mai multe persoane.
Din păcate, n-am avut frați care să mă țină de mână, dar
asta nu înseamnă că am fost total lipsit de îndrumare
sau de educație.

Printre  primele  cuvinte  pe  care  le-am  învățat,
auzeam foarte des mai ales unul: „curvă”.

„Curvă,  nu ți-am spus de o sută de ori  să nu mai
sărezi așa de tare mâncarea?

Curvă, iar ai venit târziu de la serviciu?
Neam de curvă! Dacă mai calcă vaca aia de vecină

pe la noi, îi rup picioarele!
Îndrăznești  să-mi  răspunzi  înapoi?  Te  calc  în

picioare, curvă!”
Așa că, într-o bună zi, mi-am luat inima în dinți și am

întrebat-o pe mama:

– Mămico, ce înseamnă curvă?
Mama m-a mângâiat pe frunte, m-a privit tristă, apoi

mi-a spus:

– Dar tu chiar n-ai treabă pe afară? Uite ce soare e şi
ce frumos e. Hai, nu mai sta-n casă, du-te și te joacă.

De-a lungul timpului, am început să pricep și singur
sensul cuvintelor tatei. Alături de  „curvă”, am  început
să adaug în colecția mea și alte cuvinte. De exemplu,
boarfă,  zdreanță,  handicapată,  târâtură.  Uneori,  când
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mergeam să mă joc cu alți  copii  pe străzile  din  jurul
casei, le mai foloseam și eu.

Din fericire pentru mine, până pe la șase ani, mama
a fost singura beneficiară a bătăilor din casă. Tata nu se
ferea,  o pocnea și-o înjura fără să se sinchisească de
mine.  Farfuriile  sparte,  țipetele  tatei,  plânsetele
mamei... erau chestiuni zilnice, făceau parte din peisaj.

Pe la vreo șase ani însă, ceasul de mână al tatei avea
să aducă o schimbare în viața mea. Minunăția aceea de
ceas era așezată pe radio-ul nostru mare din dormitor,
radioul de la capătul patului.

Îmi  plăcea să  mă joc  cu ceasul  tatei.  Mă fascinau
capacul  de  sticlă,  limbile  acelea  două  care  se  tot
învârteau ori  de  câte  ori  învârteam și  eu  de  butonul
lateral.

Într-o  bună  zi,  am  învârtit  și  am  tot  învârtit  de
butonul acela,  până când s-a auzit un  „Clanț!” sonor,
apoi ceasul a refuzat să mai ticăie.

Un ghinion nu vine niciodată singur, așa că nu m-am
mirat când tata a intrat brusc în cameră.

S-a uitat la ceas, s-a uitat la mine, a așezat pe masă
păhărelul de țuică pe care îl ținea în mână, apoi mi-a
futut o palmă de mi-au zburat mucii pe pereți.

– ‘Tu-ți paștele mă-tii de plod! Trebuia neapărat să
pui mâna pe ceasul meu, așa-i?

A fost primul dos de palmă primit de la tata și  tot
atunci am învățat o lecție foarte importantă: nu era bine
să stai în stânga tatei. Avea o forță fantastică în mâna
stângă,  era  stângaci.  Dacă  te  lovea  cu  dreapta,  mai
aveai  o  șansă,  dar  cel  mai  bine era  să  nu-i  dai  nicio
șansă.  Nimic.  Trebuia  să  fugi.  Pe  ușă,  pe  geam,  nu
conta. Esențial era să fugi.

– Să nu lovești  copilul  în  cap!  a  urlat  mama ca o
leoaică înfuriată. Copiii se bat la fund, nu în cap! Auzi
sau n-auzi?!

– Taci, curvă! a spus tata calm, apoi a arătat spre
mine:  Cu  cine  seamănă?  Cu  tine,  seamănă,  fir-ar  a
dracului de sămânță proastă!
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În anii  care au urmat,  ori  de câte ori făceam vreo
boacănă  (și  făceam  destule),  tata  obișnuia  să-i
amintească mamei că sunt o „piele rea”, că semăn cu ea
și că n-o să fac nicio brânză în viață.

Ca să fiu corect față de el, trebuie să recunosc acum
că a avut perfectă dreptate. Nicio brânză n-am făcut cu
viața mea. Încă de mic am fost mereu un copil afurisit și
foarte  obraznic.  Parcă  aveam  pe  dracu'  în  mine,
spărgeam sau stricam tot ce-mi pica în mână. N-a lipsit
mult să dau foc casei.

Tata nu era un om rău la suflet, dimpotrivă. Când era
beat, dar nu foarte beat, putea să fie și el bine dispus și
avea mult chef de vorbă. Mă strângea la piept, mă pupa
pe frunte. Atunci mă simțeam în siguranță și iubit.

Băutura îi dezlega limba și devenea sentimental. În
momentele alea povestea despre copilăria lui.

Fusese  un copil  tare chinuit.  De taică-su',  evident.
Bunicul  fusese  un tip  care nu cunoscuse niciodată  în
viața  lui  ce  înseamnă  mila.  Bătuse  ca-n  fasole  și-n
nevastă-sa și-n cei șapte copii.

Așa că, pe la paișpe ani, tata-și luase lumea în cap și
plecase hotărăt să-și caute norocul. Peste ani, norocul
lui a fost mama, o femeie cuminte, liniștită și  atât de
bună la suflet, încât, atunci când mă gândesc la sfinți, o
văd întâi pe ea.

Mucenicia mamei mele a durat patruzeci  și nouă de
ani.

Crescând, l-am urât mult pe tata pentru tot ceea ce-i
făcea mamei. De multe ori adormeam cu obrazul pe o
pernă  udă  de  lacrimi.  Pereții  erau  subțiri,  auzeam
limpede înjurăturile și palmele pe care tata i le dădea
mamei, iar țipetele ei de durere îmi străpungeau inima.

Păcatele mele... toată copilăria mea a fost umbrită de
dorința de a-l omorî pe tata. Îmi imaginam fel și fel de
metode, îmi făceam planuri. Cu ocazia asta, am deprins
plăcerea de a citi. Împrumutam de la biblioteca orașului
o mulțime de cărți polițiste și-mi notam cu atenție cele
mai interesante metode de a ucide un om.
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Eram interesat mai ales de metodele potrivite de a-ți
ascunde urmele și de a scăpa basma curată.

Din păcate, la sfârșitul fiecărei cărți, se găsea mereu
câte un afurisit de polițist isteț care descoperea făptașul
și-l trimitea după gratii.

Nu  mi-am  pierdut  speranța.  Citeam  în  continuare
altă  carte,  apoi  alta,  hotărât  să  găsesc  o  cale  de  a
comite o crimă perfectă. Așa am deprins gustul cititului.
Cărțile mi-au devenit  cei mai buni prieteni pentru tot
restul vieții. Citeam tot ce-mi cădea în mână: romane de
dragoste,  literatură  științifico-fantastică,  cărți  de
aventuri și multe cărți psihologice.

Anii au trecut, dar eu n-am găsit metoda perfectă de
a-l ucide pe tata. M-am ales doar cu patima cititului și
cu visatul cu ochii deschiși.

Pe la zece ani, am început să mă răzvrătesc. Fața și
brațele  mamei  era  pline  de  semne,  de  cicatrici,  de
vânătăi. Unele se vindecau, altele noi apăreau.

Tot mai des mă băgam între ea și tata și încercam să
opresc  șuvoiul  de  palme  care  curgeau  cu  nemiluita.
Adesea  o  luam  eu  în  locul  ei.  Am  început  să  devin
nesimțit,  pielea mi s-a tăbăcit și  loviturile nu mă mai
dureau așa tare.

La noi în casă asta era normalitatea. Dacă trecea o zi
și tata nu se îmbăta, iar eu și mama scăpam nebătuți...
ei  bine,  aceea  era  o  zi  ciudată,  de-a  dreptul
înfricoșătoare. De ce nu ne bătea? Când avea să înceapă
să înjure? Când avea să cadă prima palmă? Mai bine era
să  ne  bată  și  să  scăpăm odată  de  senzația  aceea  de
așteptare.

Uneori,  bătăile  erau  prea  crude.  Mama  nu  mai
rezista  și  fugea  de  acasă,  se  ducea  la  rudele  ei.  Îmi
amintesc că, în zilele acelea, tata venea acasă mai beat
ca niciodată. Atât de beat, încât îi trebuiau minute bune
ca să nimerească să bage cheia în broasca ușii. Pentru
mine  zilele  acelea  erau  bune  și  amuzante.  Era  prea
beat. Știam că, dacă l-aș fi împins cu un deget, s-ar fi
dus de-a berbeleacul.

Îl  vedeam cum intra în casă cântând cu vocea aia
dogită  și  spartă  de  om beat.  Cânta niște  afurisite  de
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cântece în limba germană pe care le învățase la școală
când  era  mic.  Eu  nu  înțelegeam  nicio  boabă,  dar,
Doamne, cât am urît afurisita aia de limbă! Tata avea un
respect deosebit  pentru nemți.  Spunea mereu că sunt
un popor de oameni deștepți și corecți. În fine...

De obicei, bătrânul meu se prăbușea pe gresia din
hol,  iar  eu  luam  de  pe  pat  o  pernă  și  i-o  puneam
frumușel  sub  cap.  Îl  înveleam  cu  o  pătură.  Acolo
rămânea, pe gresie. Știam că a doua zi urma să se vaite
că-l doare spatele și asta mă umplea de bucurie.

Încă de mic am învățat cum trebuie îngrijit  un om
beat. De exemplu, Eva, niciodată să nu lași un om beat
să doarmă cu fața în sus, pentru că e foarte posibil să
vomite în timpul somnului și să se sufoce cu propria-i
vomă.  Să ții  minte asta,  în  caz  că  te  vei  mărita  cu-n
bețiv!

Mda...  asta  e.  Ce  să-ți  mai  zic?  Dacă  stau  și  mă
gândesc bine, nu-mi amintesc să fi avut vreun Crăciun
sau  Paște  fără  geamuri  sparte  și  mobilă  ruptă.
Sărbătorile erau nașpa.

Singura soluție, chiar și-n plină iarnă, era să fugi cu
hainele de pe tine, așa cum erai, desculț, în pijamale,
indiferent de oră. Nu conta ora, conta să scapi.

Toți vecinii de pe strada noastră ne știau ca pe niște
cai breji. Uneori dormeam la o casă, alteori la alta.

Finalul era mereu același: tata se trezea din băutură,
se spăla, se pieptăna, apoi venea și ne căuta. Se jura
mamei că nu mai pune băutură pe limbă câte zile are. O
lămurea, o lua cu binișorul, o convingea să vină acasă.

Uneori  era  bine  o  zi  sau  două.  Alteori,  chiar  în
secunda în care intram în casă, sărea pe ea și o bătea
acolo, în holul casei.

– Curvă! urla el. Iar mă faci de râs printre vecini?
Mama  țipa.  Eu  plângeam.  Lucrurile  reveniseră  la

normalitate.
Cele mai aspre bătăi din viața mea le-am luat pe la

doisprezece  ani.  Recunosc,  eram  un  neisprăvit,  un
puturos. Obișnuiam să fug de acasă ori de câte ori tata
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îmi spunea să fac ceva, să muncesc ceva,  să-l  ajut la
ceva. Devenisem un răzvrătit.

Bătrânul mă bătea cu tot ce-i pica în mână. Nimic nu
era prea nepotrivit, orice obiect era bun. Cratițe, curele,
bucăți de lemn. Nu-mi păsa. Farfuriile se spărgeau de
pereți,  dar  eu  râdeam.  Ajunsesem  foarte  aproape  de
limita nebuniei. Singurul lucru care mă mai impresiona
oarecum era cureaua. Când tata-și scotea cureaua de la
pantaloni, o punea în două și-mi făcea semn să vin la
el... simțeam că mă piș pe mine. Era o frică viscerală, n-
o puteai controla.

N-am să uit până mor cum arăta cureaua aceea. Era
vopsită-n roșu, pielea avea luciu și pe ea erau gravate
modele de flori în relief. Uneori modelele acelea florale
îmi  rămâneau  imprimate  pe  brațe  sau  coapse.
Buruienile dracului!

Cât poate rezista cineva la bătaie? Habar n-am. N-am
încercat niciodată să-mi aflu limitele. Pe la treisprezece
ani, am fugit de acasă și-am jurat că nu mă mai întorc
nici dacă știu că mor. Am luat drumul străzilor, dar –
după  numai  două  zile  –  un  polițist  suna  la  ușa  casei
noastre, iar polițistul mă ținea de mână. Excursia mea
fusese scurtă.

Cinci minute după intrarea mea în casă, tata rupea
coada măturii pe spinarea fiului rătăcitor.

Viața omului are suișuri și coborâșuri. Viața din casa
tatei avea numai coborâșuri. Mie așa mi se părea.

Din perioada copilăriei, îmi amintesc mai ales ochii
plânși  ai  mamei,  când  eram  singuri,  atunci  când  se
întorcea spre mine și-mi spunea în șoaptă:

– Jură-mi că n-ai să bei niciodată, Tiberiu!

– Îți  jur  mamă!  șopteam  și  eu,  apoi  începeam  să
plâng.

– Jură-mi că niciodată, dar niciodată, n-ai să lovești o
femeie!

– Niciodată, mămico!
Așa-mi spunea. N-am să uit niciodată disperarea din

glasul ei 
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Cam  la  o  lună  după  ce-am  încasat  coada  aia  de
mătură pe spinare, m-am dus și m-am înscris la un club
de box din oraș.

Pentru mine concluzia era clară: cine știe să dea cu
pumnul,  are succes în viață. Trebuia să mă pregătesc
pentru viață.

Antrenorul era  încântat de mine. Veneam primul la
sala  de  antrenament,  plecam  mereu  ultimul  și  mă
antrenam ca nebunul.

– Puștiule,  mi-a  spus  el  fericit,  tu  –  dacă  o  să  te
antrenezi mereu așa – o să devii un mare campion de
box!

Loveam cu frenezie  în sacul de box. Antrenorul nu
știa,  dar  eu  îmi  imaginam că-n  sacul  ăla  de  box  era
băgat tata. Nu în sac băteam eu ca-n fasole, ci-n tata.
Loveam, loveam mereu și eram lac de transpirație.

– Ia de aici,  șopteam gâfâind! Așa, ia-o și pe asta!
Primește-o la ficat, nenorocitule! Te distrug! Te omor!
Te sparg!

O  țineam  așa  până  când  nu  mai  aveam  suflu.
Rezultatele se vedeau: eram într-o formă din ce în ce
mai bună. La primele mele meciuri de amatori, îi loveam
atât de crunt pe amărâții din ring, încât s-a întâmplat de
două  ori  să  câștig  meciurile  prin  neprezentarea
adversarilor.

Niciodată în viața mea nu fusesem mai fericit. Mi se
părea că sunt important. Știam să mă bat. Pentru prima
oară în viață simțeam că valorez ceva.

Poate din vina anilor mei puțini sau poate pentru că
nu-mi  păsa,  mintea  mea nu făceam o deosebire  prea
clară între sala de sport și sala de clasă. Ajunsesem un
mic terorist și pe băieții din școală începea să-i apuce
tremuriciul când îmi făceam apariția.

În  primii  mei  ani  de  școală,  fusesem  liniștit  și
stătusem în banca mea. Nu fusesem genul de puști care
să  o  caute  cu  lumânarea.  Apoi,  odată  cu  boxul,  s-a
schimbat  foaia:  am  început  să  gândesc  mai  mult  cu
pumnii și mai puțin cu capul.

– Nu-ți place că am haina roasă-n coate? Zbang!
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– Ei și ce dacă am pantofii scâlciați? Zbang!

– Ai zis ceva de mama? Zbang!
Pe la paisprezece ani, am deprins gustul  țigărilor în

toaleta școlii. N-am mai putut niciodată să mă dezbar de
ele, toată viața mea. Acum am treizeci de ani bătuți pe
muchie de când fumez. Aș vrea să dau timpul înapoi la
prima țigară din viața mea și să-mi trag un Zbang!

Începusem să-mi pierd suflul de la tutun. Antrenorul
clătina  dezamăgit  din  cap.  Apoi  a  urmat  prima  mea
bătaie zdravănă în ringul de box. Și ultima.

Un tip mi-a scos cu totul boxul din cap, mi-a spart
nasul  și m-a trimis în lumea viselor. Tata era mic copil
pe lângă el. M-au scos pe brațe de acolo. Simțeam că
mă lovise trenul; parcă-mi explodase ceva în frunte.

Mai  bine  de  jumătate  de  oră,  am stat  întins  pe  o
bancă  din  vestiar.  Prin  ușa  întredeschisă,  se  auzeau
urletele  spectatorilor  și  gongul  care  vestea  fiecare
început și fiecare final de repriză. Eu nu rezistasem nici
măcar o repriză.

Am ajuns acasă cu greu, clătinându-mă. Capul m-a
durut zile în șir la școală, acasă. Apoi durerea a amuțit,
la fel de brusc pe cât apăruse.

„Ce-i prea mult, e prea mult, mi-am zis. Dacă asta
înseamnă boxul, nu, mulțumesc!”

N-am mai  pus  niciodată  piciorul  în  ringul  de  box.
Visurile  mele  de  mare  campion  s-au  dus  pe  apa
Sâmbetei. Apoi s-au dus și alte chestii pe apa Sâmbetei.

Eram un adolescent bun la învățătură. Primii doi ani
de liceu n-au fost pentru mine o problemă. Problema a
apărut  abia  în  ziua  în  care  i-am tras  un  Zbang unui
coleg de clasă și tâmpitul acela a căzut și s-a lovit cu
tâmpla de colțul mesei.

Nici măcar nu-mi mai aduc aminte de la ce ne-am
luat la harță, dar pe el mi-l amintesc bine. Era un băiat
simpatic  și  curățel.  Premiantul  clasei.  Totdeauna bine
îmbrăcat, totdeauna pus la patru ace.

L-am trimis la podea dintr-un singur pumn. Pata de
sânge de sub capul lui se întindea pe podea ca o baltă
de cerneală roșie. Priveam derutat și nu înțelegeam ce
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se întâmplă. Apoi fetele din clasă au început să zbiere
și-am înțeles. A venit ambulanța și l-a luat.

Lucrurile erau abia la început. Aveam să aflu că tatăl
colegului meu era un inspector școlar foarte respectat și
bine văzut în comunitate.

În concluzie, băiatul acela s-a întors la cursuri chiar
a doua zi având câteva copci și o sperietură zdravănă,
iar  eu am zburat atât de iute din liceu încât nu mi-a
venit  să  cred.  Aveam  șaisprezece  ani  când  am  fost
exmatriculat. Pentru că există un Dumnezeu al idioților,
n-am ajuns  mai  departe,  nici  pe  la  poliție,  nici  pe  la
judecătorie. Inspectorul nu a depus plângere și lucrurile
au rămas așa.

Exmatricularea mea a avut darul de a mă trezi nițel.
Mi-am dat seama că eram doar un prost cu pumnii tari
și  mintea  slabă.  De  două  zile,  stăteam ascuns  ca  un
vierme în camera mea.  Mi-am ridicat pumnii  și  m-am
uitat la ei.

– Poate că ar fi timpul să-mi folosesc și  capul! am
spus plin de ciudă.

Ușa camerei s-a deschis și a intrat tata. Aflase.

– 'Tu-ți gura mă-tii de derbedeu! a spus el apăsând
generos  pe  fiecare  silabă.  Dacă  tot  ai  prea  multă
energie  în  tine,  măcar  s-o  folosești  cum  trebuie!  a
continuat, dând din mână a lehamite. Vezi că ți-am găsit
un loc de muncă! Începi de mâine dimineață. 

Și s-a cărat lăsându-mă cu gura căscată.
Un loc de muncă pentru mine? Trebuia să muncesc?

Eu?
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CAPITOLUL TREIZECI ȘI ȘASE

Orice bărbat are o datorie sfântă

Locul de muncă unde trebuia să-mi folosesc energia
nu era un loc unde se construiau rachete, ci un șantier
unde se ridica un bloc cu cinci etaje. Dimineața, la șapte
fix,  trebuia  să  fiu  acolo.  Se  găsea  de  lucru  berechet
pentru  un  muncitor  necalificat,  tânăr  și  cu  chef  de
muncă.

Când ai șaisprezece ani ești ca un zmeu și nimic nu-i
prea greu pentru brațele tale. Eu nu eram un tip mare și
lat în spate, dar aveam vână și mușchii îmi erau oțeliți
de la box. Mi se părea că trebuie să dovedesc ceva și
credeam că toată lumea de acolo muncește pe rupte.

Mai târziu, prea târziu, mi-am dat seama că cel puțin
jumătate  din  muncitorii  de  acolo  trăgeau  mâța  de
coadă.  Nu  lucrau  pe  rupte,  ci  doar  se  prefăceau  că
lucrează. Așa că, pentru oamenii aceia, un prost ca mine
era mană cerească.

– Băiete, ia roaba și du repede doi saci de ciment la
etajul cinci! Hai, mișcare!

– Băiete, vezi că șanțul ăla mai trebuie adâncit încă
patruzeci de centimetri! Apucă-te de treabă!

– Hei,  puștiule,  adu încă două sute de cărămizi  la
etajul doi! Fuguța!

– Da', ce naiba, nu  ți-am spus că faianța trebuie să
fie albastră? Du-o înapoi pe asta. Adu-mi albastră!

N-am  călătorit  eu  prea  mult  la  viața  mea,  dar
bănuiesc  că  pe  toate  meridianele  globului  proștii
lucrează  la  fel,  adică  prostește.  În  ritmul  acela,  n-a
trecut mult timp și mi-am nenorocit spatele.

Tata mi-a făcut rost de un brâu pe care să-l port pe
sub haine, strâns tare peste mijloc. Odată cu brâul și
durerile  de  spate,  mi-a  venit  și  mintea  la  cap  și-am
început să deschid ochii. La început ochii, apoi gura.
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– Băiete, ia roaba și...

– N-am timp!

– Băi, tu nu înțelegi că avem nevoie de...

– Șeful  mi-a dat de lucru aici,  nu acolo.  Caută pe
altul.

– Iote-al  dracului!  Faci  pe nebunul  cu mine? Vezi,
poate cobor la tine!

– Sugi pula!
Până la urmă, m-au lăsat în pace.
Șeful a descoperit repede că aveam o calitate: săpam

șanțuri  ca  nimeni  altul.  Așa  că  aceea  a  devenit
calificarea mea.

Îmi plăcea. Pământul reavăn devenea ascultător sub
hârlețul meu ascuțit ca briciul. Săpam șanțuri de pe la
ora șapte și până pe la doișpe, apoi aveam o pauză de
jumătate de oră și iar săpam șanțuri până târziu, după-
amiaza.

Zece sau unsprezece luni, am săpat șanțuri; devenise
a doua mea natură. Seara îmi mestecam bucătura și mă
gândeam  la  șanțuri.  Noaptea  visam  că  sap  șanțuri.
Dimineața abia așteptam să ajung pe șantier și să mă
apuc de săpat șanțuri.

Nu mai citeam nicio carte, nu mai ieșeam în oraș, nu
mai  deschideam  televizorul.  Devenisem  o  vită  care
mânca, dormea, se căca și săpa șanțuri. Presupun că din
aștia sunt mulți pe lumea asta.

După ce m-au lăsat în pace, oamenii aceia simpli de
pe șantier  au  început  să  privească  pe  sub sprâncene
ceea  ce  făceam și,  în  cele  din  urmă,  au  devenit  mai
prietenoși  cu  mine.  Eram unul  de-al  lor.  Tăceam,  nu
lăsam  pe  nimeni  să-mi  sufle  în  borș,  dar  nici  nu
deranjam  pe  nimeni.  Eram  niște  vite  și  unii  și  alții.
Vitele  sunt  animale  gregare,  le  place  să  trăiască  în
cireadă, umăr la umăr.

Încetul cu încetul, s-a întâmplat ceea ce era normal
să se întâmple: m-au invitat la o bere. M-am dus. De ce
nu?  Un șantier  nu-i  un  loc  prea  academic.  Ce  e  mai
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logic,  după  o  zi  aspră  de  muncă,  decât  să  mergi  cu
turma la o bere? Sau două.

Stai la masă, sugi din bere alături de celelalte vite,
mai  fluieri  după o gagică,  mai  asculți  un banc.  Viață
adevărată.

E adevărat, diavolul lucrează în pași mici. Întâi m-a
prins de după gât și mi-a șoptit în ureche că o bere n-a
omorât  niciodată  pe  nimeni.  O  beam,  veneam acasă,
mergeam direct  în  camera  mea.  Secretul  meu era  în
siguranță. Așa-mi ziceam. Și mi-am tot zis-o până-n ziua
în care am ajuns  acasă  și,  pentru prima oară-n viața
mea, eram beat-curcă.

Nu-mi amintesc prea clar cum de-am avut putere s-
ajung până-n curte și-n casă,  da-mi amintesc  și  acum
ochii speriați ai mamei. Asta nu pot să uit.

Tata  nu  s-a  sinchisit.  M-a  privit  curios,  așa  cum
privești  o  insectă  ciudată,  apoi  a  rânjit  și  i-a  spus
mamei:

– Adu, fă, sticla aia de vin din dulap! Ce bocești ca
proasta?  Tu  nu  vezi  că  feciorașul  nostru  a  devenit
bărbat?

A crescut inima în mine: tata spusese că sunt bărbat.
N-aveam decât  șaisprezece ani  și  jumătate,  dar  eram
deja bărbat. Și, ca un bărbat ce eram, am băut câteva
pahare de vin roșu și tare împreună cu tata, apoi mi s-
au înmuiat genunchii și ochii mi s-au închis complet.

A doua zi, n-am mai fost în stare să ajung la muncă.
Mi-a fost atât de rău și-am vomitat atât de tare, încât –
cu capul în wc fiind – i-am promis solemn mamei că n-o
să mai beau niciodată și m-am ținut de promisiune. Cam
o săptămână.

După vreo două luni, văzând că nu mai aduc niciun
ban  acasă,  tatei  i-a  sărit  muștarul.  A  avut  o  mică
discuție  cu  patronul  șantierului  și,  din  ziua  aceea,
salariul meu a ajuns acolo unde trebuia, adică direct în
poșeta mamei.

Asta nu mi-a domolit cu nimic pofta de băutură. Când
lucrezi pe un șantier, totdeauna se găsește pe undeva,
cumva, o sticlă care să umble din mână-n mână.

256



Lunile  au  trecut.  În  ziua  în  care  împlineam
șaptesprezece ani, m-am îmbătat atât de tare, încât l-am
înjurat  de mamă pe șeful  meu.  Urmarea nu s-a  lăsat
deloc așteptată.

– Bei  prea  mult,  chiar  și  pentru  un  săpător  de
șanțuri,  mi-a  spus  el  a  doua zi  înmânându-mi  ultimul
cec. Îmi pare rău, Tiberiu!

Dar în orice rău găsești un bine: tata a înjurat, apoi a
tras  niște  sfori,  a  plătit  ceea  ce  trebuia  acolo  unde
trebuia și am fost reprimit la școală. Pauza mea durase
doar  un  an.  Șantierul  a  rămas  o  simplă  amintire,  eu
redeveneam un simplu liceean. Unul alcoolic.

Cu chiu, cu vai, am reușit să termin liceul. Au fost
doi ani de care nu-mi face plăcere să-mi amintesc. Mă
piș pe ei.

Acum  depindeam  iar  de  tata.  Trebuia  să-i  suport
toanele, hachițele, mizeriile de zi cu zi. Mai nou, trebuia
să și beau împreună cu el. Într-o zi, s-a îmbătat atât de
tare, încât era s-o omoare pe mama în bătaie. Aceea a
fost ziua în care am dat de pământ cu tatăl meu.

– Mi-ai rupt spatele, nenorocitule!
Stătea întins pe un strat de ceapă din grădină și mă

înjura, dar nu mai avea curajul să se ridice.
I-am răspuns cu ură:

– Dacă mai pui vreodată mâna pe mama, te omor!
Așa să știi. Te omor!

În ziua în care mi-am luat bacalaureatul cu cea mai
mică notă de trecere posibilă,  directoarea liceului  s-a
mirat. Profesorii mei s-au mirat. Și colegii.

Cum naiba reușisem?  Era o taină.  Toată  lumea se
așteptase să pic examenul. Chiar și eu m-am mirat.

Lucrurile s-au lămurit ceva mai târziu, când tata s-a
plâns mamei printre uși:

– Măgarul ăsta iar mi-a umblat la sticla de coniac!
Uite semnul! i-a arătat el mamei. Ce părere ai? Eu i-am
aranjat să treacă bacalaureatul și  măgarul dă iama în
coniacul meu.
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Chestia aia cu coniacul l-a înfuriat rău de tot. Pentru
prima oară în istoria familiei noastre, tata a fost nevoit
să-și  ascundă băutura. Da' unde se mai pomenise așa
ceva?

– Măi,  dar  tu  bei  chiar  mai  mult  decât  mine!  a
exclamat el uluit. Apoi s-a uitat cu reproș la mama. Ce
părere ai, cucoană? Vezi? Ăsta e copilul tău!

Crezusem că lucrurile vor rămâne așa. M-am înșelat.
Trei zile mai târziu, tata m-a anunțat fără drept de

apel:

– Tiberiu, ai terminat  școala. Nu mai ești copil, ești
bărbat. Datoria unui bărbat este să-și apere țara!

– Poftim?

– Niciun  „poftim”.  Vei  pleca  în  armată,  fecioraș!
Trebuie să servești patria! Țara are nevoie de tine.
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CAPITOLUL TREIZECI ȘI ȘAPTE

Sunt nebun cu acte în regulă

Soarta  mea  era  pecetluită!  Dacă  tata  spunea  că
trebuie să merg în armată, atunci... armată să fie. Cine
eram eu să mă opun?

Văzând  că  nu  am  nimic  de  obiectat,  tata  s-a  mai
înmuiat  un  pic  și-a  scos  de  sub  cheie  argumentul
suprem: sticla de coniac de cinci stele.

– Ai  să  vezi,  mi-a  spus  el  cuprins  de  melancolie,
armata o să facă om din tine. Eu am făcut trei ani de
armată și, uită-te la mine, sunt om!

Începusem să devin interesat  de armată.  Ascultam
cu nesaț povețele tatei.

– După  ce-am  făcut  armata,  a  continuat  el,  am
întâlnit-o pe mă-ta și ne-am așezat la casa noastră. Ai să
vezi și tu cum e. Pariez c-ai să te însori imediat după ce-
ai să te întorci din armată!

Aha, fete!  Însurătoare! Nu suna prea rău pentru un
mucos stătut ca mine. Paharele de coniac și perspectiva
unei căsnicii începeau să-mi surâdă. Abia așteptam să
devin mai repede OM și să plec definitiv din casa tatei,
să fiu și eu pe picioarele mele.

– Păi,  dacă-i  așa,  vreau  să  plec  cât  mai  repede-n
armată! i-am spus tatei.

– Foarte bine! a răspuns încântat. Mâine dimineață,
te duci la comisariat și spui acolo că te oferi voluntar
pentru serviciul militar.

– Și dacă mă refuză?

– Nu te refuză, m-a lămurit el turnându-mi încă un
pahar. Am vorbit eu cu ei. Ești deja în evidențele lor.

Vizita  mea  la  comisariat  a  însemnat  multă
hârțogăraie,  multe  întrebări  și  o  vizită  medicală
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dubioasă în care vreo cinci doctori, femei și bărbați, se
holbau pe rând la noi, recruții încolonați în pielea goală.

Deci urma să-mi servesc patria. Dar unde, cum?

– Aici,  în oraș, la infanterie, timp de douăsprezece
luni!  m-a  lămurit  amabil  un  plutonier,  înmânându-mi
hârtiile.

În prima lună, am învățat foarte repede că țara nu
avea nevoie nici de sângele meu, nici de un picior sau
de o mână. Nu, nici pomeneală. Țara dorea ca eu să bat
toată  ziua pas  de  defilare  pe  un  platou  de  beton,  cu
spatele drept și picioarele țepene ca la gâște.

Țara  dorea  ca  Tiberiu  să-și  facă  impecabil  patul
dimineața, chiar și  de o sută de ori,  dacă era nevoie,
până când caporalul se declara mulțumit.

Țara mai dorea ca eu să-mi  spăl  chiloții  în fiecare
seară, să-mi dau bocancii cu cremă și să citesc zilnic o
cărțulie  cu  coperți  roșii  pe  care  scria  cu  litere  de-o
șchioapă „Regulament de Ordine Interioară”.

Și încă ceva: țara voia ca eu să urlu toată ziua. În
armată oamenii  nu vorbesc normal unul  cu altul,  așa
cum se întâmplă în viața civilă. Nu.

Dacă ești îmbrăcat în uniformă și nu urli, înseamnă
că nu ești un bărbat adevărat și țara nu te iubește.

Chiar din prima mea zi acolo,  un recrut a venit la
mine și mi-a spus că trebuia să facem schimb de paturi.
Cică lui nu-i plăcea să doarmă lângă ușă.

L-am trimis la plimbare. A insistat. Era tare de cap.
Uite-așa,  a  început  o  cafteală  frumoasă  cu  galerie  și
încurajări pentru ambele părți. Tot tacâmul.

Paturile metalice au zburat ca paiele dintr-o parte a
dormitorului  în cealaltă, valizele au devenit  proiectile,
eu am pierdut o mânecă, dar el a pierdut două smocuri
de păr.

– Drepți! a urlat tipul cu două trese pe mânecă care
răsărise de undeva, de nicăieri, lângă noi.

– El a  început-o! a raportat calm „camaradul” meu,
ștergându-și borșul cu batista.

M-a umflat râsul pe loc. Auzi la el, tâmpitul!
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– Drepți, băăă! Voi sunteți surzi?! a început să ragă
ăla  cu  trese.  Drepți  amândoi!  Cu  cine,  pula  mea,
vorbesc eu aici?

Ne-am îndreptat spinările și am privit tavanul.
Tipul cu trese și-a bulbucat ochii și ne-a măsurat pe

amândoi cu privirea. Părea un măgar nehotărât dacă să
atace  grămada  de  trifoi  sau  grămada  de  lucernă.
Privirea i se plimba când la unul, când la altul, apoi s-a
oprit definitiv pe mine. Mă alesese!

– Soldat, tu o să ai o viață tare grea cu mine! și-a
umflat el pectoralii.  Îți  promit eu c-o să ai o viață de
câine!

– Ce rasă de câine? l-am întrebat curios.
Tipului i s-a umflat brusc o venă de pe frunte.

– Ai  să  mi  te  adresezi  totdeauna  cu  „domnule
caporal”! a zbierat el.

– De ce urmează să am o viață de câine, domnule
caporal?

– Uite-așa! a răspuns el cu satisfacție. Pentru că așa
vreau EU. Pentru că ai o față antipatică, de aia! O față
care cere pumni! Ai dat de dracu’ cu mine, soldat!

Păcatele  mele!  Omul  nu  era  profet,  dar  avea
dreptate! În mai puțin de o lună, reușisem să atrag spre
mine cele mai afurisite corvezi și cele mai multe servicii
de noapte.

Noapte de noapte, caporalul meu mă punea pe lista
de  plantoane.  Plantonul  este  un  tip  care,  în  loc  să
doarmă,  stă  noaptea  pe  hol  și  păzește  bocancii
celorlalți.

Nu  știai? Bocancii trebuie păziți! În armată se fură
bocancii ceva de groază. Eu ți-i fur ție, tu mi-i furi mie,
toată lumea fură bocancii de la toată lumea.

Până  la  urmă,  dimineața,  la  raport,  fiecare  are
perechea lui de bocanci, deci este un joc cu sumă zero.
Nu câștigă nimeni, nu pierde nimeni.
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Dacă se întâmpla uneori să adorm (și se întâmpla),
venea tiptil  câte un afurisit  de ofițer cu o găleată de
tablă și umplea cu apă toți bocancii înșirați pe hol.

Evident, a doua zi mă ura toată lumea.
Recunosc, armata m-a schimbat,  însă nu prea tare.

Învățasem eu să-mi țin pumnii acasă, dar rămăsesem cu
prostul obicei de a spune oamenilor în față ce gândesc.

Compania a 2-a, cu toate cele trei plutoane ale ei, mă
ura de moarte.  Șaizeci  de suflete mă urau.  Caporalul
meu avea grijă de asta.

Dacă nu ajungeam la timp la apelul de seară, toată
compania era pusă să facă flotări.

Dacă nu mă încolonam cum trebuie în formație, toată
compania făcea flotări.

Dacă scăpam arma pe jos (de somn), toată compania
făcea flotări.

Era ceva de groază.

Și compania a 2-a a decis că e de ajuns. Au început
șicanele, plătirea polițelor și futaiul psihic.

De exemplu, într-o zi mă întorceam de la instrucție și
nu-mi mai găseam patul. Cineva îl mutase în baie - Ha,
ha… ce amuzant! - lângă chiuvete.

În altă zi, îmi găseam valiza cu încuietoarea forțată și
toate țigările dispărute ca prin farmec. Apoi a venit și
ziua în care nu mi-am mai găsit nici valiza.

– În armată nu se fură, soldat! a urlat locotenentul
din spatele biroului. Marș afară!

Am ieșit eu, dar  „afară” situația se împuțea tot mai
tare.  La  masă  priveam  cu  jale  muștele  înecate  în
farfuria mea cu ciorbă. Dimineața mă trezeam cu fața
unsă cu cremă de ghete. Dimineața, bocancii mei aveau
înăuntru  dulceață.  Sau  magiun.  Sau  căcat  (era  mai
ieftin). Și tot așa.

Ajunsesem să fiu tot timpul un pachet de nervi. Și
greșeam mai des. Și plăteam mai des.

Ajungeam  în  arestul  unității  cam  o  dată  pe
săptămână. Cunoșteam deja pe de rost fiecare celulă,
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fiecare  inscripție  de  pe  perete,  fiecare  desen
pornografic de pe priciul de lemn pe care dormeam. La
arest  dormi  pe  un  prici  din  scânduri.  Are  balamale.
Dimineața, priciul se ridică la perete și se fixează acolo
cu un lacăt.

Da, vizitam arestul cazarmei foarte des.

– N-ai vestonul încheiat regulamentar? Marș la arest,
soldat! Cinci zile!

– Rufele  albe  se  pun  în  stânga  și  cele  colorate  în
dreapta, soldat. Marș la arest! Trei zile!

– Iar  ai  adormit  în postul  de pază? Marș la  arest,
soldat! Șapte zile!

– De  ce  nu  alergi,  soldatule?  Am  ordonat  Pas
Alergător! Culcat! Drepți! Culcat! Drepți! Marș la arest!

Apoi lucrurile s-au precipitat. Totul a pornit de la un
fapt  aparent  banal.  Era  o  seară  ca  toate  serile.
Veniserăm de la sala de dușuri.

În armată nu faci duș cât ai tu chef. Totul se face la
ordin  și  după un program clar.  Caporalii  stau pe  hol
bățoși și urlă comenzile:

– Compania  1,  la  dușuri!  Compania  a  2-a  se
pregătește pentru dușuri!

Șaizeci  de oameni cu curul gol  fug încolonați  spre
sala de dușuri. Peste un sfert de oră, răgetele se aud
iar:

– Compania 1, la camere! Compania a 2-a, la dușuri!
Compania a 3-a se pregătește pentru dușuri!

Zgomotul șlapilor pe coridoare se aude rap, rap, rap.
De data asta, șaizeci de oameni cu curul ud fug spre

camere și alți șaizeci de oameni cu curul uscat fug în
sens  opus,  spre  sala  de  dușuri.  Este  rândul  lor.
Cincisprezece minute.

Și tot așa, până se curăță jegul de pe toți.
Sala de dușuri este supraaglomerată și dușurile sunt

puține. Rămâi cu săpunul pe tine.
Umblă  unul  la  robinet,  toți  urlă.  Umblă  altul,  toți

urlă. Îți vine să-ți iei câmpii. Îți vine să renunți la duș.
Dar ia încearcă să renunți la duș. Te provoc!
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– De ce n-ai fost să te speli,  soldat? Marș la arest,
nespălatule! Trei zile!

După cum îți  povesteam, în seara aceea tocmai ne
întorseserăm de la sala de dușuri.

Eram  șaisprezece  suflete  în  cameră.  Eu  mă
culcasem, că eram rupt de somn, dar toți maniacii ăia se
dădeau cu spray deodorant „ca să fie curați”.

Puf la subțioara dreaptă.
Puf la subțioara stângă.
Puuuf în chiloți, să miroasă frumos și ăla micu'.

– Băi,  voi  sunteți  normali?  am  spus  disperat.  15
oameni înmulțit cu 3 pufuri de fiecare înseamnă 45 de
pufuri. Ne sufocăm! Murim aici în noaptea asta!

– Mai  du-te  bă-n  pulă,  mi-a  răspuns  un  găligan
șucărit. Adică tu ne-nveți pe noi tabla înmulțirii?

– Uite, a zis alt camarad pus pe glume, îmi mai dau
un puf și-n cur. Acuma-s 46!

– 47,  a  țipat  altul  apăsând  lung  pe  butonul
deodorantului.

Și tâmpiții ăia au început să se sprayeze-n draci.
Am  aruncat  pătura  de  pe  mine  și  m-am  ridicat

hotărât din pat.

– Nu deschide geamul, soldat! a țipat caporalul. Vrei
să răcim? Afară e frig!

– Bine,  am răspuns,  atunci  nu-l  deschid!  Apoi  am
ridicat deasupra capului scaunul de lângă masă.

Ordinul fusese să nu deschid geamul și l-am executat
întocmai.  Dar  să  spargi  un  geam  nu  înseamnă  să-l
deschizi.

Geamul a făcut  zdrang! și și-a dat duhul. Cioburile
de sticlă au căzut ca o ploaie spre parter, iar scaunul a
zburat undeva, afară și n-a lipsit mult să cadă exact în
capul unui maior rotofei care era de serviciu și își făcea
rondul de seară.

– Care,  paștele  mă-sii...?!  a  zbierat  el  și  a  mai
continuat ceva, dar nu l-am auzit prea bine, pentru că a
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intrat ca o furtună pe casa scărilor și a început să sară
treptele două câte două.

Ușa s-a trântit de perete. Caporalul a îngăimat alb la
față:

– Atențiune!

– Cine...  cine...?  s-a  bâlbâit  maiorul,  trăgându-și
cascheta pe ochi.

Cincisprezece mâini s-au ridicat acuzatoare. Așa o fi
fost  și  pe  vremea  Inchiziției?  Da,  cred  că  aceea  era
senzația.

– Mda, eu sunt, am confirmat cu sufletul împăcat.
Maiorul cel rotofei a holbat ochii la mine, încercând

parcă să mă omoare cu pupilele, apoi a înghițit în sec și
a șuierat:

– Tot  tu?  Mereu  tu?  Bănuiam  eu  că  ești  tu!  Ai
înnebunit, soldat? Îmbracă-te! Marș la arest!

– Câte zile? l-am întrebat liniștit.

– Îți spun eu mâine! a gemut el. Și-a scos cascheta
din  cap și  și-a  șters  chelia  de  transpirație,  apoi  i  s-a
luminat deodată fața și  a adăugat: Și  ai să plătești  și
geamul spart! Îți opresc din soldă!

Am ieșit  posomorât  din  cameră  fără  să  mai  salut.
Atmosfera din urma mea nu era prea veselă. În spatele
meu s-a auzit vocea maiorului:

– Ce pute așa aici? Parfum? Da’ ce-i  aici? Casă de
curve? Vă turnați parfumul în cap cu găleata?

Am ajuns în spălător și mi-am clătit fața cu apă rece.

– Dă-mi și mie o țigară, camarade! l-am rugat pe un
soldat care tocmai ieșise de la budă.

– N-am,  dă-te  dracu’!  a  pufnit  el.  Mergi  și-ți
cumpără!

Apoi s-a cărat și am rămas singur. Am oftat adânc și
m-am  privit  în  oglindă.  Nu  mi-a  plăcut  ce  am  văzut
acolo. Acela eram eu?

Ce naiba! Asta voia țara de la mine? Așa-mi serveam
eu patria? Trebuia să trăiesc iar și  iar toate mizeriile
acelea timp de douăsprezece luni?
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De fapt unsprezece, că una trecuse.

– Nu mă mai duc la arest nici mort! i-am spus obosit
celui din oglindă.

La  ce  bun  să  mă  fi dus?  Deja  cunoșteam  fiecare
grăunte de tencuială de pe tavanul camerei de arest.

Am privit iar în oglindă. Mă schimbasem. Aia era fața
mea? Arătam ca un  disperat.  Unde era  Tiberiu?  Acel
Tiberiu pe care-l știam... Bărbat, nu cârpă!

Mi-am zis deodată că ce-i prea mult, e prea mult. N-
aveau  decât  să  se  ducă  toți  dracului,  dar  eu  nu  mai
doream să  rămân acolo  nicio  secundă și  nici  nu  mai
aveam niciun chef să-mi servesc țara.

– Te urăsc! am țipat la oglindă. Ăsta nu-s eu! Futu-
te! Dă-mi-l înapoi pe Tiberiu!

Oglinda aia-și bătea joc de mine. Am ridicat pumnul
spre ea și în momentul acela s-a stins lumina din capul
meu.

Am urlat  furios,  am smuls  dintr-o  singură mișcare
chiuveta din perete și am făcut țăndări oglinda. Apoi am
spart-o pe cea de lângă și pe următoarea și... tot așa,
vreo douăzeci de oglinzi.

Singura idee care mai rămăsese-n mintea mea era că
trebuia să sparg. Orice. Zgomotul de sticlă pisată mă
ungea la inimă. Mai voiam.

Am smuls din perete toate chiuvetele  și le-am făcut
țăndări pe pardoseală. Apoi au urmat toate geamurile și
o bună parte din faianță.

Când  am  terminat,  peste  tot  în  jurul  meu,  peste
mine, sub mine, sub tălpile goale erau doar cioburi care
străluceau minunat în lumina neoanelor. Aha, neoanele,
fir-ar ele a dracului! Uitasem de ele.

– Grozav! am urlat cu mâinile spre tavan. Ciobuuuri!
Cioburi de toate culorileee!

Ușa s-a deschis timid și-n pragul ei a apărut maiorul.
Avea o față cam boțită. În spatele lui erau companiile 1,
2 și 3, la un loc. Tot holul era un furnicar de soldați în
pijamale.
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– N-ai  grijă!  am  zbierat  rânjind  cu  gura  până  la
urechi. O să-ți plătesc totul din următoarea mea soldă!
Ha, ha! Ce... ce-ați văzut așa interesant aici? Vă fut pe
toți  în  gură!  Tu  ești  primul,  maiorule!  am bolborosit
apropiindu-mă de el.

– Săriți! a urlat maiorul răgușit. Săriți că mă omoară
nebunul!

În armată, ordinele se execută, nu se discută. Ultima
imagine pe care am văzut-o a fost o grămadă de pumni
și de picioare venind spre mine cu viteza luminii. Și o
constelație  de stele de toate culorile,  ca să fiu sincer
până la capăt.

– Trebuie  dus  la  balamuuuc!  scheuna  maiorul  în
fundalul stelelor. La balamuuuc!

Am simțit că m-a lovit  o locomotivă în ceafă și-am
adormit fericit.

Somnul meu a ținut cam două zile și două nopți. M-
am trezit legat cu curele de o targă. Cineva prudent de
pe-acolo mă trotilase cu somnifere și alte căcaturi.

Ceafa  îmi zvâcnea. Nu știu nici până-n ziua de azi
dacă  a  fost  vorba  de  un  călcâi  în  ceafă  sau  de  un
bocanc, dar îmi zvâcnea. Inima mea bătea în ceafă.

Eram  foarte  calm.  Amețit.  Pluteam.  Aveam  gura
uscată ca iasca. O asistentă cu fundul mare îmi scotea
cu penseta cioburile din tălpi.

– Te-ai trezit, drăguțule?

– Unde sunt? am întrebat-o în șoaptă.

– La Spitalul Militar, mi-a răspuns ea.

– Slavă Domnului! Deci nu-s la balamuc, am răsuflat
eu ușurat.

– Nu,  puiule,  a  zis  ea  zâmbind.  Ești  la  secția  de
Psihiatrie! Ești pe mâini bune.

Văzând că mă trezisem din morți și că aveam chef de
vorbă, mi-a dat să beau un pic de apă, apoi a dispărut.
Peste un minut, s-a întors cu doctorul.
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Omul avea o față simpatică. S-a prezentat, s-a uitat
amical la mine și mi-a spus să fiu cuminte și  că totul
avea să fie bine. L-am crezut.

– Cum te simți acum? a mai întrebat el zâmbind.
Puțeam ca o hazna. Eram legat de targa aceea de

două zile. Mă pișasem pe mine, mă căcasem pe mine și-
mi era tare frig.

– Nu m-am simțit  în  viața  mea atât  de  bine!  i-am
mărturisit eu.

– Bravo, băiete! s-a bucurat el. Așa te vreau.
Recuperarea mea a durat suficient timp cât să-mi fac

un inventar. Aveam timpanul stâng spart, gâtul un pic
strâmb,  o  coastă  fisurată,  rinichiul  stâng  deplasat  și
câteva cioburi la care asistenta nu reușise să ajungă cu
penseta.

Vânătăile  nu  se  puneau  la  socoteală.  Am  carnea
bună.

La  externare,  doctorul  acela  inimos  mi-a  întins
hîrtiile și mi-a urat o viață frumoasă. Pe hârtii, mai jos
de numele meu, scria cu litere mari:

„INAPT SERVICIU MILITAR PE TIMP DE PACE  ȘI
RĂZBOI”

– Asta  înseamnă  că  nu  mai  trebuie  să-mi  servesc
patria? am întrebat contrariat.

– Dă-o-ncolo de patrie, a spus el uitându-se în stânga
și-n  dreapta.  N-ai  tu  grijă...  are  cine  s-o  servească.
Păstrează bine hârtiile. Să nu le pierzi.

– Dar  asta  nu  înseamnă  că  sunt  nebun,  nu?  am
întrebat, privindu-l țintă în ochi.

– Numai  dacă  ai  tu  chef  să  fii,  mi-a  răspuns  el,
conducându-mă până la ieșire.

Afară  era  frig.  Ploua.  I-am  cerut  o  țigară  unui
trecător  și  m-am  îndreptat  șchiopătând  către  casă.
Pășeam  atent  și  mă  munceau  gânduri  filozofice.  Mă
gândeam la ce-mi fusese mie bună armata.
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În  momentul  ăla  n-am găsit  un  răspuns,  însă  mai
târziu, peste ani, am tras concluzia că din armată m-am
ales cu trei chestii:

Unu: Mă tund mereu cât mai scurt. Așa consum mai
puțin săpun și nici nu am nevoie de pieptene.

Doi:  Mă  enervează  uniformele,  băga-mi-aș!  Am
alergie la ele. Nu contează dacă-i  o uniformă militară
sau de poliție sau oricare alta. De atunci încoace, dacă
un tip în uniformă îmi spune  „Vino”, eu plec, iar dacă
îmi spune „Pleacă”, eu vin.

Și trei:  Am aversiune la atingerea bărbaților.  Dacă
pune un bou mâna pe mine, iau foc.

Cam asta mi-a oferit armata. Nu m-a făcut om, așa
cum  îmi  promitea  tata,  dar,  recunosc,  m-a  schimbat
nițel.

Când m-am întors acasă, tata era supărat foc și pară
și țipa la mama:

– Eu am făcut trei ani de armată și nenorocitul ăsta
nu a rezistat nici trei luni. Uită-te la el, femeie, e plodul
tău! Seamănă leit cu tine.

– De fapt, i-am explicat eu luându-mi un pahar din
dulap, am făcut numai o lună de armată. Celelalte două
luni  le-am petrecut  la  balamuc.  Acum sunt  nebun cu
acte în regulă. Mi-a spus mie doctorul.

Tata m-a privit cu scârbă.

– Bravo, fecioraș! a mârâit el cu obidă. Ei, ce mai zici
acum,  femeie!  Îl  vezi  pe  netrebnic?  Uite  că  ne-am
pricopsit și cu-n nebun în familie. Știam eu. Știam! Fir-
ați ai dracului, neam de mule31!

Apoi și-a luat haina și-a ieșit.

31 múlă, múle, s.f. (reg.) 1. catâr 2. om bleg, prost.
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CAPITOLUL TREIZECI ȘI OPT

A pocni sau a fugi

Am dat uitării armata cu toate mizeriile ei și mi-am
trăit viața în continuare. Mai exact, mi-am reluat viața
din punctul în care o lăsasem, continuând să fac ceea ce
știam mai bine: să beau.

Nu mă întreba pe ce bani. Sau poți să mă întrebi, că-i
tot aia.

– Pe ce bani?

– Am început să vând obiecte de prin casă.
La  început,  cărțile  mele  au  luat  drumul

anticariatului. După aceea, am continuat să pun ochii pe
diverse lucruri de prin pod. Apoi am coborât din pod în
casă. În calea unui om cu gâtul ars de sete, nu există
nici piedici, nici bastioane.

Într-una din zilele acelea în care trăiam cuprins de o
dulce amorțire, eram într-o crâșmă ordinară și l-am scos
cu chiu cu vai pe un amărât din mâinile a doi mardeiași
de cartier.

După ce l-am scos pe nenorocit afară, l-am întrebat
jumătate mirat, jumătate amuzat:

– Ce naiba cauți  în bodega asta,  măi  șoarece? Nu
pari a fi de prin zonă.

„Șoarecele” era  un  băiat  subțirel  cu  ochelari,
îmbrăcat destul de curățel. Probabil se rătăcise pe acolo
sau i se urâse cu viața și dorea să încerce senzații tari.

– Hai să stăm pe banca asta, a spus el roșu la față. Îți
mulțumesc tare mult că mi-ai întins o mână de ajutor!
Nu știu ce mă făceam fără tine.

Mi-am aprins  o  țigară  și  i-am oferit  și  lui  una.  A
întins  mâna,  apoi  s-a  uitat  mai  atent  la  pachetul  de
țigări și a spus doar atât:

– Ah, fumezi fără filtru? Nu, mulțumesc.
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Din vorbă în vorbă, mi-a povestit că era student în
anul doi la Drept.

– E greu să fii student la Drept? l-am întrebat așa,
într-o doară, neștiind ce altceva să-l întreb.

Șoarecele mi-a răspuns că nu era greu, dimpotrivă,
era floare la ureche.

– Totul este să încerci. Restul vine de la sine.

– Da,  dar  nu-ți  ies  toate în viață așa cum ai  dori.
Chiar dacă încerci. Uite, de exemplu, tu ai încercat să
intri în vorbă cu troglodiții ăia doi și era s-o iei pe coajă.

– Adevărat, a răspuns el surâzând. Auzi, dă-mi și mie
totuși o țigară din aceea, chiar dacă e fără filtru. Simt
nevoia să fumez și eu cu tine.

A tușit  de  câteva ori,  a  stins  resemnat țigara și  a
continuat:

– Dacă vrei, îți  împrumut manualele după care am
învățat pentru admitere. Mie nu-mi mai trebuie, oricum
le țin degeaba în bibliotecă.

– Tu crezi că eu aș putea să ajung la Drept? am spus
mirat.

– De ce nu? Dacă ai terminat liceul și dacă ai luat
bacalaureatul, nu există nicio piedică. Dacă pot eu, poți
și tu! mi-a spus el încurajator.

Am  căzut  pe  gânduri.  Mi-am  făcut  calculele.  Îmi
dădea cu minus.

– Păi eu sunt nebun, am șoptit într-un târziu. Nebun
de legat.

Șoarecele a început să râdă și m-a bătut cu mâna pe
umăr, de parcă i-aș fi spus cine știe ce glumă.

– Asta nu-i o piedică, a adăugat cu o față veselă. E
chiar un avantaj. Nu poți fii un bun avocat, dacă nu ești
un pic nebun. Și,  cu cât ești  mai nebun, cu atât mai
bine. Poți deveni un avocat și mai valoros!

– Ești  glumeț!  am  spus  simțind  că  mi  se  ridică
deodată părul pe ceafă. Mâna șoarecelui era tot acolo,
pe  umărul  meu.  Am  tușit  încurcat  și  mi-am  retras
elegant  umărul  de  sub  palma  lui.  Cum  te  cheamă,
glumețule?
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– Alfredo,  a  spus  el  împingându-și  cu-n  deget
ochelarii  mai  sus  pe  nas.  Îmi  pare  bine  că  ne-am
cunoscut!

– Alfredo? am pufnit eu. Ce nume-i ăsta?

– Un nume italian, a răspuns el privindu-mă cu un
aer nevinovat prin lentilele ochelarilor.

– Ai tăi sunt snobi sau care-i treaba? Nu puteau să-ți
dea un nume adevărat? Un nume mai neaoș?

– Păi, nu este numele meu adevărat, a precizat el cu
un aer de prințesă jignită. Este un nume pe care mi l-am
ales eu, pentru că îmi place. Și să știi că nu este deloc
politicos să faci aprecieri din astea, a adăugat el pe un
ton ciudat.

M-am uitat la el cu atenție. Ceva nu era în regulă cu
șoarecele acela numit Alfredo. Nu puteam eu să spun
prea exact ce anume, dar simțeam din toți porii mei că
omul  nu  era  ok.  Uneori,  vocea  lui  avea  modulații
ciudate.  Parcă nu vorbea,  ci  cânta.  Și  gesturile.  Erau
cumva deplasate. Mâna aia pe umărul meu. Ceva nu se
potrivea.

Apoi s-a aprins lumina în capul meu și-am mijit ochii
privindu-l atent de sus până jos.

Mi-am scos din pachet altă țigară și, de data aceasta,
a fost  rândul meu să mă înec cu fumul.  Degetele îmi
tremurau și simțeam în aer o tensiune nesănătoasă. Mi-
am luat inima în dinți și l-am întrebat direct:

– Alfredo, sper să nu te jignesc, dar trebuie să știu.
Ești cumva bulangiu?

– Dacă sunt... ce? a făcut el ochii mari.

– Asta... cum se zice... poponar. Ești?

– Dar de unde ai tras concluzia asta? a răspuns el pe
un ton glacial.

– Scuză-mă! am zis repede. Nu știu ce m-o fi apucat,
dar pentru un moment am avut senzația că ești unul din
ăia... pe invers. Slavă Domnului că nu ești! am continuat
ușurat. Încă o dată, scuze, amice. Nu mi-o lua în nume
de  rău.  Doar  ți-am zis  că-s  nebun!  Uneori  mintea-mi
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joacă feste și sare de colo-colo ca maimuța. Mai vrei o
țigară, Alfredo?

Tipul a ridicat mâna în semn de refuz, apoi și-a scos
ochelarii și a început să-și șteargă lentilele cu poalele
hainei.

– Și,  dacă  aș  fi,  care-i  problema?  a  întrebat  el
ștergându-și cu un aer absent ochelarii.

Auzindu-l, am tresărit. Mi s-a ridicat brusc tensiunea,
așa cum i se ridică unui taur când îi arăți o cârpă roșie.
M-am ridicat ca ars de pe bancă.

Acela era momentul  în care trebuia  fie să-i  fut  un
croșeu de dreapta, fie să mă întorc pe călcâie și s-o tai
de  acolo.  Știam  asta,  dar  nu  puteam  să  decid  ce
variantă să aleg.

Apoi m-am gândit cu jale că, dacă-l trimit pe șoarece-
n spital, n-o să mai aibă cine să-mi dea cărți și n-o să
mai pot învăța ca să intru la Drept.

– Nu-i  nicio  problemă dacă...  ești  homosexual,  am
spus cu un ton pierit.

În secunda următoare, nu mi-a venit nici mie să cred
ce-am spus. Spusesem eu asta? Chiar eu?

– Prefer  termenul  de  „gay”,  a  răspuns  el  calm,
privindu-mă direct în ochi. E un cuvânt mai scurt și nu
sună așa de urât. Da, sunt gay. Mă urăști pentru că sunt
gay?

– Nu te urăsc, dă-te dracului! am spus strâmbându-
mi buza de jos. Ei? Îmi mai dai cărțile alea sau nu?

* * *

În ziua aceea, deși băusem, m-am întors acasă treaz
și lucid.

– Ce-i cu alea? a întrebat tata. Aveam un pachet de
cărți sub braț.

– Sunt manualele din care voi învăța. O să fiu student
la Facultatea de Drept. Admiterea este peste cinci luni.

– Student? a spus tata clipind des. Serios?
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– Serios!  am  confirmat  mândru.  M-am  decis,
avocatura  este  cea  mai  potrivită  carieră  pentru  un
nebun!

– Nu ești nebun! a protestat tata, ieșindu-și un pic
din pepeni. Să nu mai repeți asta. Avocat, deci... Băiete,
să fie într-un ceas bun! a mai adăugat el  și  apoi  m-a
lăsat în pace.

Recunosc,  n-a  fost  ușor,  dar  după  cinci  luni  de
învățat reușeam la Drept.

Toată viața mea am fost un tip extraordinar de leneș,
dar  se mai  întâmpla  uneori  să-mi  pun ceva în  minte,
ceva care mi se părea foarte important. În momentele
acelea  mă  concentram  atât  de  intens  pe  obiectul
pasiunii mele, încât... trebuia să-mi iasă.

Așa că, prin determinarea mea și încurajat din când
în când de Alfredo, am învățat ca un maniac, și până la
urmă mi-a ieșit. Încrâncenarea este și ea bună la ceva,
dacă o direcționezi cum trebuie.

– Deci, până la urmă, ai absolvit Dreptul și ai ajuns
avocat! spune Eva încântată. Foarte frumos, Tiberiu!

– Cine, eu? o întreb, smuls brusc din reveria mea.
Mă umflă râsul. Auzi la ea ce prostii spune. Ha, ha,

ha! Avocat!
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CAPITOLUL TREIZECI ȘI NOUĂ

Dumnezeu are totdeauna un plan

Cred că e ora trei dimineața, dar nu pot nicidecum
să dorm.  Am dormit  peste  zi  și  mi-am dat  peste  cap
programul.

Nu-i nimic, mi-e suficient că stau întins pe nisip. Stau
întins  pe  spate,  cu  mâinile  la  ceafă  și  analizez
constelațiile. Uite Pleiadele, uite centura lui Orion. Mai
încolo este... ce este? Am uitat cum se cheamă aia.

În  viața  mea  trecută,  nu  prea  aveam  timp  să  fac
chestia  asta,  să  privesc  cerul.  Mereu  eram  pe  fugă,
mereu  cu  limba  scoasă,  alergând  după  fel  și  fel  de
căcaturi,  mereu ocupat.  E clar,  dacă vrei cu adevărat
să-ți  schimbi  viața,  trebuie  să  pleci  de-acasă.  Măcar
uneori.  Da-ți  trebuie curaj  ca s-o faci.  Sau îți  trebuie
vreo  două-trei  pastile  furate  din  poșeta  unei  străine,
într-o cameră de hotel.

Oare aș mai fi plecat, dacă nu eram trotilat? Ce s-ar
fi întâmplat  dacă  nu-mi  ieșea  Ana  în  cale?  Toată
povestea  aia  ciudată  petrecută  între  mine  și  ea  în
camera  de  hotel  a  avut  un  scop.  Dumnezeu  nu  face
lucruri gratuite.

Probabil că tot ce se întâmplă cu noi în viață are un
scop, chiar dacă, pe moment, suntem prea orbi ca să-l
vedem. De exemplu, cu ce scop sunt eu treaz acum? Nu
cumva Dumnezeu e cu ochii pe mine? Toată tărășeniile
astea, accidentul, naufragiul,  fac parte dintr-un plan...
Ce plan ai cu mine, Doamne?

Ascult cu atenție. Aud pașii care se apropie pe nisip
și nu trebuie să deschid ochii ca să știu cine este. Eva se
oprește lângă mine, mă privește atentă, apoi constată în
șoaptă:

– Nici tu nu dormi.
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O privesc de jos în sus. Fata se așază turcește lângă
mine.

– Pot să pun capul în poala ta, Eva?

– Pune-l, răspunde indiferentă.
A  trecut  atât  de  multă  vreme  de  când  nu  mi-am

sprijinit capul în poala unei femei, încât am uitat cât de
bine  e.  Fata-și  trece  tăcută  degetele  prin  părul  meu
scurt. Are degete micuțe și calde. Mă gâdilă. Parcă sunt
niște animăluțe gingașe care-mi sărută și-mi dezmiardă
pielea, bucățică cu bucățică.

Închid  ochii  și  îmi  vine  să  oftez.  Plăcerea  este
amețitoare. Trag adânc pe nări mirosul din poala ei și
îmi place atât de mult, încât îmi întind buzele și o sărut
acolo.

Degetele ei se încleștează în părul meu.

– Am chef! șoptește ea.
Deschid ochii. Înțeleg, se joacă cu mine. De fapt, are

chef  de  glume.  Mă  uit  la  ea.  Încerc  să  o  văd  pe
adevărata  Evă.  Încă  n-am  uitat  umilința  pe  care  am
simțit-o acum câteva zile.

O femeie n-ar trebui să se joace astfel cu un bărbat.
E o cruzime.

– Am chef, repetă ea.

– Mă bucur pentru tine.

– Am zis că am chef, repetă înțepată Eva. Dă-ți jos
slipul acum! Nu uita că-i al meu, l-am câștigat cinstit, la
șah.

Asta ești tu, Eva? Când vrei ceva, bați din picior și
aștepți să-ți vină pe tavă?

Îi răspund iritat, dar calm, fără să-mi ridic capul din
poala ei:

– Cu atitudinea  asta  de  doi  bani,  n-ai  să  primești
nimic.

Se  apleacă  și  mă  privește  cu  niște  ochi  sclipitori.
Zâmbește și-ncepe să se pisicească ca o mâță răsfățată.
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– Miau! Eu îți ofer ceva și tu îmi oferi altceva. Poate
ajungem  la  o  înțelegere,  spune  ea  zâmbind  și
ascunzându-și ghearele. Ce zici?

– Nu.

– Te las să închizi ochii și să-ți imaginezi că sunt o
femeie-hipopotam, din acelea care-ți plac ție.

– Nu! În niciun caz!

– Știi, șoptește ea în urechea mea, e posibil chiar să-
ți placă.

O las să mă muște ușor de ureche. Erecția mă dă de
gol, mă contrazice total.

– Nu, repet eu nu prea convins de ce spun.

– Miau!

– Mai lasă-mă cu „miau”.  Ai  nevoie de o lecție de
bună purtare. Deci... nu.

– Bine, moșule! pufnește ea ca o focă înfuriată. Mie
nu-i nevoie să-mi spui de două ori.

Se  ridică  de  pe  nisip  cu  ochii  lucind  de  furie  și
pleacă.  Îmi  place cum își  leagănă șoldurile.  Fata asta
are clasă.

– Ești sigur? se aude vocea ei îndepărtându-se. Nu?
Sigur nu? E un „nu” din acela sau un „nu” din celălalt?

– Noapte bună, Eva!

– Bravo!  Ești  un  gentleman!  Un  adevărat  domn!
Noapte  bună,  domnule!  Ești  puțintel  cam  fraier,
domnule! Habar n-ai ce pierzi... domnule!

Îi aud vocea furioasă tot mai departe, apoi se așterne
brusc tăcerea.

Poate că are dreptate. Poate nu glumea. Să știi  că
da! Cred că tocmai am ratat o partidă de sex.

Uneori mă mir și eu cât de prost pot să fiu.

* * *

Să tot fie o jumătate de oră de când a plecat. Somnul
nu se lipește de mine.
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Prezența  ei  m-a  stârnit.  Pornirea  ei  furioasă  m-a
tulburat. Mi-o imaginez stând acum alături de mine pe
nisip,  lângă  mine,  peste  mine  și  imaginea  asta  mă
chinuie și-mi place deopotrivă.

În  cele  din  urmă,  mă  ridic  ca  un  somnambul  și
pornesc  de-a  lungul  țărmului.  O  găsesc  sforăind.  O
trezesc cât de blând pot.

– Scuze. Ăăă... Hai, că m-am răzgândit.

– Șterge-o,  domnule,  spune  ea  somnoroasă  și  se
întoarce pe partea cealaltă.

Mă uit în jur zăpăcit, ca un idiot.

– Asta-i bună! bombănesc. Adică am venit până aici
degeaba? 

– Mi-e somn, geme ea cu ochii  închiși. Du-te și fă o
baie. Asta o să te răcorească și pe tine și pe prietenul
tău.

– Dar  ce  bancuri  îs  astea,  zău  așa?!  Așa  n-o  s-
ajungem nicăieri!

– Am zis nu!  țipă ea. Ce ai? Nu știi  să accepți un
„Nu”?

– Ba da.

– Atunci, pa! Ne vedem mâine!
Sunt atât de turbat, încât nu mai ocolesc toată plaja.

O tai direct prin pădure, printre boscheți și liane. După
două căzături zdravene, ajung înapoi pe bucata mea de
plajă și  mă lungesc pe nisip,  ca un animal înjunghiat
mortal.

Adorm înjurând și visez cum am să mă răzbun pe Eva
și  ce-am  să-i  fac.  Cele  mai  groaznice  planuri  mă
înconjoară  în  vis.  Răzbunarea  mea  va  fi cruntă.  Cu
siguranță rânjesc în timp ce dorm.

* * *

– Trezește-te! Trezește-te, Tiberiu! Ridică-te!
Eva mă zgâțâie de zor.
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– Pleacă, femeie venită din Iad! N-am chef de sex!

– Nici eu, spune ea repede, dar trezește-te! Am văzut
un vapor!

Sar în picioare și o privesc.

– Ești sigură? o întreb în șoaptă.

– Foarte  sigură!  țipă  ea  fugind.  Hai  odată  mai
repede!

Îmi cresc aripi la picioare. O ajung din urmă pe Eva,
o și depășesc. Când ajung pe plajă, partea ei de plajă,
observ și eu minunea.

– Extraordinar! țip fericit. E o navă de pasageri!
Sirena navei sună de trei ori și este cel mai frumos

sunet pe care l-am auzit vreodată.
Nava  de  pasageri  este  luminată  ca  ziua!  Lumini

orbitoare! Peste tot sunt numai lumini, pe toate punțile!
Ăia nu fac economie la curent.

Chiar și de la mare distanță, tot se vede că e o navă
foarte  mare.  Una  de  croazieră,  imensă  și  perfect
vizibilă. Sunt doar vreo patru sau cinci kilometri până la
ea.

Deci am avut dreptate: Dumnezeu nu face nimic fără
un scop. Toată insomnia mea, toată ciondăneala mea cu
Eva a avut scopul să ne țină treji ca să nu ratăm nava
asta.  Doamne,  ești  deștept!  Doamne  ești  mare!  Te
iubesc!

– Eva,  strig,  trebuie  să  aprindem  iute  focul  de
semnalizare! Unde, mă-sa, e bricheta?

Eva ajunge gâfâind lângă mine și-mi întinde bricheta.
Vântul  bate  destul  de  tare.  Îmi  ia  ceva  timp  până
reușesc  să  aprind  grămada  de  lemne  uscate,  dar
reușesc până la urmă.

În  mai  puțin  de  două  minute,  vâlvătaia  se  ridică
năvalnică  spre  cer.  E un foc  minunat  și  toată  bucata
noastră de plajă e luminată ca-n palmă. Imposibil să ne
rateze. Imposibil  să nu ne observe. Cred că și ăia din
Japonia ne-au observat până acum!

Sirena navei sună iar de trei ori.

– Eva, suntem salvați! țip eu plângând.
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– Salvați! repetă ea sărind ca un ied pe nisip.
Ne prindem de mâini și sărim amândoi pe plajă ca

bezmeticii. Urlăm, chiuim și facem tumbe. Eva își scoate
tricoul și îl agită frenetic spre navă. Nava sună iar din
sirenă. De trei ori.

Vântul aruncă în aer jerbe lungi de scântei.

– Suntem salvați! rag eu ca un măgar răgușit. O să
mâncăm de toate! O să mănânc ca porcu'! O să beau ca
porcu'! Am să fac cea mai tare băută din viața mea! O
să mă doară capul trei zile, dar nu-mi pasă!

– Da, țipă Eva fericită. O să beau și eu!

– Și-o să fim liberi! Liberi să mergem oriunde dorim!

– Da,  da!  confirmă  ea  ștergându-și  lacrimile.
Doamne, ce fericire! Nu ne-ai uitat,  Doamne! Tiberiu,
hai să ne rugăm, hai să-I mulțumim pentru bunătatea
Lui!

– Hai!
Cădem amândoi în genunchi pe nisip și fata începe

să se roage fierbinte în germană.
Eu îmi fac cruce și mă rog fierbinte, dar, din când în

când, tot mai arunc câte-un ochi ca să controlez planul
lui Dumnezeu. Hmm... afurisita aceea de navă nu pare
să se apropie deloc. Ce dracu'? Oh, iartă-mă, Doamne!

După cincisprezece minute nici eu, nici Eva, nu ne
mai rugăm. Privim cu ochii mari vaporul care se face tot
mai  mic.  Luminile  de  pe  punte  devin  tot  mai  slabe.
Sirena navei sună de trei ori.

– S-a dus, spune fata stupefiată. Se freacă la ochi și
se mai uită o dată.

– S-a dus în pizda mă-sii! confirm cătrănit și eu.
Stăm amândoi cu ochii în zare. Rămânem așa până la

primele raze ale răsăritului.
Dacă Dumnezeu are un plan cu noi, partea asta eu

sigur n-am înțeles-o.
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CAPITOLUL PATRUZECI

Atunci când te lovește camionul

Nu mai e nimic de zis. O jale surdă s-a cuibărit în
mine și nu-mi dă pace. Mi-e ciudă de mor.

Țepușa pătrunde prin carnea peștelui de la cap până
la coadă. Înfig bățul în nisip, aproape de foc, suficient
de aproape cât să  primească căldura,  dar nu atât de
aproape încât să se ardă peștele.

Fac la fel și cu al doilea. Și cu al treilea.
După  socotelile  mele,  azi  trebuie  să  fie  5  sau  6

februarie.

– Ce faci acolo? o întreb pe Eva. Iei o mică gustare
înainte de pește?

De cealaltă parte a focului, Eva stă așezată pe nisip
și-și  roade  unghiile  de  la  mâini.  Nu-mi  aruncă  nici
măcar o privire. De când cu povestea aia cu nava, e atât
de tăcută încât mă sperie. Continuă să-și roadă unghia
de  la  arătătorul  mâinii  stângi,  apoi  trece  la  degetul
mijlociu. Și tot așa.

La  sfârșit  își  privește  gânditoare  unghiile  de  la
picioare. Mă face curios. Dacă reușește să ajungă și la
alea, înseamnă că e minunat de flexibilă.

– Imposibil  să  nu  ne  fi văzut!  spune  ea  deodată.
Chiar dacă dormeau, tot trebuia să fie cineva care să se
plimbe  pe  punte.  Ar  fi fost  suficient  ca  cineva  să
privească pe un hublou, nu? Era suficient doar atât.

Oh,  viața  mea!  Iar  îmi  aduce  aminte.  Cu  ce-am
greșit, Doamne?

– Eva...

– Sunt  sigură că  era  cineva  de  serviciu  pe  punte,
repetă ea încăpățânată. Ne-a văzut cineva. Mâine sau
poimâine vom primi ajutor.

Bag mâna în foc că nici ea nu crede ce spune.
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– Trebuie să plec de pe insula asta blestemată, geme
fata, apoi începe să plângă abia auzită.

Încerc să o mângâi pe umăr, dar mă lovește fără milă
peste  mână,  apoi  se  lasă  pe  nisip  scuturându-se  de
plâns. Minutele trec. La fel de brusc pe cât începuse,
plânsul se oprește.

Eva  începe  iar  să-și  roadă  unghiile  și-și  privește
gânditoare unghiile de la picioare.

* * *

Sunt bărbat, deci sunt deștept.
După-amiaza mă găsește făcându-i pedichiura Evei.

Și pentru asta n-am nevoie nici de unghieră, nici de pilă
de unghii, doar de un pic de minte.

În cenușa focului de semnalizare am găsit o balama
din oțel. Am recunoscut-o imediat, era balamaua de la
lada goală de muniție.

Am frecat de o piatră balamaua aia până când am
obținut o muchie ascuțită, un fel de brici cu care poți să
tai și firul de păr.

– Lasă piciorul mai moale, îi spun supărat fetei. Ce te
tot fâțâi atât? Ai sindromul picioarelor neliniștite? Vrei
să te tai?

Piciorul  mic  al  Evei  mi  se  odihnește  în  poală
ascultător. Continui să-i fac pedichiura. Mă rog, un fel
de pedichiură.

– Mă plictisesc, geme ea. Mai durează mult?
Peste zece minute, mă întreabă:

– Ce s-a mai  întâmplat după ce ai reușit la Drept?
Povestește-mi.

Îi  strâng  în  căușul  palmei  călcâiul  mic  și  spun
privindu-i concentrat talpa:

– Nimic demn de semnalat. Aveam 19 ani și jumătate
și eram proaspăt student. Chiar dacă pierdusem un an
din viață săpând pe șantierele patriei, acum prinsesem
iar  trenul  școlii.  Pentru  prima oară  în  viața  mea,  am
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simțit că tata era mândru de mine. Nimeni din neamul
nostru  nu  ajunsese  mai  departe  de  băncile  liceului.
Eram așadar  un fel  de  pionier  al  familiei,  un curajos
deschizător de drumuri.

Satisfacția  tatei  mă  măgulea,  dar  mă  și  obliga
totodată. Poate că acela a fost motivul pentru care am
devenit  un  pic  mai  serios.  Nu  chiuleam,  participam
zilnic la cursurile din aulă,  la  seminarii.  Mediul  acela
nou era mult diferit de liceu și, cu siguranță, tinerii de
acolo nu semănau cu cei pe care-i întâlnisem în armată.

Totuși, nu încercam să leg prietenii cu nimeni. Eram
un fel de pustnic de oraș. Îmi vedeam de învățătură și
atât.

Pe Alfredo, care era acum student  în anul trei, l-am
întâlnit într-o pauză de țigară, în curtea facultății.

– Bună,  bobocule,  mi-a  zis  el  bine  dispus,
scuturându-mi mâna de parcă mă revedea după zece ani
de gulag.

– Salut!  am  răspuns  eu  privind  stingherit  în  jur.
Puteam să jur că toți colegii de acolo îi cunoșteau deja
inedita  orientare  sexuală  și  mai  puteam  să  jur  că,
văzându-mă împreună cu Alfredo, toți urmau să creadă
despre mine că-s gay.

El a priceput imediat și m-a întrebat amuzat:

– Ce ai? Crezi c-o să sar pe tine?
– Ah… nu. Nu e asta.
– Hai să stabilim ceva: pot să ies cu tine la o bere

fără  să-ți  pun  mâna  pe  picior.  Relaxează-te,  Tiberiu.
Putem fi prieteni, putem să ne plimbăm, să bem ceva
sau să discutăm despre fete, dacă dorești, așa cum fac
toți prietenii. Nu mai fi atât de crispat!

– Deci pot să scap liniștit mapa pe jos? am întrebat
rânjind.

M-a privit lung  și mi-a spus strâmbându-și buza de
jos:

– Știi, uneori înclin să-ți dau dreptate când spui că
bărbații  sunt dezgustători.  Da, domnule,  poți  să scapi
mapa liniștit. Ăăă, am cursuri. Trebuie să plec. Ne mai
vedem.
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Dar Alfredo nu era un tip supărăcios și, peste câteva
zile, ne-am împrietenit de-a binelea.

Era  prima  oară  când  mă  împrieteneam  și  eu  cu
cineva. Altfel spus, Alfredo era singurul bărbat pe care
nu  simțeam  nevoia  să-l  pocnesc.  Deși  pe  invers,  mă
simțeam în siguranță cu el.

Lucrurile  se  aranjaseră  de  minune.  Eram student,
aveam un prieten, pe acasă stăteam foarte puțin. Și mai
erau și fetele. Colegele.

Eu nu zic că nu eram interesat de fete, dimpotrivă.
Era imposibil  să le ignori  în mediul  acela universitar.
Felul în care se așezau în bănci, felul în care își dădeau
părul peste umăr, felul în care își deschideau mapele și-
și sugeau pixul. Aveam ochi să văd și urechi să aud.

Dar  să  mă  fi închipuit  alături  de  vreuna  din
studentele  acelea  elegante  și  sofisticate?  Era  peste
putință.

Știam bine cine sunt. Mă vedeam. Hainele mele, deși
totdeauna spălate și curate, erau ponosite. Buzunarele
îmi erau în mod constant goale.

Stop! Ce vrei, Eva? Vrei să-mi spui că nu contează?
Las-o  baltă!  Când ești  tânăr  și  trăiești  printre  tineri,
contează al dracului de mult.

Puținii  bani  pe  care  îi  smulgeam  de  la  ai  mei  se
duceau  pe  manuale  și  alte  chestii  necesare  unui
student.  Oh,  aveam  tare  puțini  bani.  Dacă  ar  fi fost
vorba să merg la facultate în alt oraș, dacă ar fi fost
vorba să fiu nevoit să plătesc pentru masă și casă, n-aș
mai fi devenit niciodată student.

Ceilalți trăgeau niște chefuri de pomină în căminele
studențești. Chefuiau până venea poliția peste ei.

Organizau  serate,  zile  onomastice,  dansau  până-și
pierdeau mințile, se drogau până uitau cum îi cheamă,
se întreceau cu mașinile noaptea pe bulevarde, mergeau
la curve și luau sculament, adică – pe scurt – își trăiau
viața.

Pentru mine, cea mai mare aventură era să beau o
sticlă de vin cu Alfredo la o terasă și să discutăm despre
ultima carte citită. Și nici măcar asta nu era cine știe ce
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aventură, pentru că nu fugeam de acolo fără să plătim.
De cele  mai  multe  ori,  plătea  Alfredo.  De  fapt,  mint.
Totdeauna plătea Alfredo.

Prietenul  meu  era  mereu  singur.  Părinții  lui
plecaseră-n Canada.  Chiar și  el  avea viză de Canada.
Singur  fiind,  probabil  încerca  să-și  alunge  plictiseala
căutând compania mea.

Și mie îmi plăcea compania lui.
Alfredo era înspăimântător de ambițios. Învăța ca un

maniac. Toate notele lui erau maxime. Avea o memorie
fenomenală. Dar nu era numai asta. Băiatul acela părea
hotărât să reușească cu orice preț în viață și asta mă
punea pe gânduri pentru că ajungeam uneori să nu mai
știu cine cui îi era superior și asta mă călca pe nervi.

Apoi  îmi  aminteam  că  era  doar  un  poponar  și
înțelegeam ușurat că n-avea cum să-mi fie superior.

– Ce naiba mai cauți pe aici, dacă ai viză de Canada?
l-am întrebat mirat.

– Poate  n-ai  să  mă  crezi,  mi-a  răspuns  el
scărpinându-se  în  cap,  dar  mie  nu-mi  plac  lucrurile
neterminate. Dacă am început facultatea asta, trebuie s-
o duc la bun sfârșit.

– Bine, dar Dreptul studiat aici n-o să-ți folosească la
nimic în Canada! În partea aceea de lume se folosește
dreptul  anglo-saxon cu jurați  și  sentințe  judecătorești
bazate pe precedente. La noi se învață și  se folosește
dreptul de sorginte romană, adică dreptul latin. Legile
de aici și legile canadiene se potrivesc ca nuca-n perete.
Nu te amăgi, ai să fii și tu doar un alt șomer cu diplomă.

Alfredo  mi-a  zâmbit  și  a  răspuns  amabil,  așa  cum
răspunzi unui copil prost care te sâcâie cu „știința” lui:

– Tiberiu, facultățile nu te învață nimic. Nici astea de
aici, nici alea de peste ocean. Singurul lucru notabil pe
care îl învață cineva într-o facultate este să știe unde să
caute o informație atunci când are nevoie de ea.

– Aha. Asta-i tot?

– Și te mai învață să fii  permanent curios și  să ai
poftă de nou, să ai o minte deschisă. În rest, e apă de
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ploaie. Oricum, peste ani, uităm cam tot ce învățăm în
facultate.

Teoria asta ciudată a lui Alfredo nu m-a descurajat
să-mi  continui  viața  monotonă  de  student.  De  acasă
mergeam la  cursuri  și  de  la  cursuri  mergeam acasă!
Uneori, treceam pe la biblioteca universității sau pe la
biblioteca  orașului.  Îmi  plăcea  mult  să  citesc  despre
Drept,  dar  nu  numai  despre  Drept.  Citeam de  toate.
Citeam  chiar  și  romane  de  dragoste.  Lumi  noi  se
deschideau ochilor mei.

Stăteam foarte puțin pe-acasă.
Așa  a  trecut  primul  meu  an  de  facultate  și,  spre

mândria tatei și-a mamei, mi-am luat toate examenele și
nu oricum, ci cu note frumoase.

Vacanța care a urmat a fost teribil de plictisitoare. În
cea mai mare parte a ei, am stat în podul casei, citind
foarte  mult,  fumând  cel  mai  ieftin  tutun,  făcându-mi
cafele din zaț refolosit de două-trei ori și încercând să
scriu poezii. Nu-mi mai amintesc prea bine poeziile, dar
îmi amintesc perfect gustul de zaț răsfiert.

Pe la începutul celui de-al doilea an de facultate, s-a
întâmplat  ceva minunat.  Era o  după  amiază caldă de
septembrie și mă îndreptam spre casă cu tramvaiul. N-
am să uit niciodată data, era 29 septembrie.

Priveam  pe  geamul  tramvaiului  și,  în  timp  ce
treceam pe lângă o fabrică de pâine, am văzut-o pe EA.
Stătea tot la un geam, tot privind.

Oh,  Dumnezeule,  era  un  înger  alb  care  se  uita
zâmbind pe geam, către stradă. O fată îmbujorată de la
căldura cuptoarelor de pâine. Își făcea vânt cu mâna.

Fata-înger era îmbrăcată într-un tricou alb, pantaloni
albi, bonetă albă și era pudrată pe gât și pe obraji cu
făină.

„Dar nu te  mai  holba așa la  ea!” s-a auzit  o  voce
batjocoritoare din adâncul minții mele. Am tresărit, apoi
am scuturat din cap și m-am trezit. Nu visam. Fata era
tot la geam.

Cu siguranță era una dintre muncitoarele de acolo,
una  dintre  fetele  acelea  neștiute  de  nimeni  care
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frământau și coceau pâinea pe care eu, tu și alții ca noi
o mâncam în fiecare zi.

Imaginea era atât de pură și de gingașă încât mi-a
rămas minute  bune pe  retină,  mi  s-a  întipărit  pentru
totdeauna în minte.

Pe EA o vedeam  în seara aceea când m-am dus la
culcare.  EA era  pe  tavanul  camerei  mele,  dincolo  de
pleoapele mele închise. Cum aș fi putut să dorm?

Nu era  doar  o  fată.  O fată  nu  ar  fi putut  trezi  în
mine... așa ceva. Dumnezeu îmi arătase un înger și, tot
El, îmi spusese să nu mă holbez la ceea ce nu pot avea.

– Oare există ceva mai frumos și mai curat pe lumea
asta decât o femeie care face pâine? am șoptit într-un
târziu, în timp ce alunecam în somn.

* * *

A  doua  zi  nu  m-am dus  la  cursuri,  ci  am stat  de
veghe de cealaltă parte a străzii, peste drum de fabrica
de  pâine.  Am  fumat  țigară  după  țigară,  în  picioare,
sprijinit  de un stâlp.  Timpul  a înghețat și  am devenit
una cu stâlpul.

Mi se părea că orele treceau atât de greu, cu atât
mai mult cu cât nici măcar nu aveam ceas.

Deodată am recunoscut-o și am tresărit. Îngerul meu
a apărut de nicăieri și a intrat pe poarta fabricii.

Am închis ochii și m-am imaginat zburând în urma ei.
Vedeam totul de sus. Așa trebuie să fie și atunci când te
calcă  un  camion  pe  trecerea  de  pietoni.  Sufletul  se
ridică din praf,  privește în jos la nenorocitul acela de
trup,  după  care  se  duce  și  urmărește  ceea  ce-i  este
drag.

Mi-aș  fi dorit  să  mă  calce  camionul.  Să  vină,  să
lovească  stâlpul  de  care  mă  sprijineam  și  să-mi  dea
posibilitatea să plec, să zbor în urmărirea ei.

Genunchii  m-au  trădat  și  m-am așezat  moale  ca  o
cârpă pe bordură.
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– Ia uită-te la ăla ce față de bou are! s-a auzit o voce
undeva, în dreapta mea, urmată de râsete și chicoteli.

Nici  măcar  nu  m-am  obosit  să  privesc  în  direcția
aceea. Starea mea sfințea totul.  Iubeam totul. Iubeam
fabrica  aceea cu peretele  ei  înnegrit  de fum.  Iubeam
strada plină de praf și  pungile goale aruncate pe jos.
Iubeam… Îi iubeam chiar și pe cei care râdeau de mine.

M-am  ridicat  de  pe  bordură,  mi-am  scuturat
pantalonii și am părăsit strada aceea de parcă mi-aș fi
părăsit un frate. Încetul cu încetul, m-am trezit la viață
și am început să gândesc.

Nu  știam dacă EA lucra opt ore sau douăsprezece,
așa că am revenit și după opt ore și după douăsprezece.

Lucra în ture de douăsprezece ore.

– La revedere, Irina! i-a strigat una dintre colegele
ei.

Numele  ei  era  o muzică vrăjită  care-mi  dezmierda
urechile. Eram beat. Amețit. Sufletul meu s-a făcut mic
și s-a ascuns în inima mea. Stătea pe acolo,  în piept,
așezat cuminte cu botul pe labe și mut de uimire.

Și privea. Și gândea.

„Deci pe viitoarea mea iubită o cheamă Irina, mi-am
zis fericit. Minunat nume!”

Era Irina. Irina mea!
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CAPITOLUL PATRUZECI ȘI UNU

Sunt un pedichiurist slab

Priveam fumul  țigării făcând rotocoale și răsucindu-
se cu unduiri vii în jurul degetelor mele. Mintea mea, la
rândul  ei,  făcea  rotocoale,  suișuri  și  coborâșuri,
imaginându-și fel de fel de scenarii posibile.

O găsisem. Abia în momentul acela am realizat cât
de mult o căutasem. Ani în șir o căutasem fără să-mi
dau seama și acum era găsită.

Dar  mai  departe?  Cum  aveau  să  se  petreacă
lucrurile? Ce trebuia să fac?

– Tu chiar suferi, nu-i așa? s-a auzit vocea lui Alfredo
de undeva, de foarte departe.

Am tresărit și am ridicat ochii spre el.

– Ce ziceai?

– Ziceam că dacă nu te-ai atins de halba de bere de
sub nasul tău, înseamnă că suferi al dracului! a răspuns
el, privindu-mă cu atenție.

I-am  povestit  pe  scurt  ce  era  în  sufletul  meu.  N-
aveam cui altcuiva.

Să-i  fi povestit  mamei?  Era  exclus.  Să-i  fi povestit
tatei? Ha, ha! Ar fi râs de mine cu gura până la urechi.

– Tiberiu,  încrederea  ta  mă  onorează,  a  spus
prietenul zâmbind. Ce-ai de gând să faci mai departe?

– Habar n-am! am răspuns ridicând din umeri. Exact
la asta mă gândeam adineaori. E o nebuloasă totală în
capul meu. Tu ce ai face?

Alfredo a pus câteva fire de sare pe marginea halbei
de bere, a sorbit liniștit o gură, apoi m-a privit cu milă.

– Când iubești pe cineva, m-a dăscălit el cu blândețe,
trebuie să-i spui. Spune-i ce simți.
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– Ești  nebun?  am  tresărit  speriat.  Exclus!  Numai
când mă gândesc la asta... ăăă. Nu știu. Simpla idee de
a intra în vorbă cu ea mă blochează. Mi-e frică!

– Știu, a zâmbit el. Dar trebuie să-ți folosești asta! a
adăugat, întinzându-se peste masă. M-a atins cu degetul
pe frunte.

Mi-am ferit  capul  sâcâit  de  gestul  lui  amical,  dar
total deplasat.

– Prefer  să  îndur  și  să  tac,  Alfredo.  Măcar  o
perioadă. După aceea... mai văd eu.

S-a uitat la mine și mesajul din privirea lui era cât se
poate de limpede.

– Nu ține asta în tine, Tiberiu. Trebuie să acționezi.
Fă ceva! Dragostea nemărturisită e cea mai grea povară
pe care o poate purta un suflet. Devine otravă. Poate să
te  îngenuncheze.  Te  sleiește  de  puteri,  te  ține
nemâncat,  te  termină.  Du-te  la  ea,  mărturisește-i
dragostea ta și scapă odată de povara asta.

– Astea-s prostii din cărțile tale siropoase, am pufnit
iritat.  Realitatea e  altfel.  Eu nu trăiesc  o afurisită  de
carte, Alfredo! Nu pot să mă duc la ea ca un neghiob,
așa, tam-nisam și să-i spun: „Fă, te iubesc!”.

– Bineînțeles că nu. Ar crede că ești  dus cu capul,
dacă ai face asta. În schimb, poți merge la ea ca să o
saluți. Te duci frumușel la ea și-i spui „Bună!”.

Alfredo  și-a  terminat  berea  și  i-a  făcut  semn
chelnerului să-i aducă alta. A mea rămăsese pe masă,
aproape neatinsă.

– Poți s-o faci și trebuie să o faci, a concluzionat el
scurt.

Am oftat. Vedeam bine că nici măcar prietenul meu,
singurul meu prieten nu mă înțelegea.

– Tu  așa  faci,  Alfredo?  l-am  întrebat  trist.  Îți
mărturisești totdeauna dragostea?

– Da, a spus el privindu-mă în ochi.

– Și-ți iese merge de fiecare dată?
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– Nu. Uneori o mai iau și peste ochi. Dar întotdeauna
intru-n vorbă cu oamenii care mă interesează și le spun
ce am pe suflet.  Eh,  nu totdeauna.  De la  regula  asta
există o excepție.

– Care ar fi aceea?

– Nu  te  duci  și-ți  mărturisești  dragostea,  dacă
persoana  pe  care  o  iubești  este  deja  fericită  cu
altcineva. E o crimă să tulburi fericirea cuiva care și-a
găsit deja sufletul pereche. Mai bine te duci în pădure,
sapi o groapă, bagi capul în ea și  urli  acolo tot  ce te
doare, toată jalea ta!

– De ce?

– Așa!  Trebuie  să-i  lași  întotdeauna  în  pace  pe
oamenii fericiți.

Vorbele lui mi-au dat un pic de gândit.

– Nu  cred  să  aibă  pe  altcineva,  am  mormăit.  E
imposibil.

– De ce imposibil?  Mi-ai spus că e o minunăție de
fată. Probabil că are pe cineva.

Teoria lui Alfredo m-a neliniștit. Ce se întâmpla dacă
Irina mea avea deja pe altcineva?

– Sigur nu are, am spus cu inima arsă. Afurisitule! Îți
place ție să-mi bagi idei din astea în cap?

– Există o singură cale ca să afli, a spus el rânjind ca
un sadic. Du-te la ea, omule, salut-o, intră în vorbă cu
ea. Restul vine de la sine. Unu plus unu este egal cu doi.

* * *

Trecuse  o  săptămână  și-o  zi,  dar  eu  tot  nu-mi
adunasem suficient curaj ca s-o salut pe Irina.

În  loc  de  asta,  am  început  să  o  urmăresc  ca  un
vierme nenorocit ce eram.

Într-una din serile în care ea ieșea de la serviciu, am
urmat-o păstrând o distanță prudentă. Am urcat și eu în
tramvaiul  în  care  s-a  suit,  dar  în  alt  vagon.  Apoi  am
coborât odată cu ea.
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Povestea s-a repetat. Aceeași poveste, alt tramvai.
Mă descurcam. Mi-am zis că, dacă viața îmi va trage

una  peste  bot  și  urma  să  nu  mai  ajung  avocat,  cu
siguranță aș fi putut face o carieră frumoasă ca detectiv
particular.  Știi  tu...  supravegheri  nocturne,  filajul
nevestelor  necredincioase,  poze  făcute  din  copac.
Căcaturi din astea.

Aveam stofă.
În seara aceea, am revenit acasă smintit de fericire.

Aflasem unde locuia Irina. Știam și blocul, și etajul. În
ceea ce privește numărul apartamentului, nu eram prea
sigur, dar ce mai conta asta?

Așadar,  am ajuns acasă,  m-am tolănit  în pat și-am
început să visez cu ochii deschiși. Privirea mea rătăcea
prin  cameră,  dar  eu  nu  vedeam  decât  frânturi  din
cameră.

Apoi,  ochii  mi  s-au  oprit  pe  colțul  unei  reviste  pe
care o ascunsesem sub un dulap.

„Dumnezeule, mi-am zis, trebuie să scap de revistele
astea nenorocite! De acum încolo, o să am o iubită și nu
mai am nevoie de porcăriile alea!”

Era o revistă de modă din colecția mamei. O furasem
de la ea. N-are rost să mă-ntrebi de ce.

– De ce? întreabă Eva bănuitoare.

– Hmm!  Trebuie  să-ți  mărturisesc  că  pe  vremea
aceea obișnuiam să mă masturbez destul de des. Furam
revistele de modă, mă uitam la fotomodele așa cum se
uită un motan la smântână, îmi alegeam din poze o tipă
mai drăguță și o invitam ca un gentleman să meargă cu
mine la toaletă.

– La toaletă? Ce romantic!

– Mda! Ce era să fac? N-am avut niciodată intimitate
în camera mea. Putea intra oricine, oricând peste mine.
De fapt a și intrat o dată mama în camera, în timp ce-mi
ucideam  copiii  pe  sub  plapumă.  E  o  amintire  foarte
neplăcută.

– Te cred!
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– Mama mi-a cerut să nu mai stau toată ziua în pat și
mi-a spus să mă ridic și să-mi fac curat în cameră. Aia
fost prima și ultima oară când am zbierat la ea și i-am
spus să mă lase în pace.

Trebuia  s-o  fac.  Nu aveam de  ales.  Cum să mă fi
ridicat din pat din moment ce eram gol pușcă?

Așa  că,  pe  viitor,  am  ales  un  alt  loc  pentru
experimentările mele.  Toaleta era singura cameră din
casă care avea încuietoare.

Să ai  douăzeci  de ani  și  să nu fi atins niciodată o
femeie  este  un  mod  garantat  de  a  acumula  multă
tensiune în tine și acela era un mod foarte simplu de a-
mi ține sub control impulsurile sexuale.

Eva își privește bosumflată piciorul care se odihnește
în  poala  mea.  Din  vorbă  în  vorbă,  aproape  că  am
terminat. Mai am un pic de lucru la unghia de la degetul
mic și după aceea urmează să trec la piciorul drept.

Îmi privesc opera și îmi dau seama că am stofă de
pedichiurist.  După ce o  să  plec  de pe  insula  asta,  ar
trebui să iau în considerare și cariera asta. Cine știe...

– Găsesc oribil ceea ce-mi spui, oftează ea, dar cine
sunt eu ca să te judec?

– Ia ascultă! îmi ies din sărite. Tu chiar nu-ți folosești
capul, Eva? Chiar nu înțelegi?

– Ce?

– Că, dacă burlacii și toți tinerii în care urlă hormonii
nu s-ar masturba măcar o dată pe săptămâna, lumea ar
fi un  loc  teribil  de  nesigur  pentru  femei.  Statistica
violurilor  ar  crește până ar sparge plafonul.  Numărul
bolnavilor de nervi ar deveni astronomic. Voi, femeile,
ar trebui să ne mulțumiți nouă, bărbaților, pentru că ne
masturbăm.

– Asta e cea mai tâmpită teorie pe care am auzit-o în
viața mea! murmură ea confuză.

– Desigur, dacă discutăm despre un bărbat căsătorit,
atunci da, de acord, chiar este trist. Dar pentru un tânăr

   293



în care rag hormonii,  masturbarea e o necesitate.  Ce
vezi condamnabil în asta? Când mi-ai spus că e oribil a
vorbit femeia din tine sau catolica din tine?

– Amândouă, spune Eva.
O  privesc  cu  milă.  Eu  chiar  crezusem  că  e

inteligentă.

– Vezi cât de naivă ești? Popii voștri catolici nu au
voie  să  se  atingă  de  femei.  Nu  au  voie  să  se
căsătorească.

– Și?

– Și... nimic. Când o să scapi de aici și o să mergi la
biserică ca să-i mulțumești Domnului, uită-te cu atenție
la preotul tău catolic și întreabă-te de ce e așa de calm
și de fericit.

Eva mă împinge brusc cu piciorul și cad pe spate.

– Încetează, porcule! țipă ea.

– Bine, mormăi eu. Încetez. Dar data viitoare, când
preotul o să-ți bage în gură Sfânta Împărtășanie, să te
gândești la ghicitoarea mea.

Eva se apucă cu mâinile de cap.

– Toți bărbații sunt niște scârboși! urlă ea furibundă.

– Exact, o aprob eu. Este tocmai ceea ce simt și eu.
Detest bărbații!

Eva se întoarce și pleacă fără niciun cuvânt.

– Unde pleci? o întreb mirat. Hei! Nu vrei să-ţi rezolv
şi celălalt picior?

– Labagiu  nenorocit!  mârâie  ea.  Să  nu  mai
îndrăznești să-mi atingi picioarele!

Fluier  a  pagubă.  S-a  dus  naibii  cariera  mea  de
pedichiurist.

Păcat! Chiar promiteam!
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CAPITOLUL PATRUZECI ȘI DOI

Bărbații știu să țină un secret

După cum îți povesteam, în ziua aceea am decis că
era  sub  demnitatea  mea  de  bărbat  să  o  mai  frec  la
toaletă.

Ca să smulg buruiana din rădăcină, am adunat toată
colecția de reviste de modă a mamei, am făcut-o pachet
și i-am făcut vânt frumușel la gunoi.

N-a trecut mult timp până când mama a venit foc și
pară în camera mea. S-a întâmplat cam după două zile.

– Și  pe  astea  mi  le-ai  dus  la  anticariat?  țipa  ea.
Revistele  mele!  Seca-v-ar  setea  de  băutură!  Tu  și  cu
taică-tu o să mă băgați în mormânt!

Am lăsat nasul în jos, însă afurisitele de reviste nu au
mai apărut înapoi în casă.

Eram alt om, dar omul acela nou era tot rob. După
orele de curs, fugeam, ca hipnotizat, direct la fabrica de
pâine. Ai mei s-au cam mirat că stăteam atât de mult
„pe la sala de lectură de la bibliotecă”, dar n-au găsit
nimic de condamnat în legătură cu asta.

Eram liber să plec și să vin când aveam chef. În cele
din urmă, ajunsesem să cunosc pe de rost tot programul
Irinei și,  într-o bună zi,  mi-am luat inima în dinți,  am
traversat  strada  și-am  așteptat-o  pe  Irina  chiar  pe
trotuarul fabricii. Imposibil să mă rateze.

„Am s-o salut, gândeam. Azi e ziua cea mare! Sunt
bărbat, deci sunt curajos! Am să vorbesc cu ea.”

A ieșit, a trecut pe lângă mine și am îngăimat:

– Bună!
Mă depășise deja cu câțiva pași, dar s-a întors și m-a

privit de sus până jos și apoi de jos până sus. Deși totul
a durat mai puțin de o secundă, puteam simți aproape
fizic cum mă analizează și mă cântărește.
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Ochii ei s-au oprit pentru o secundă pe pantofii mei,
au urcat de-a lungul pantalonilor, au făcut o mică pauză
insistând asupra mânecilor și a gulerului și, în cele din
urmă, s-au oprit asupra feței mele.

Dumnezeule, fusesem pipăit mai ceva decât o găină
la  piață,  însă  concluzia  era  clară:  ouăle  mele  nu
prezentau interes.

M-am urât în momentul acela mai mult ca niciodată.
Eu mă considerasem un băiat normal, dar poate că în
ochii  ei  apăream ca un  fel  de  monstru al  modei.  Mă
consideram îmbrăcat  decent,  dar  poate  că  în  ochii  ei
păream ieșit din ghena de gunoi.

Ce imprudență să o salut îmbrăcat în hainele mele de
zi cu zi! Acum plăteam prețul...

Irina purta o rochie de culoare verde închis, un picuț
cam largă pentru trupul ei subțirel,  dar,  chiar și  așa,
rochița stătea foarte bine pe ea.

Era  încălțată  cu sandale  negre și  avea pe  umăr  o
poșetă mică, cochetă, tot neagră, asortată cu sandalele
ei. Iisuse! Dacă închid ochii acum, pot să o văd aievea.

– Bună, mi-a răspuns ea și vocea ei se potrivea de
minune cu felul cum arăta.

Ai vorbit vreodată cu cineva la telefon pentru ca, mai
târziu,  să  te  întâlnești  cu  persoana  aceea  și  să  ai  o
surpriză? De exemplu, o femeie cât un butoi care are o
voce  pițigăiată  de  fetiță?  Sau  o  voce  baritonală  de
mascul  fatal  care  iese  din  trupul  unui  prăpădit  de
tuberculos mare cât o așchie?

Ai întâlnit așa ceva?
Ei bine, la Irina mea nu era cazul. Vocea ei și felul în

care arăta mergeau mână-n mână.
În timp ce eu făceam astfel de raționamente, iubita

mea se îndepărta. Eșec!

„Tiberiu, dar tu ești culmea! mi-am zis. La ce te-ai
așteptat,  oare?  Ce-ai  fi vrut?  Să  se  suflece  și  să  se
oprească  să-ți  cioplească  o  statuie?  Zi  mersi  că  ți-a
răspuns la salut.”
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Am privit  minunea  aceea  de  fată  îndepărtându-se.
Era o prăpastie între noi.

Asta era tot? La asta se reducea toată bărbăția mea?
Un  „Bună!”?  Am  plecat  spre  casă  cu  sufletul  negru.
Eram un pachet de nervi.

– Nu mănânci? m-a întrebat mama.

– Nu! am răspuns turbat. Azi nu merit să mănânc!
Și-am intrat ca o furtună-n camera mea.

* * *

În mintea mea, problema începea să se clarifice din
ce în ce mai tare.

Nu, nu eram eu de vină. Lipsa de bani era de vină!
Sărăcia! Ea mă ucidea încetul cu încetul.

Un bărbat fără bani e un bărbat fără coaie!
Dar de ce eram sărac? Era vina alor mei? Nu. Exclus.

Nu erau ai mei de vină.
Ei nu puteau să-mi dea mai mult decât aveau. Atât se

pricepuseră ei. Asta era viața lor: trăiau de la un salariu
la altul, de la o lună la alta. Erau oameni săraci și de
acolo de unde nu-i, nici Dumnezeu nu are ce lua.

Atunci cine era de vină? Irina? Prostii! Nu era Irina
de vină.

Ea proceda conform obiceiurilor societății, obiceiuri
care spun foarte clar:  „Dă-i dracului pe cei mai săraci
decât tine și dă din coadă în fața celor mai bogați decât
tine.”

O  înțelegeam  perfect  pe  Irina!  Nici  eu,  dacă  –
Doamne ferește! – aş fi fost fată, nu m-aș fi încurcat în
veci cu unul mai rupt în cur decât mine.

După cum vedeam, lucrurile nu aveau niciun fel de
rezolvare. Deși nu era nimeni vinovat pentru rahatul din
viața  mea,  eu  eram  condamnat.  Era  o  pedeapsă
nemeritată: să nu fiu cu fata pe care-o doream!

Și, deodată, mi s-a aprins veioza în cap și mi-am tras
uimit o palmă peste frunte.
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– Iisuse mare, cum de nu m-am gândit la asta până
acum? am exclamat cu ochii larg deschiși. Doamne, îți
mulțumesc pentru că mi-ai trimis ideea asta! Rezolvarea
era  atât  de  simplă,  idiot  ce  sunt!  Dacă  nu  ai  bani,
trebuie  să  mergi  acolo  unde  sunt  banii,  băiete!  E
simplu: dai o spargere la o bancă și te-ai scos!

Și  din  momentul  acela  mi  s-a  luat  o  piatră  de  pe
inimă.  Dumnezeu  mă  cercetase  și-mi  arătase  calea.
Eram un ales al  Domnului.  Viitorul  mi se așternea în
față umil și slugarnic, exact așa cum se aștern covoarele
roșii în fața vedetelor.

Buna dispoziție m-a învăluit în mantia ei. Mai mult
decât  atât,  am ieșit  din  camera  mea  și  m-am dus  la
masă pentru că, deodată, aveam o foame de lup.

În  timpul  mesei  am fost  vesel,  am făcut  glume cu
mama, ba n-a lipsit mult să am o criză de sinceritate și
să-i  spun că zilele  negre ale  familiei  noastre  erau pe
terminate și că trebuia să facem rost de niște saci ca să
avem unde pune tot bănetul care avea să apară zilele
astea, după ce urma să câștig la loterie.

Dar  m-am  trezit  și-am  schimbat  repede  vorba,  în
timp ce priveam absent resturile de pâine cu margarină
și gem care mai rămăseseră pe marginea farfuriei.

În pizda mă-sii! Gata cu margarina! După ce aveam
să dau prima mea spargere, urma ca eu și  ai  mei să
mâncăm  la  cele  mai  fandosite  restaurante  din  oraș.
Deja-mi imaginam fața uluită a tatei.

Cariera mea de jefuitor de bănci bătea la ușă. Tot ce
aveam de făcut era să mă ridic de la masă, să deschid
ușa larg și grămezile cu bani s-ar fi prăvălit greoaie în
mica noastră bucătărie.

Dar  era  foarte  important  să-mi  țin  gura.
Deocamdată, nu aveam să-i spun nimic mamei. Secret!
Mucles!

„Sunt  bărbat,  mi-am  zis  surâzând  enigmatic,  deci
știu să țin un secret!”
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CAPITOLUL PATRUZECI ȘI TREI

Băncile sunt lucrarea diavolului

În noaptea aceea, am visat seifuri pline cu munți de
valută.  Aruncate pe ici,  pe colo erau și  o mulțime de
lingouri de aur, așa, ca variațiune.

Dar, tot  în noaptea aceea, am visat și  girofaruri și
sirene de poliție.

În vis, eram într-un castel așezat pe o culme înaltă.
Râdeam ca dementul, stând în picioare în fața unei

oglinzi mari, în timp ce croitorul îmi lua măsurile.

– Monsieur se amuză! ciripea croitorul, un tip mic cu
fața perversă și cu părul vâlvoi care vorbea graseiat și
se  fâțâia  în  jurul  meu,  ținând  în  mână  un  metru  de
croitorie.

– Da,  mă  amuz!  râdeam  eu  fericit.  Ha,  ha,  ha!
Normal că mă amuz, doar sunt bogat, nu? Hai, nu mă
mai măsura atâta, omule. Mă gâdili!

– Très bien32, monsieur! Vă fac două costume?

– La naiba, fă-mi zece! Ba nu! Fă-mi zece de vară și
încă  zece  mai  groase,  pentru  iarnă.  Și  nu  uita,
francezule, să folosești cea mai bună stofă, că te sparg!

– Bien sûr! 33Monsieur are gusturi rafinate!
Deodată am întors privirea și am observat-o pe ea,

pe Irina, care stătea la o masă, la doar câțiva pași de
mine.

Iubita mea stătea pe scaun și ținea mâinile în poală.
Era îmbrăcată într-o rochie albă, avea un colier de perle
la gât și-mi spunea emoționată, cu ochii mari și pupilele
dilatate:

32 Foarte bine (lb. franceză)

33 Desigur. Bineînțeles. (lb. franceză)
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– Oh, sunt atât de mândră de tine, Tiberiu! Uite, ești
din nou pe prima pagină a ziarelor, iubitule!

Am mers încântat spre ea, abandonându-l pe croitor,
și-am aruncat o privire fugară peste ziarul de pe masă.

„DISPERARE ȘI LACRIMI PE PIAȚA BANCARĂ!

Geniul  interlop  continuă  să  dea  bancherilor
lovitură după lovitură.

Șapte  bănci  renumite  și-au  închis  definitiv
sucursalele din orașul nostru.

Depășit de evenimente, ministrul de interne a
cerut ajutorul Interpolului și al FBI-ului!

Specialiștii criminaliști afirmă că este posibil ca
autorul să fie student la Drept!

Mai multe informații în ediția de seară!”

În  timp  ce  parcurgeam  rândurile  acelea,  sirenele
mașinilor de poliție se tânguiau și jeleau.

„Oaaau! Ioaaau! Oaaau! Ioaaau!”
Am ciulit urechile, îngrijorat. Sirenele se auzeau din

ce în ce mai tare, din ce în ce mai aproape.
-  Te  pomenești  că  mi-au  dat  de  urmă,  i-am  spus

Irinei, înghețat de groază și, în momentul acela, m-am
trezit brusc.

Eram scăldat în propria transpirație și era ora patru
dimineața.

O armată de pisici în călduri începuseră să miorlăie
chiar sub ferestrele casei noastre.

Am auzit un geam deschizându-se și pe tata care a
aruncat cu un șlap în ele.

– Anafura voastră de zdrențe! a zbierat el, somnoros.
Alt loc nu v-ați găsit?!

* * *
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A doua zi, pe la nouă, am plecat de-acasă înarmat c-
un carnețel și-un pix, dar nu m-am îndreptat nici spre
facultate, nici să-mi văd iubita.

– Ei, asta-i! am mormăit preocupat. Cursurile pot să
mai aștepte! Irina poate să mai aștepte!

Am vizitat principalele bănci din oraș. N-aveam curaj
să pășesc dincolo de intrare. Ce să fi căutat eu acolo?
Nu pusesem niciodată piciorul în vreo bancă. Oricum,
chiar  și  așa,  privindu-le  din  afară,  tot  era  destul  de
descurajant. Camere de luat vederi, sisteme de alarmă,
senzori la toate geamurile... Nașpa.

Mi-am luat inima  în dinți și-am pătruns pe ușa unei
bănci.  Poate,  din  interior,  situația  nu  era  așa  de
complicată.

– Ce dorește domnul?
Era un tip  îmbrăcat în negru. Uniformă neagră. Am

citit literele mici de pe ecusonul lui și literele au început
să salte în sus și-n jos: „Pază și Supraveghere”

– Doriți să faceți o depunere?

– Îhî!

– Ghișeul numărul 3. Acolo, pe stânga.
M-am dus până în fața ghișeului  numărul 3. M-am

uitat  în  stânga,  m-am  uitat  în  dreapta.  Coloane.
Marmură  albă.  Sticlă  groasă  peste  tot.  Și  multe
hârțoage. Pe toate mesele.

Dar unde mă-sa era seiful? Unde era tezaurul băncii?
Nu era niciun indicator, niciun afiș.

„Ăștia-s  tâmpiți!  am  gândit  supărat.  Poți  să  te
rătăcești foarte ușor în rahatul lor de bancă.”

Tipa de la ghișeu se uita la mine zâmbind:

– Bună ziua! Ce operațiune doriți să faceți?
Am privit-o,  apoi  am  întors  capul  și  l-am privit  pe

paznic.  Am  întors  capul  spre  camera  de  luat  vederi
atârnată  deasupra  mea.  Mi-am dat  seama  că  nu  era
momentul  cel  mai potrivit  ca să cer informații  despre
locul unde-și țineau seiful.
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– Domnule? Vă ascult. Ce operațiune doriți?
M-am întors iar spre ea. Cred că aveam o privire cam

năucă în momentul acela.

– Eu… eu nu doresc... Mă scu…scuzați, am uitat ceva
acasă. Revin.

Am părăsit ghișeul, am ocolit în trecere paznicul și-
am împins ușa. Afurisita de ușă nu voia cu niciun chip
să se deschidă. Inima a început să-mi bată ca nebuna.
Dumnezeule,  eram nenorocit.  Eram prins  deja  și  nici
măcar nu spărsesem banca!

Paznicul a venit lângă mine. Inima mai avea un pic
și-mi spărgea pieptul.

– Trebuie  să  trageți,  nu  să  împingeți,  a  spus  el
amabil.  Scrie  și  pe  ușă.  Uite  așa,  a  adăugat  el,
deschizând ușa c-un deget.

Am  simțit  încă  o  dată  că  uram  din  tot  sufletul
uniformele.

Am părăsit de urgență zona acelei bănci infernale și
nu m-am mai uitat înapoi. Pășeam grăbit pe străzi și am
intrat gâfâind în prima cârciumă.

Apoi mi-am amintit că eram lefter.

– Un pahar cu... apă, vă rog! Apă de la robinet.
Sugeam  din  paharul  cu  apă  și  mă  gândeam  că

băncile erau complicate. Băncile erau periculoase. Mi-
am dat seama că nu puteam să mă arunc așa, cu capul
înainte, direct la bănci. Băncile erau lucrul diavolului.
Satana!

„Poate  c-ar  fi mai  cuminte  s ă  încep  cu  ceva  mai
modest, mi-am spus eu. Un magazin. Un restaurant. O
cârciumă.”

Aha! Chiar așa: o cârciumăăă! Ce idee minunată!
Unde  mai  pui  că  poți  fura  bani  de  la  o  cârciumă

noaptea  și  apoi  poți  veni  să  îi  cheltui  tot  acolo  ziua.
Practic, banii ajung înapoi. Nici măcar nu e infracțiune.
E  un  fel  de...  circuit  al  apei  în  natură.  Nimic  nu  se
pierde, nimic nu se câștigă. Totul curge.

Buna dispoziție mi-a revenit brusc. Am înviat și am
început  să  privesc  în  jur.  Ciudat,  niciodată  nu
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analizasem  o  cârciumă  cu  atâta  interes.  De  obicei
intram, beam, plăteam și ieșeam.

Acum...  era  ceva  nou  pentru  mine.  Mesele,
tejgheaua,  rafturile  cu sticle...  ahaaa… bărbatul  acela
care  ștergea  un  pahar  în  spatele  tejghelei…  ahaaa!
Totul îmi apărea într-o lumină nouă.

Cârciumile nu erau doar pentru pileală. La o adică,
puteau fi și mulse, nu?

– Comandați  ceva?  a  întrebat  tipul  privindu-mă
politicos și punând paharul pe tavă, cu gura în jos.

– Încă un pahar cu apă, am răspuns eu dând din cap
înțelept.

Tipul  a făcut ochii  mari,  apoi  a  zâmbit,  a  pus sub
nasul meu un pahar gol și mi-a turnat două degete de
vodcă.

– E din partea casei, a spus el liniștit. Dar, după ce-l
bei, te rog să pleci, da?

Am dat peste cap vodca, m-am  șters la gură și am
ieșit. Tipul era de treabă. Îmi plăcea.

Pășeam pe stradă și vodca își făcea drum spre miezul
creierului meu. Am devenit melancolic.

– N-o să-i sparg tipului crâșma, am decis eu cu voce
tare. E un tip de treabă. E păcat să jefuiești crâșme. Te
bate  Dumnezeu.  Trebuie  să  caut  altceva,  ceva  mai...
mic.

Am  căutat  o  țigară  prin  buzunare.  Pachetul  era
aproape gol. Era ultima țigară. O fumam, iar gândurile
mi  se  învârteau  în  cap  ca  un  carusel  scăpat  de  sub
control.  Deodată  m-am oprit  din  mers  și  am deschis
ochii mari privindu-mi țigara fumată pe jumătate.

– Sigur că da! Un chioșc de țigări! am exclamat. O
tutungerie! Cum de nu m-am gândit?

Chiar  așa!  Chioșcurile  acelea  mici  nu  aveau  nici
camere  de  supraveghere,  nici  paznici.  Urma  să  fie
simplu ca o plimbare prin parc. Nu trebuia decât să aleg
un chioșc și restul, vorba lui Alfredo, venea de la sine.

Mi-am petrecut tot restul zilei analizând cu ochi de
lup toate chioșcurile micuțe din centru. Apoi pe cele de
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la periferie. Mergând spre casă, am mai depistat câteva
chiar pe strada pe care locuiam.

Era unul demn de „vizitat”, aflat la vreo cincizeci de
metri  de  casă.  I-am dat  târcoale,  l-am ocolit  de  vreo
două ori, apoi am decis să procedez ca un profesionist și
să fac lucrurile temeinic.

Mi-am  scos  carnețelul  și  pixul  și  mi-am  notat
meticulos  tot  ce  era  mai  important:  sistemul  de
închidere al ușii,  mărimea lacătului,  culoarea broaștei
de la ușă și – logic, nu? – programul orar. Rahatul acela
de chioșc se închidea la ora 20.

– Bine, mi-am șoptit în barbă. Tata și mama se culcă
pe la zece seara. Asta înseamnă că pe la miezul nopții
dorm tun. E clar: pe la 2 dimineața am să ies și-o să dau
atacul. Iar pe la 2 și 10 mă întorc cu banii. Super! Am
timp  să  dorm  vreo  cinci  ore  și  pot  să  merg  odihnit
mâine la cursuri.

Mi-am băgat carnețelul în buzunar și am pășit vesel
spre casă. Avea să fie o spargere cum scrie la carte. Ca
în  manualele  mele  de  Drept.  O  spargere  curată.
Profesională.
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CAPITOLUL PATRUZECI ȘI PATRU

Alfredo e cam tâmpițel

La 2 fără cinci minute am deschis încetișor geamul
ca să nu scârțâie balamalele. Am coborât ca o pisică și
apoi  am mers  prudent  în  patru  labe  până  la  poartă.
Prudența era de o importanță capitală.

Pe străzile pustii bătea un vânt răcoros și asta mi-a
alungat  somnul.  Eram acum suficient  de  treaz  ca  să
recapitulez înc-o dată ce aveam de făcut.

Aveam  la  mine  o  șurubelniță  și-un  clește  cu  care
urma să vin de hac oricărui lacăt. Le sustrăsesem din
atelierul de scule al tatei. Și mai aveam o agrafă pe care
o  luasem  din  scrinul  mamei.  Avea  să-mi  folosească
pentru broasca de la ușă.

În  toate  filmele  americane  personajele  negative
deschid broasca ușii cu o simplă agrafă. Dacă un tâmpit
de actor poate să deschidă o ușă cu o agrafă, atunci cu
siguranță că un student la Drept nu avea să aibă mari
probleme cu asta.

Aveam de parcurs  doar  cincizeci  de metri  până la
chioșcul de țigări, dar mi s-a părut o eternitate până am
ajuns acolo.

Chioșcul era amplasat într-un mic părculeț. Ușa de la
intrare  era  luminată  ca-n  palmă și  la  vedere,  dar  pe
mine nu mă interesa ușa aia. Eu de ușa din spate mă
îndrăgostisem. Ajuns în fața ei, am privit-o nedumerit.
Părea  altfel  pe  timp  de  noapte.  Mai  întunecată,  mai
impenetrabilă.

– Doamne,  ajută!  am spus  oftând,  apoi  am atacat
lacătul cu șurubelnița.

Două minute mai  târziu  fluieram a jale  și  priveam
șurubelnița  tatei  îndoită  ca  un  cârlig  de  pescuit.
Imposibil s-o mai aduc înapoi așa în atelierul de scule.

– Fir-ai tu să fii! am spus privind lacătul cu ură.
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După  alt  sfert  de  oră,  eram  transpirat  de  parcă
ieșisem din saună, mâinile îmi tremurau, dar ochii îmi
sclipeau de satisfacție și  mândrie: lacătul zăcea lângă
ușă. Crăpase! Își dăduse obștescul sfârșit!

Aveam stofă de hoț.
Bun așa. Pasul doi… Am mângâiat duios broasca ușii

și am scos cu un rânjet agrafa din buzunar.

„E floare la ureche, am gândit. În mai puțin de un
minut  voi  fi înăuntru  și  voi  fuma  o  țigară  din  orice
marcă, pe alese! O să am și bani și țigări. Și gumă de
mestecat până la sfârșitul facultății.”

Broasca aceea m-a făcut să plâng de ciudă. Jumătate
de oră mai târziu eram atât de furios încât îmi venea să
mă dau cu capul de ea.

Am întors în fel și chip agrafa în broască, am răsucit-
o,  am încurajat-o,  am blestemat-o,  dar...  degeaba.  În
filme se auzea un „Clic!” și ușa se deschidea totdeauna.
La mine nu se auzea niciun clic.

Iar când s-a auzit, am rămas cu o jumătate de agrafă
în mână.

– Dumnezeule,  am gemut  cu  nervii  făcuți  praștie.
Tata avea dreptate! De nimic nu-s bun! N-o să se aleagă
nimic din mine! Nici măcar de hoț nu-s bun.

Am căzut învins lângă ușă, m-am sprijinit cu spatele
de ea și mi-am pus capul în palme. Era grav.

Dacă nu eram bun de hoț, cum aveam să apăr hoții?
Ce fel de avocat aveam să fiu?

Realizam că eram prea prost ca să fiu hoț. Îți trebuie
minte ca să fii hoț.

Poate  trebuia  să  schimb  tabăra.  M-am  gândit  cu
toată  seriozitatea  să  iau  în  considerare  o  carieră  în
poliție. Apoi mi-am adus aminte că eram nebun cu acte
în regulă.

Adio,  carieră  în  poliție!  Chiar  și  polițiștii  au
standardele lor.

Nimic  de  făcut:  Trebuia  să  plec  de  lângă  chioșcul
acela afurisit! Trebuia să-mi recunosc înfrângerea.
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Am cules de jos șurubelnița distrusă și cleștele care
nu mai arăta nici el a clește, apoi m-am îndreptat spre
casă. Pe drum, le-am aruncat scârbit în primul coș de
gunoi.

Pe la vreo 4 dimineața eram înapoi în patul meu și
mă chinuiam să adorm. Dar nu puteam. Cariera mea de
avocat era pusă sub semnul întrebării. Și nu obținusem
nici bani.

Viața mă învinsese. Am strâns perna în brațe și am
plâns ca un copil. Apoi am adormit.

* * *

– Ce naiba, iar ești posomorât? m-a întrebat Alfredo
privindu-mă  lung.  Eram  amândoi  în  curtea  facultății,
într-o pauză. Măi,  Tiberiule,  îmi vine și  mie să-mi iau
lumea-n  cap  când  te  văd  așa!  a  continuat  el  să  mă
mustre. Ia zi,  ai  intrat în vorbă cu Irina? Ai  clarificat
treburile?

– Mda,  am intrat  în  vorbă  cu  ea,  am răspuns  eu
privindu-mi bombeurile.

– Și ce i-ai spus?

– I-am zis „Bună!”.

– Și mai ce?
Am  oftat  și  l-am  privit  sictirit  pe  Alfredo.  Apoi,

văzându-i țoalele noi și fistichii, mi-a venit să bocesc.

– Alfredo, am gemut eu, mai bine mă omor decât să
mai umblu încă o zi cu hainele astea vechi. Cum pot să
apar așa în fața ei.

– Dar  ce  au  hainele  tale?  a  pufnit  el.  Ești  un  om
normal îmbrăcat în haine normale.

– Ție-ți dă mâna să vorbești! m-am răstit eu furios.
Te doare-n cur, domnule „Am viză de Canada”! Tu ai
mereu bani, umbli mereu pus la patru ace și ești taaare
priceput la sfaturi, dar eu...

– Tu ce?
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– Eu n-am nevoie de sfaturi. Eu am nevoie de bani,
înțelegi? Cred c-o să mă las de facultate și o să-mi caut
ceva de muncă.

– Băi, nu fi nebun! a spus el repede. Să nu faci asta.
Chiar  așa  ai  ajuns?  Te  înmoi  așa  repede,  la  prima
piedică?

– Tu  nu-nțelegi  că  am  nevoie  de  bani  ca  să-mi
cumpăr haine? am țipat. Am nevoie de bani. Bani, bani,
bani! Uite, de exemplu acum, dacă mă întorci cu curu-n
sus, n-o să vezi niciun ban căzându-mi din buzunare. Ce
părere ai de asta?

– Păi, nu știu, cere-le alor tăi. Ai încercat?
Am dat din mână a lehamite. Prietenul meu era prea

prost ca priceapă cine sunt și ce era în sufletul meu. M-
am întors și am plecat bombănind.

În pauza următoare am dat nas în nas cu el pe hol.
Din  nou.  Eu  tocmai  ieșeam  de  la  cursul  de  Drept
Roman.

– Obligatio  est  iuris  vinculum  quo  necessitate
adstringimur...34

– Ce  tot  bolborosești  acolo  în  latină?  a  întrebat
Alfredo cu o față veselă. Lasă, nu contează. Uite aici, a
adăugat  el  pe  un  ton  de  scuză  și  mi-a  pus  ceva  în
buzunar. E cadoul meu pentru tine, s-a fâstâcit el.

M-am  uitat.  Erau  trei  bancnote  noi-nouțe.  Le-am
strâns  în  palmă  și  am  simțit  că  mă  înroșesc  până-n
vârful urechilor.

– Mulțumesc,  am spus  pe  un  ton  pierit.  Ești  un...
un… adevărat prieten. Știi  ceva? am adăugat cu gura
până la urechi. Le dau naibii de cursuri! Plec! Zbor! Mă
duc chiar acum să-mi iau ceva de îmbrăcat.

– Vrei  să  vin  cu  tine?  a  întrebat  el  bucuros  de
bucuria mea. Mă pricep un picuț la haine. Poate vrei un
sfat.

– Nu-i nevoie, am zis repede. Stai calm, mă descurc.
Apoi am făcut stânga-mprejur și am ieșit.

34 Obligaţia este legătura juridică în temeiul căreia... (limba 
latină)
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„Da, asta mi-ar mai lipsi,  mi-am zis, pășind repede
pe stradă. Exact asta mi-ar trebui: să mă vadă cineva cu
un poponar într-un magazin de haine bărbătești. A doua
zi ar știi toată Universitatea. A treia zi, tot orașul. Tata
m-ar dezmoșteni! Tâmpit mai ești, măi, Alfredo!”

Următoarele  ore  mi  le-am  petrecut  mergând  din
magazin în magazin. Am avut din nou ocazia să-mi dau
seama  cât  eram  de  sărac.  Cu  banii  lui  Alfredo  nu
puteam să-mi cumpăr din magazinele acelea nici măcar
o pereche de pantaloni mai acătării. De fapt, nici măcar
un crac.

„Tiberiu, am gândit supărat, poate ar trebui să lași
dracului  magazinele  cu  pretenții.  Nu-s  de  nasul  tău,
băiatule!  Caută  și  tu  niște  magazine  mai...  potrivite
pentru tine.”

Recunosc, nu prea mă pricepeam. Era pentru prima
oară  când  încercam să-mi  cumpăr  și  altceva  decât  o
doză de bere sau niște covrigi cu susan.

Cumpăratul hainelor e o chestie care poate să scoată
din minți un bărbat.

Vânzătoarele mă priveau obraznic. Afurisitele, parcă
mă citeau de cum intram în magazin. Parcă aveau raze
X în ochi și știau exact cât aveam prin buzunare. Era o
senzație oribilă.

Din ziua aceea, toată viața mea am păstrat senzația
aceea dezagreabilă. Am pus-o undeva, într-un sertărel al
sufletului. Chiar și-n ziua de azi, când mai merg ca să
îmi cumpăr ceva de îmbrăcat, îmi vine să iau la bătaie
vânzătoarele.  Sertărelul  din  mintea  mea  se  deschide
larg și mă simt oribil.

Ori de câte ori se apropie o vânzătoare zâmbind și
mă întreabă  „Vă pot  ajuta  cu  ceva?” îmi  vine  să  mă
răsucesc și să îi bag un croșeu de dreapta ca să-i șterg
zâmbetul acela arogant de pe buze.

De aia și intru foarte rar prin magazinele de haine.
Însă odată  cu trecerea anilor  mi-am dat  seama că

hainele nu-s așa importante. Azi nici măcar nu-mi mai
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pasă cu ce mă-mbrac. Serios! Sunt doar boarfe. Chestii
cu care îți acoperi goliciunea. Punct.

Însă în ziua cu pricina eram tânăr și prost.
Totuși, deși prost, am făcut unicul lucru înțelept pe

care-l puteam face cu banii aceia puțini: am intrat într-
un magazin de haine la mâna a doua. Hainele de acolo
păreau  create  exact  pentru  mine.  Totul  se  vindea  la
kilogram. Puteai să alegi ore în șir. Nu te freca nimeni
la cap, nu sărea nicio vânzătoare călare pe tine.

Stăteai  cât  doreai,  alegeai  ce  doreai,  mergeai  și
puneai pe cântar. Apoi plăteai.

Mi-am luat două perechi de pantaloni, două sacouri,
două cămăși și tot mi-au mai rămas niște bani.

Eram foarte bine dispus. Eram fericit.
Eram cineva.
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CAPITOLUL PATRUZECI ȘI CINCI

Tu ce ți-ai dori acum?

Măsurăm nivelul apei. Și eu, și Eva privim bățul pe
care l-am scos din cazan. Nu-mi place. Nici ei nu-i place.

– Ce dată-i azi? întreabă fata îngândurată.

– 12 februarie. Plus, minus o zi.

– Nu e bine, spune ea cu o față teribil de serioasă.
Apa scade prea repede.

– Poate că-i spart pe undeva cazanul.
Ne aplecăm și cercetăm amândoi cu atenție. Cazanul

e întreg. Nu picură pe nicăieri.
După măsurătorile  mele și  după calculele nemțești

ale Evei, ceea ce-a mai rămas în cazan ne ajunge pentru
înc-o lună.

– Dacă  raționalizăm  un  pic,  poate  o  lună  și  o
săptămână, spune fata cu o față liniștită.

Bag mâna în foc că liniștea ei e un  bluf35.  Se  știe:
nemții sunt oameni reci și nu prea dau pe față ceea ce
gândesc. De ce ar face nemțoaicele excepție?

Apa are oricum gust metalic de rugină și cocleală. N-
o  beau  cu  plăcere,  deci  n-o  să-mi  vină  greu  s-o
raționalizez.

Plictiseala  și  căldura zilei  ne ucide la  propriu,  dar
spre seară temperatura este mai acceptabilă.

Controlez  împreună cu Eva capcanele. Într-una din
ele găsim un pește bun, dar și un afurisit de pește în
patru culori. Stau la un loc, frați de baltă.

Încerc  să-i  separ.  Fugăresc  cu  un  băț  spre  ieșire
afurisitul de pește în patru culori. Reușesc să-i pierd pe
amândoi.

35 bluf (Englezism) Născocire, minciună făcută cu scopul de a 
induce în eroare pe cineva.
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S-a dus cina!

* * *

Nu știu cât e ora. Stăm fund în fund întinși pe nisip.

– Știi  ce ar merge acum? întreabă Eva din spatele
meu.

– Mmm? Ce?

– O  cană  aburindă  de  capucino.  Să  aibă  multă
spumă. Și să fie dulce, desigur. Dulce, dulce. Și, după ce
beau din ea, să-mi rămână spuma pe vârful nasului.

– Un capucino cu trei lingurițe de zahăr?

– Da, oftează fata. O aud lingându-și buzele.

– Bine, fată. Am notat. Altceva?

– Nimic. Dar tu ce ți-ai dori?

– Să dorm.

– În afară de asta. Hai, Tiberiu, colaborează cu mine!
E nevoie de doi pentru o discuție.

– E nevoie  doar  de  unul  singur  pentru  un  pui  de
somn. În fine. Oare ce mi-aș dori? Cred că mi-aș dori o
țigară.

– Aha, a răspuns Eva un pic dezamăgită. Asta ți-ai
dori tu acum?

– Da, dar să nu fie orice fel de țigară. Să fie una din
alea cu aromă de lemn de cireș. Și de flori de cireș. Și
frunze.

– N-ar fi mai simplu să fumezi direct cireșul? De ce
să-l mai amesteci cu tutun?

– Vorbești prostii.

– Există așa ceva? Țigări cu aromă de cireș?

– Cu siguranță! Eu încă n-am găsit, dar mi-a povestit
cineva odată că există.

– Auzi... cum a fost? întreabă Eva deodată fără nicio
legătură. Prima ta întâlnire adevărată cu Irina. A fost
așa cum ți-ai imaginat că va fi?
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– Femeie afurisită, mă jeluiesc. Mai aveam un pic și
ațipeam. A trebuit să aduci tu vorba de țigări.

– Lasă țigările! face Eva exasperată. Zi-mi de Irina. A
fost prima femeie din viața ta, nu-i așa? E adevărat că
prima dragoste nu se uită niciodată?

Deschid un ochi  și-o privesc un pic mirat și un pic
scandalizat.

– Ascultă, mârâi, tu nu mi-ai povestit absolut nimic
despre tine. Nu-i corect! Nu suntem aici în cartea „O
mie și una de nopți” și – cu siguranță – tu nu ești califul
Harun al Rashid. Iar eu nu-s cadâna ta.

– Hai,  Șeherezada!  chicotește  Eva împungându-mă
cu degetul în coaste. Povestește-mi!

Oftez.  Mi-a  sărit  somnul.  Poate,  dacă  o  să-i
povestesc, o să-mi treacă cheful de țigări.

* * *

După vizita mea prin magazinele de haine la mâna a
doua, am decis că trebuia să intru-n vorbă cu Irina.

Așa că m-am spălat, m-am îmbrăcat cu atenție și am
pus în buzunarul „noului” meu sacou banii care-mi mai
rămăseseră.  Apoi  am  ieșit  din  casă  și,  mergând  pe
stradă, m-am oglindit în prima vitrină.

Acolo am văzut dezastrul.
Acasă  nu  putusem  să  mă  văd  din  cap  până  în

picioare, dar în vitrina aceea mă vedeam perfect și nu-
mi plăcea deloc noua mea înfățișare.

Drace! Hainele acelea... mă schimbau. Nu mai eram
eu.  Cine  era  măscăriciul  acela?  Pantalonii,  cămașa,
sacoul păreau aruncate pe mine cu furca.

„Iisuse,  dar  sunt  niște  boarfe!  mi-am  zis  scârbit.
Unde mi-au fost mințile?”

M-am  întors  acasă,  mi-am  îmbrăcat  vechile  mele
haine și-am ieșit iar. Vitrina era tot acolo. De data asta
m-am recunoscut. Eram eu, cel adevărat.

– Așa da! am zis satisfăcut. Așa da, fiule!
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După care am plecat să dau buzna în viața Irinei.

* * *

– De ce mă urmărești? m-a întrebat Irina un sfert de
oră mai târziu.

Lucrase în tura de noapte și se vedea asta în felul în
care pășea. Era obosită. Și superbă!

De  data  aia,  purta  o  rochie  albastră  minunată.
Rochia ei era tare drăguță și-i ajungea până aproape de
glezne.  Începusem să  mă îndrăgostesc  de  rochiile  ei.
Iubita mea avea gusturi bune.

În fine.  Irina ieșise pe poarta fabricii  și  traversase
până pe trotuarul meu.

– Dar nu te  urmăresc,  am protestat  eu sufocat de
emoție.

– Ba da, a spus ea râzând. Eu știu asta. Tu știi asta.
Colegele  mele  știu  asta.  Toate  colegele  mă iau  peste
picior ori de câte ori apari tu pe aici. Mereu îmi spun:
„Uite că ți-a  sosit  iar  umbra”.  Deci? Ce dorești  de la
mine?

Am înghițit în sec.

„Acum sau niciodată, băiete! mi-am zis. Ori pui șaua
pe ea, ori ai să mori burlac, în baie! Tu alegi.”

– Aș... aș... eu. Adică... vreau să te invit la o prăjitură,
Irina.

– Aha, m-a privit ea uimită. Și mai ai curajul să-mi
spui  că  nu  mă  urmărești?  Păi,  de  unde  știi  că  mă
cheamă Irina?

„Știu de mult că te cheamă Irina, i-am răspuns eu
curajos în gând. Și mai știu și altele. Știu unde locuiești,
îți știu programul pe de rost.

Știu felul minunat în care te uiți la ceas ori de câte
ori ieși de la muncă.

Știu că eviți cu grijă fiecare câine vagabond, știu că
ai o mică fobie legată de ei și mai știu că părul tău pare
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uneori  brunet  și  alteori  albastru.  Depinde  de  lumină.
Acum,  când  bate  din  stânga  ta,  părul  ți-e  albastru
închis.

Și ai niște zulufi minunați și aș vrea să-i răsucesc pe
deget și să mă joc cu ei.

Iar acum, când ești înaintea mea, știu că ai niște ochi
căprui  atât  de  frumoși,  încât  nu  se  cunoaște  absolut
deloc că ai lucrat în tura de noapte.

Și încă ceva: mai știu că-mi place, că ador să mănânc
pâine făcută de mâinile tale.”

Dar  în loc de asta, am ridicat degetul și  i-am spus
încurcat:

– Vezi că ai un pic de făină pe urechea stângă. Acolo.
Mai la stânga. Chiar pe lob, lângă cercel.

Irina s-a șters pe ureche și apoi mi-a spus simplu, cu
vocea ei vrăjită:

– Bine. Vin cu tine la o prăjitură.
Am rămas cu gura căscată. Așa simplu era?

„Ia te uită! mi-am zis. Eu o credeam inaccesibilă și
intangibilă.  Prost  mai  sunt!  Dacă  știam  că  e  așa  de
simplu, îi săream la jugulară demult.”

– Și unde servim prăjitura aceea? m-a întrebat ea.

– Unde vrei tu, am răspuns zâmbind și  i-am oferit
repede brațul.

Am  pornit  spre  unica  cofetărie  din  zonă.  Drumul
Irinei spre stația de tramvai, trecea chiar pe acolo.

Am  simțit  mânuța  ei  caldă  odihnindu-se  ușor  pe
brațul meu.

S-o  fi luat  de  m ână?  Exclus.  Mi  se  părea  total
nepotrivit s-o iau de mână. Trebuia să mergem la braț.
Ea nu era o fată oarecare, era iubita mea, era femeia cu
care urma să mă căsătoresc și să am copii. Atât doar că
ea nu aflase încă.

Așa că am mers împreună, la braț, în tăcere. Normal
ar fi fost  să  conversez un pic  cu ea,  dar mâna ei  pe
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brațul  meu  îmi  legase  limba  cu  zece  noduri.  Mă
simțeam stingher, dar și tare fericit.

Cofetăria  era  un  loc  curat  și  frumușel.  Totul  era
luminos pe acolo, iar încăperea era răcoroasă. Mirosea
a zahăr ars și a fursecuri. Asta a trezit copilul din mine
și am privit în jurul meu cu un aer jucăuș.

De masa noastră s-a apropiat o femeie tare simpatică
și  ne-a  preluat  comanda.  Era  toată  numai  zâmbet  și
șorțul ei era de un alb imaculat.  Mi-am zis că fața ei
emana numai bunătate. Nimic altceva decât bunătate și
un zâmbet curat.

În timp ce ne lua comanda, m-am trezit că ochii ei se
odihnesc pentru o clipă într-ai mei și-am simțit că m-a
curentat  ceva.  Irina  era  și  ea  pe  undeva,  pe  acolo.
Probabil.

Și femeia aia avea un ecuson pe care scria cu litere
mari, albastre: MIA.

„Deci  o  cheamă  Mia,  mi-am  zis  eu.  Ce  drăguț!
Frumos nume.”
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CAPITOLUL PATRUZECI ȘI ȘASE

Aș vrea să fiu pe Carul Mare

– Asta-i  culmea!  exclamă  Eva.  Omule,  tu  auzi  ce
spui? Care băiat invită o fată la cofetărie și apoi stă și se
zgâiește la cofetăreasă? Așa ceva pur și  simplu nu se
face.

– Păi, eu tocmai o făcusem. Stăteam acolo, la masa
aia și mă gândeam că, dacă nu era nimic mai frumos pe
lumea asta decât o fată care face pâine, pe locul doi –
chiar imediat – erau femeile care făceau prăjituri.

Dar  imaginează-ți  ce  femeie  fantastică  ar  fi fost
aceea care să știe să facă și pâine și prăjituri!

Din păcate, femeile care se pricep să facă pâine nu-s
prea tari la făcutul prăjiturilor, iar cele care fac prăjituri
bune  sunt  jalnice  la  făcut  pâine.  Asta  înseamnă  un
singur lucru.

– Care ar fi acela?

– Că Dumnezeu a dat multe calități femeilor, dar nu
le-a  înghesuit  pe  toate  în  aceeași  femeie.  Și  mai
înseamnă că un bărbat va fi întotdeauna nevoit să caute
perfecțiunea în mai multe femei... ca să zic așa.

Eva clatină nemulțumită din cap.

– Oricum  ai  da-o,  continuă  ea,  nu-i  un  gest  de
gentleman să fii cu o femeie și să te holbezi la alta.

– Așa mi-am zis și eu atunci. Dar nu eram eu de vină,
cofetăreasa era! Femeia aceea avea pe dracul în ea. Am
simțit  clar  cum ieșea  magnetismul  din  ea  și  intra  în
mine. Practic, eram violat spiritual. Eu eram victima.

M-am opus, îți jur! Am înghițit în sec și am încercat
din răsputeri să mă sustrag de sub farmecul Miei.

Mi-am coborât privirea de pe fața ei ca să nu mai fiu
hipnotizat. Mi-am coborât privirea pe gât. Avea un gât
de lebădă. Nu era bine.
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Am  coborât  mai  jos  și  am  ajuns  pe  țâțe.  Erau
acceptabile. Am rămas acolo.

Mia avea vreo treizeci de ani și vorbea cu o voce de
vrăbiuță.  Era  un  caz  clasic  de  femeie  diabolică  care
vorbea cu glas de înger. Tot timpul a tot ciripit și ne-a
tot zâmbit și era taaare drăgălașă.

Oare  cum  se  făcea  că  trăisem  în  orașul  acela
douăzeci de ani și nu intrasem niciodată în cofetăria ei?
Singura explicație, unica, era că eu eram un obișnuit al
crâșmelor, nu al cofetăriilor.

Irina a tușit  în timp ce  „cântăream” țâțele Miei  și
asta  m-a  adus  cu  picioarele  pe  pământ.  Brusc,  m-am
făcut roșu până-n albul ochilor. Nu mai știam ce să fac,
așa  că  mi-am atacat  prăjitura  bărbătește.  Nici  măcar
nu-mi amintesc ce fel de prăjitură era, dar știu c-am dat-
o gata din câteva lingurițe.

Irina mânca încet, ca un îngeraș ce era. Comandase
o savarină însiropată cu zmeură și mesteca încetișor la
tona aceea de frișcă. Îi plăceau dulciurile. Era normal.
Cine  nu  apreciază  dulciurile?  Cine  nu  apreciază
cofetăresele? Of, simțeam iar că o iau razna.

Îngerașul  meu  s-a  oprit,  și-a  șters  buzele  cu
șervețelul  și  a  luat  o  gură  de  suc.  Apoi  s-a  uitat  în
treacăt  la  Mia  care  servea  alți  clienți.  S-a  uitat  cam
urât. Așa mi s-a părut. Apoi privirea ei s-a întors către
mine.

– Cum te cheamă? m-a întrebat ea zâmbind.

– Tiberiu. Și pe tine te cheamă Irina.

– Da, mă cheamă Irina. Și... care-i treaba, Tiberiu?

„Hait, mi-am zis, am dat de dracu'! Mai mult ca sigur
că a observat că m-am uitat la țâțele ăleia. Ce gafă!”

– Nn... nu înțeleg, am bolborosit încurcat.

– Care-i treaba? a repetat ea, sprijinindu-și tâmpla în
palmă. De ce te ții după mine de atâtea zile?

– Ah,  asta  era.  La...  fabrică,  adică?  am  șoptit
privindu-mi paharul de suc.
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– Și la fabrică. Și-n tramvai. Și pe lângă blocul meu,
a enumerat ea lingându-și frișca de pe linguriță.

Ce era  să-i  răspund? Mi-am ascultat  gândurile.  La
mine în cap era o liniște  totală.  Mi-am auzit  urechile
pocnind. Apoi țiuind.

– Nu ești un tip prea vorbăreț, Tiberiu, așa-i?

– Nu prea, am recunoscut eu cu nasu-n jos.
Adevărul e că eram cam sociopat pe vremea aceea.

Nu vorbeam nici cu fetele, nici cu băieții. Cu ai mei nici
atât.  Vorbeam doar cu Alfredo, dar el nu se punea la
socoteală, că era pe invers.

Ăsta-s  eu.  Nu mi-a plăcut  niciodată  să  trăncănesc.
Nici acum nu-mi place, este evident asta.

Pe atunci, la cei douăzeci de ani ai mei, preferam să
mă  afund  cu  nasul  în  cărți.  Polițiste,  de  aventuri,
științifico-fantastice.  Orice,  numai  să  evadez  din
realitate. Realitatea era nașpa!

Vorbeam singur uneori. Adeseori.
Iar  pe  vremea  când  lucram  la  săpat  șanțuri  și

trăgeam la măsea, vorbeam cu diverși tipi pe care nu-i
văzusem în viața mea și nici nu aveam să-i mai revăd
vreodată. Băutura dezleagă limbile.

Am înțeles deodată problema mea! Aveam nevoie de
un întăritor.

Dacă aș fi fost  beat,  probabil  i-aș fi povestit  Irinei
verzi și uscate. Sigur m-aș fi făcut de râs. Probabil aș fi
ciupit-o de fund și povestea noastră de dragoste s-ar fi
oprit acolo, în cofetăria aceea.

Dar  eram  treaz,  deci  cariera  mea  de  ciupitor  de
funduri putea să mai aștepte.

– Adevărul este că-mi placi, Irina.
În momentul în care am terminat de spus asta, mi s-a

părut cea mai tâmpită replică pe care un băiat i-o poate
spune  unei  fete.  Dragostea  îi  prostește  pe  oameni,  e
dovedit statistic.

„Te iubesc, fir-ai tu să fii! am gândit. Ai priceput sau
vrei să-ți fac un desen?”
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Irina n-a  răspuns nimic,  doar  a roșit  un pic  și  s-a
înecat cu sucul.

„O să te fac eu să mă iubești, i-am promis în gând. O
să reușesc, chiar de-ar fi să dureze o eternitate. Nu. O
eternitate e prea mult. În fine, dacă n-am să reușesc...
cofetăreasa e colea, la îndemână. Bine c-am descoperit
cofetăria asta! E mâna lui Dumnezeu. Acum, că am un
plan de rezervă, mă simt mult mai calm.”

Îmi părea bine că Irina nu se grăbea cu prăjitura.
Fiecare  secundă în  plus  era  o  clipă  petrecută  cu  ea.
Fiecare  minut  petrecut  cu  ea  devenea  un  soldat
credincios care lupta pentru cauza mea. Este esențial să
petreci cât mai mult timp cu persoana pe care vrei s-o
cucerești. Până o cucerești!

„Oare  chiar  o  iubesc?  m-am  întrebat  privind-o.
Probabil că da. Trebuie să fie dragoste ceea ce simt eu
acum. Ar fi prea ciudat, dacă ar fi altceva.”

Aproape terminase. Trebuia să plătesc prăjiturile și
sucul.  M-am uitat  după  Mia  ca  să-i  fac  semn.  Voiam
nota de plată.

Mi-am băgat mâna-n buzunar și am privit-o pe Irina
în timp ce-și  termina prăjitura.  La început  o  priveam
liniștit.  Apoi  tot  mai preocupat. La final,  când ea mai
avea doar o gură de suc în pahar, privirea mea urla de
disperare.

Unde, mă-sa-n cur, erau banii ăia? Îmi tot adânceam
mâna  prin  buzunar.  Am  trecut  de  la  buzunarele
pantalonilor, la buzunarele hainei.

„Ajută-mă, Doamne! Unde-s banii? Ce-i asta?”
Am băgat subtil mâna și în buzunarul de la cămașă.

Nimic. Pustiu.

„Calm, Tiberiu! mi-am zis. Nu-ți pierde cumpătul. Ia-
o metodic, pe pași, cu ipoteză și concluzie, ca un viitor
avocat!

Ipoteză:
Pasul 1. Azi dimineață aveam niște bani. I-am pus în

sacoul ăla <<nou>>.
Pasul 2. Nu mi-a plăcut sacoul. L-am dat jos. L-am

îmbrăcat înapoi pe cel vechi.
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Pasul 3. Banii... ăăă... nu i-am mai mutat.
Concluzie:
Mi-am futut norocul. Caz închis.”
Am simțit că transpir rece din toți porii și-am început

să mă fâțâi  pe scaun.  Aer!  Nu aveam aer!  Nici  bani.
Banii erau acasă.

Eu  comandasem prăjiturile,  eu  trebuia  să  plătesc!
Eram un om terminat.

În momentul acela, îmi doream să fiu în altă parte.
Undeva prin deșertul Sahara sau, și mai bine, pe Lună.

Doream să dispar  într-o  constelație  îndepărtată,  la
mii și mii de ani lumină. Poate Cassiopeia. Poate Carul
Mare. Da, sigur Carul Mare.

De  ce  nu  se  despica  podeaua  sub  mine?  Să  se
despice! Așa merită să pățească toți bărbații care nu pot
achita o notă de plată. Voiam să intru-n pământ. În felul
acela mi-aș fi rezolvat toate problemele. Odată ajuns în
stratul de magmă al Pământului, nota de plată ar fi fost
ultima mea grijă.

– Ce ai? a întrebat Irina deodată, atentă la mine.

– Nimic.

– Ți-e rău, Tiberiu?

– Nu.

– Ești alb ca varul la față.

– Mă simt excelent. Pe cuvântul meu!
În timpul acesta, rotițele din capul meu se învârteau

dezaxate:

„Ajută-mă Sfântă Fecioară, maica lui Dumnezeu! Dă-
mi o idee! Cum? Ce-ai zis? Să mă prefac că-mi vine rău?
Chiar așa! Ce-ar fi să mă prefac că leșin? Da, excelentă
idee! Am să cad lat pe jos chiar acum. Eventual o să fac
și spume la gură.”

Vedeam deja cu ochii minții toată agitația care avea
să urmeze. Îi este rău! Chemați salvarea! Ajutoor!

Cui i-ar mai fi păsat de nota de plată? Aș fi plecat de
acolo liniștit, pe targă, cu un tub de plastic înfipt adânc
în gură.
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Secundele  treceau.  N-am  căzut.  N-a  sunat  nimeni
după  ambulanță.  Irina  râcâia  plictisită  cu  lingurița
ultima  firimitură  de  savarină  și  se  tot  uita  cu  coada
ochiului la ceas.

Oare... dacă m-aș fi ridicat și i-aș fi explicat Miei în
șoaptă cum stă treaba? S-o fi tras undeva, într-un colț
mai dosnic? Să-i șoptesc la ureche?

Sau poate era mai bine să-i mărturisesc Irinei...
Cofetăria aia nu avea colțuri dosnice. Doar o singură

încăpere.  La  mijloc  erau  vitrinele  cu  prăjituri.  Pe  o
parte, scaunele și mesele. În cealaltă, alte rafturi și un
frigider.

Cum naiba s-o fi tras pe Mia într-un colț mai dosnic?
Era clar: trebuia să-i spun Irinei.

Sau poate trebuia să mă ridic și s-o șterg iute, ca la
cursa cu obstacole? Era o opțiune. Dar în cazul acesta
nu m-aș mai fi putut însura niciodată cu Irina și nici nu
mai  puteam să  fac  copii  cu  ea.  Of,  ce  nu  face  omul
pentru copii?

Eu voiam copii. Trebuia să mă sacrific!

– Mergem? m-a întrebat Irina.

– N-o  să-ți  vină  să  crezi,  s-a  auzit  vocea  mea  de
undeva,  de  foarte  departe,  dar...  cred că mi-am uitat
portofelul acasă.

– Poftim?

– Am zis că...

– Am auzit,  a  zis  încet  Irina,  un pic  roșie  la  față.
Lasă. Nu-i nimic.

S-a ridicat  și a făcut un semn. Cealaltă a venit și a
așezat  nota  de  plată  pe  masă.  Irina  a  tras  spre  ea
căcatul acela de hârtie, a lăsat pe masă o bancnotă și
gata.

Ia te uită... Ce simplu era!
Apoi s-a ridicat și a ieșit.

– Nu  mergi  după  ea?  m-a  întrebat  zâmbind
cofetăreasa în timp ce lua banii de pe masă.

– Ba da. Cred că da, am îngăimat eu.
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În momentul  acela, picioarele mele și-au revenit și
m-am îndreptat iute spre ușă.

– Puteți păstra restul, am zis ieșind.

* * *

Iubita mea ajunsese deja în stația de tramvai.

– Te conduc, am spus eu grăbit. Unde fugi așa? Nu
dorești să te conduc până acasă?

– Nu  știu  dacă  am chef  să-ți  plătesc  și  biletul  de
tramvai, a spus ea rece.

– Am abonament, am răspuns cu un aer jignit.

– Serios? E bine de știut.
Tramvaiul  nu venea. Lumea se tot  aduna  în stație.

Nimeni nu discuta cu nimeni.
Dacă cineva, un observator oarecare, ar fi analizat

toată lumea adunată în stația de tramvai, nu cred că și-
ar fi dat seama că eu și Irina eram împreună. Stăteam
ca două statui de gheață. Minutele s-au scurs greu, dar
tramvaiul și-a făcut milă de noi și a sosit. Ne-am urcat,
am  mers  vreo  șase  stații,  apoi  am  coborât  ca  să-l
așteptăm pe celălalt.

Tăcerea  dintre  noi  începea  să-mi  provoace  un  rău
aproape fizic. Pariez că nici Irina nu se simțea minunat.

– Sunt student, m-am trezit eu vorbind. Sunt în anul
doi. La Drept.

– Bravo  ție,  a răspuns ea. A tăcut câteva secunde,
apoi a pufnit în râs.

– Ce-i?

– Nimic, a chicotit ea.

– Zi-mi și mie ca să râd și eu.
Trupul fetei a început să se scuture. Era un râs mut

care pleca de undeva din adâncul ei. Cu cât se străduia
mai tare să și-l înăbușe, cu atât mai tare se înroșea la
față și se scutura.

– Râzi de mine, am zis înnegurat la față. Văd bine.
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Simțeam cum se așterne o liniște  de moarte peste
mine.  Cu cât râdea ea mai tare, cu atât mai reci  îmi
simțeam  tâmplele.  Mi-am  deschis  un  nasture  de  la
cămașă și am tras aer adânc.

– Scuză-mă, a spus Irina roșie la față.
Am  privit-o  și,  în  momentul  acela,  nu  mi  s-a  mai

părut  așa  de  frumoasă.  Cred  că  eram  tare  trist.
Probabil, s-a văzut asta.

– Hai că vine tramvaiul, a zis ea serioasă, luându-mi
brațul.

Ne-am urcat. Irina m-a privit de aproape.

– Și  eu  sunt  studentă,  mi-a  spus  și  palma ei  mi-a
cuprins mai tare brațul.

– La ce?

– Științe Economice. Dar nu la zi, ci la fără frecvență.
Nu-mi place ce studiez. Urăsc Științele Economice. Nici
măcar nu e vorba de o știință, doar denumirea e așa.

– În ce an ești, Irina?

– Anul trei.
Chiar nu-mi păsa. Nu conta. Din partea mea putea să

fie  studentă  și  la  Sorbona.  Putea  să  fie  și  la  două
facultăți deodată.

Nicio fată nu râsese vreodată de mine. Nu în față.
Cu un bărbat,  lucrurile  sunt  simple.  El  îți  râde  în

față, tu îi scoți dinții. Sau măcar încerci. Dar cu o fată
cum naiba să procedezi?

„Of, viață! mi-am spus cătrănit. Nu se mai oprește
odată tramvaiul ăsta? Ce caut eu aici? Și ce-mi pasă mie
că-i studentă? Din partea mea, poate să cadă o bombă
peste  Facultatea  de  Științe  Economice  și  alta  peste
fabrica de pâine. Te urăsc, Irina. Nimeni nu-mi râde mie
în față.

Da,  să  explodeze  naibii  fabrica  ta  de  pâine!  Nici
măcar nu-mi mai trebuie pâine. Nu mai mănânc pâine
câte zile oi avea!”

– Am ajuns, mi-a spus ea.

– Bine.
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– Nu cobori?

– Ba da, cobor și eu. Am coborât. Cred că-i momentul
să ne luăm la revedere, Irina.

– Păi, nu mă conduci? a întrebat ea dezamăgită. Am
crezut că vrei să mă conduci.

– Ce rost mai are? Uite blocul tău, e la douăzeci de
pași.

– Și ce dacă? Condu-mă, totuși. Douăzeci de pași.

– Bine, am spus morocănos.
Am mers cei douăzeci de pași ca doi străini. O uram

pe Irina. Nu mai eram convins că era o idee bună s-o iau
de nevastă. Sau poate că trebuia s-o iau, totuși. Ca s-o
pedepsesc!

Ce idee genială!

„Am s-o iau de nevastă, mi-am zis, și după aceea o
bat dimineața, la prânz și seara! Îți scot eu gărgăunii
din cap, fetițo! N-ai să mai râzi tu de mine niciodată.
Garantat!

Eu pe mama n-am văzut-o vreodată să râdă de tata!”

Cam  asta  rumegam  eu  în  minte,  în  timp  ce  ne
apropiam de intrarea-n bloc.

– Cred că acum... chiar că e momentul să ne luăm la
revedere, Irina.

– Cum vrei. Eu locuiesc la etajul șapte.

– Știu.

– Știu că știi.

– Și vrei să te duc până la etajul șapte?

– Nu eu. Tu vrei, mi-a explicat ea zâmbind.

– Numai dacă vrei și tu.

– Ce să vreau? m-a întrebat râzând.

– Păi... să te conduc.

– Ai s-o faci oricum, așa că nu mai contează ce vreau.

– Ba n-am s-o fac. Dacă tu vrei să urci singură, mă
întorc acum și plec.
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– Pleci?

– Da.

– Sigur pleci?

– Da.

– Atunci vreau să nu pleci. Condu-mă.
Ciudată fată.
Când am ieșit  din  lift,  am urmat-o  până-n  dreptul

ușii. Pe ușa apartamentului era o plăcuță mică pe care
scria „78”.

– Cred că e momentul să ne luăm la revedere, Irina.

– Bine, a zis. Dar, înainte de a pleca, așteaptă un pic
aici.

Ușa s-a închis în urma ei. După un minut, s-a auzit
vocea Irinei și încă o voce de femeie. Începeam să mă
simt ca un caraghios.

– Ți-am spus că-l aduc până acasă? Ți-am spus sau
nu ți-am spus? s-a auzit vocea veselă a Irinei.

– Bine, a spus cealaltă voce un pic cam supărată. Ai
câștigat pariul. Felicitări!

Clar:  era  timpul  s-o  șterg de acolo.  Dar  n-am mai
avut  când s-o fac pentru că ușa s-a deschis  larg și  a
apărut o femeie în prag. Instinctiv am antipatizat-o.

Era mă-sa!
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CAPITOLUL PATRUZECI ȘI ȘAPTE

Știu să desfac sticle

Mama Irinei  avea vreo cincizeci  de ani  și  era  una
dintre  femeile  acelea  „deosebite”, adică  avea  ruj  pe
buze,  fard  pe  obraji,  sprâncene  pensate  de  nu  mai
rămăsese nimic din ele și, desigur, „funingine” pe gene.
Pentru cine se boise așa?

Era o epavă obosită, dar era mă-sa.
Îmi displăcea profund. După cum arăta, era o falsă.

Femeile care-și dau cu bidineaua pe față sunt fie curve,
fie proaste. Uneori și una și alta.

Îmi amintesc că-n timpul liceului, într-una din zilele
mele  de  chiul,  văzusem  la  cinematograf  un  film
interesant,  un  fel  de  comedie  sumbră.  Acțiunea  era
simplă:

Un  tip  se  însurase  și-și  luase  una  din  alea,  o
deosebită.

În  noaptea  nunții,  s-au  retras  și  ei  ca  oamenii  în
camera nupțială pentru oareșice discuții. El se băgase
în pat și o aștepta. Aia stătea în fața oglinzii.

Și-a șters rujul.
Și-a dat jos fardul, rimelul.
A pus pe măsuță genele false.
Și-a dat jos peruca. Era cheală.
A scos din sutien două suluri de vată.
Și-a scos proteza din gură.
Și-a scos un ochi. Avea un ochi din stică.
La  final  și-a  scos  și  piciorul  de  lemn  pe  care  l-a

sprijinit de perete, apoi a mers așa, țopăind până la pat.
Tipul s-a aruncat pe geam.
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De aia zic: nu-mi plăcea mama Irinei nici cât negru
sub unghie.

Mama nu se machia niciodată și o iubeam. Irina nu
era machiată și o iubeam.

De ce naiba se sluțesc femeile în halul ăsta?

– El e Tiberiu, a spus Irina din spatele maică-sii. E
student la Drept și-i plac prăjiturile.

– Aha, a făcut mă-sa măsurându-mă de sus până jos.

– Mă duc la baie, s-a scuzat Irina plecând. Fac un
duș. Vă las să faceți cunoștință.

Rămăsesem în doi. Ne-am măsurat din priviri unul pe
altul, ca doi câini care voiau să se pișe pe aceeași roată
de mașină.

– Bună ziua, doamnă!

– Bună ziua, frumușelule! Ce-ai rămas așa? Poftim,
dragă, intră!

M-a condus în sufragerie. Irina dispăruse.
M-am așezat pe canapea. Canapeaua era drăguță. M-

a  îmbrățișat  pe  la  spate,  m-am  cufundat  în  ea.  Era
moale și agreabilă. Îmi plăcea.

În fața canapelei era o măsuță. Am auzit apa curgând
în baie.

Irina și mă-sa aveau o grămadă de ghivece cu flori în
sufragerie.

Pe pereți flori, pe rafturile dulapului flori, pe dulap
flori, pe caloriferul de lângă ușa balconului... alte flori.
De fapt, nu flori. Doar plante... Buruieni. Tulpini verzi și
frunze verzi de toate modelele. Am numărat vreo 28 de
ghivece, apoi m-am plictisit și am renunțat.

Urăsc buruienile,  mai  ales  în  casă.  Simt  că-mi  iau
aerul.  Mama  mea,  tot  așa,  avea  o  adevărată  obsesie
pentru buruieni. Tata, când venea beat, mai obișnuia să
trântească de perete cu ghivecele ei.

Nu-i  înțeleg pe oamenii care-și transformă locuința
în junglă. De când mă știu, de mic copil și până în ziua
de azi, pot să trec liniștit pe lângă flori fără să le bag în
seamă,  nu  ca  alții  care  se  blochează  și  scheaună:
„Vaaai, ce floare frumoasă!”.
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Serios? Ce, pula mea, găsești așa de frumos la ea?

„Femeile îs ciudate rău, mi-am zis oftând.”
Mă-sa  a  pus  capăt  gândurilor  mele.  A  așezat  pe

măsuță o tavă cu un pahar cu apă, alt pahar gol, o sticlă
de vin și un tirbușon, apoi s-a așezat și ea pe canapea,
în stânga mea.

Am tras cu coada ochiului spre ea și am simțit că mi
se face rău. Prăjitura mi se zbătea în stomac. Îmi venea
să-mi scot  batista acolo,  pe loc și  să-i  șterg mânjeala
aceea de pe obraji.  Arăta ca o maimuță care scăpase
într-un magazin de cosmetice. O maimuță bătrână, cu
șolduri late, burta mare și țâțe umflate și lăbărțate.

Irina mea nu semăna deloc cu ea.

„Dar te pomenești c-o să-i semene mai târziu! mi-am
spus îngrozit. Oh, nu… imposibil!”

– Bea niște apă, puișor. Ce ai? Pari cam tras la față.
Te simți bine?

– Da, doamnă!

– Poate vrei un pahar de vin. Câți ani ai?

– Aproape douăzeci și unu, am răspuns îndreptându-
mi  spatele.  Mulțumesc,  dar  nu  beau.  Apoi  am  prins
curaj  și  am  adăugat:  sunt  un  dușman  declarat  al
băuturilor alcoolice!

Trebuia să fac o impresie bună, ce naiba!

– Deci nu bei. Asta-i foarte frumos! Nu-i nimic, o să-
mi rămână mie mai mult,  a spus ea zâmbind fals.  Fii
drăguț și desfă tu sticla de vin. E nevoie de mâini de
bărbat pentru asta. Ai mâini puternice, nu-i așa?

Căcat!  Chiar  că  nu-mi  plăcea  femeia  aceea.  M-am
ridicat, am înșurubat tirbușonul, dopul a făcut poc! și i-
am turnat în pahar.  Ea îmi  analiza  cu atenție  fiecare
gest.

– Ei,  chiar dacă nu bei,  măcar știi  să desfaci  cum
trebuie o sticlă, a spus ea batjocoritoare. Cum ziceai că
te cheamă, voinicule?
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– Tiberiu, am răspuns făcând eforturi ca să-i susțin
privirea.

– Tiberiu,  Ti…  be...  riu...a  șoptit  ea  gânditoare.
Bravo! Ai numele unui împărat roman foarte renumit.

– Mulțumesc, doamnă!

– Și foarte desfrânat, dacă nu mă înșeală memoria, a
adăugat ea.

M-am scărpinat în cap. Ce-ar fi trebuit să-i răspund
la asta? Ca să-mi ocup mâinile, am înșfăcat paharul cu
apă de pe masă.  Apa  avea gust  de  țeavă ruginită  de
bloc.

– Știai că Irina mea are douăzeci și patru de ani? a
întrebat ea deodată cu o față serioasă. E mai în vârstă
decât tine.

– Nu mă deranjează asta, doamnă.

– Ar trebui  să te  deranjeze! m-a contrazis  imediat
maimuța,  apoi  a  continuat  cu  o  voce  de  gheață:  Fii
sincer, băiete. Ce vrei tu de la fetița mea?

– Nimic. Absolut nimic!

– Bun, a aprobat ea satisfăcută. Perfect! Pentru că
exact asta o să primești. Irina e fetiță cuminte. Își vede
de viață, de serviciu, de facultate. Eu i-am spus să te
aducă aici, a continuat ea râzând mânzește. Voiam să te
cunosc. Voiam să știu cine este băiatul care se ține de
capul ei și dacă ai sau nu intenții serioase.

– Nu înțeleg.

– Ba  da,  puișor.  Înțelegi,  dar  faci  pe  prostul.
Întrebam dacă vrei să te însori cu ea.

Mi-a căzut cerul-n cap.

– Acum? am  îngăimat  eu.  Păi...  sunt  student.  Nici
măcar nu mi-am terminat școala.

– Mda, așa credeam și eu! Uite cum stă treaba: fetița
mea e cuminte și curată. Așa vreau să rămână.

– Vă asigur că așa o să rămână. Nici  eu nu vreau
altceva, doamnă.

– Ah, nu-mi spune „doamnă”. Mă faci să mă simt ca o
babă. Spune-mi Ella.
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Deci maimuța se numea Ella.

– Nu pot să vă spun Ella, am spus zâmbind.
Cum dracu’ să-i fi spus Ella? Nici măcar nu avea față

de Ella.

– Și de ce nu poți, mă rog?

– Nu știu. Nu-mi vine.

– Atunci vrei poate să-mi spui „mamă-soacră”?
M-a trecut un fior rece.

– Vă asigur că între mine și Irina nu este nimic.

– Perfect.  Așa o să rămână. Mai vrei  un pahar cu
apă, puiule, înainte de-a pleca?

– Nu, mulțumesc!
Simțeam nevoia s-o omor pe nenorocită.  Stătea pe

canapeaua  aceea,  sorbea  din  paharul  de  vin  și  mă
măsura de sus până jos cu o privire jumătate scârbită,
jumătate amuzată.

– Irina e la duș, a zis ea, apoi trebuie să se culce
după  tura  ei  de  noapte.  Iar  eu...  am ceva  treabă  de
făcut. De fapt, am o grămadă de treabă. Mă bucur că te-
am cunoscut, Tiberiu, dușmanul alcoolului. Ești un copil
tare de treabă și o să te las să pleci. Hai, hopa sus! Te
conduc până la ușă.

Am plecat fără s-o mai văd pe Irina.
Mama Irinei era un coșmar. Chiar nu mă gândisem la

astfel de piedici!
Apoi  am  decis  că  nu  aveam  să  las  o  maimuță

machiată să-mi distrugă fericirea.  Între mine și  curva
aceea avea să fie război. Cu victime!
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CAPITOLUL PATRUZECI ȘI OPT

Buze răcoroase și palme fierbinți

În ziua aceea m-am dus la facultate doar ca să-l iau
pe Alfredo.  Mica mea victorie trebuia sărbătorită.  Îmi
ardea gâtul de sete și n-aveam bani. În schimb, îl aveam
pe Alfredo.

Eu  m-am cherchelit  un  pic,  Alfredo  abia  dacă  s-a
atins de băutură. Ore în șir am discutat verzi și uscate.
Mai mult eu vorbeam.

– După  ce-mi  voi  termina  studiile,  o  s-o  cer  de
nevastă! am spus înfocat. O să trăim fericiți și o să avem
șapte copii! Și n-am s-o bat niciodată! Când iubești pe
cineva, nu-l bați, ci îl ocrotești! O să fie cea mai ocrotită
femeie din lume!

– Foarte frumos, s-a bucurat amicul meu. Dar nu mai
vorbi așa de tare. Ne aude lumea.

Spre seară, am ajuns acasă. Eram atât de fericit... Și
de beat...

– Ah, tu erai? m-a întrebat mama speriată.

– Dar  cine...  hâc...  credeai  că  este?  S-a  întâmplat
ceva, mamă?

– Nimic, mi-a răspuns ea absentă.
Era  preocupată.  Tensiunea  plutea  în  aer.  Tata

întârzia din nou. Cu siguranță că de la serviciu intrase
într-o bodegă. Avea să vină și el beat. Mai beat decât
mine.

Urma  să  vină  târziu,  să  trântească  poarta  de  la
intrare, să se chinuie minute în șir ca să deschidă ușa.
Așa  se  petrecea  mereu.  Aceeași  poveste  veche.  De
fiecare dată când se auzea cheia în broasca ușii, inima
mamei sărea din piept și ochii ei frumoși se transformau
în ochii unui animal hăituit.
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Ochii mei nu se schimbau. Nu eram câtuși de puțin
speriat.  Eram  bărbat.  Îl  așteptam  liniștit  pe  tata.
Puteam să dau cu el de pământ oricând și nici măcar n-
aș fi avut nevoie pentru asta de amândouă mâinile.

Când eram acasă, nu-l mai lăsam niciodată s-o bată.
Tata înjura, răgea, urla, spărgea lucruri prin casă, dar
nu se mai atingea de mama.

Când eram acasă.

* * *

Am așteptat-o chiar a doua zi pe Irina.
N-a vrut să primească banii pentru prăjituri. Părea

preocupată. În ziua aceea nu i-am mai auzit râsul. Nu
era supărată, dar nici tare veselă nu era. Doar obosită
și, poate, un pic preocupată de ceva.

– Nu ți-e cam larg sacoul? m-a întrebat în stația de
tramvai.

Luasem pe mine boarfele  „noi” , alea de la second
hand.

– Posibil să-mi fie larg, dar o să mai cresc și-o să mi
se potrivească de minune.

– Azi unde mergem? m-a întrebat. Tot la cofetărie?

– Ai vreo preferință anume, Irina?

– Nu. Sincer, sunt obosită. Prefer să merg acasă.

– Cum dorești.

– Lasă, mă descurc, nu-i nevoie să mă conduci. Dar
tu n-ai cursuri, Tiberiu? Parcă spuneai că ești student.
Nu trebuia să fii la facultate la ora asta?

– Ba da.

– Atunci, du-te.
Am rămas lângă ea. Mi-am luat inima în dinți și i-am

spus:

– Irina, după ce-o să-mi iau diploma de licență, o să
te cer de soție. Zău așa!

M-a privit cu ochii mari, apoi a roșit.
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– Totdeauna le ceri de nevastă pe fetele cu care ieși
la cofetărie?

– Nu. Doar pe cele care plătesc consumația.

– Cred  că  ești  un  pic  sărit,  a  spus  ea  cu  o  față
preocupată. Adică nu cred, sunt convinsă.

S-a suit  în tramvai. Am privit în urma ei. O iubeam.
Era clar, simțeam asta.

N-aveam chef de mers la cursuri. Mi s-a făcut poftă
de  ceva  dulce  și-am  căutat  din  ochi  cofetăria  din
apropiere. Poate că voiam o prăjitură, poate voiam s-o
mai văd înc-o dată pe Mia. Ce era rău în asta?

Simțeam eu că trebuia s-o mai văd înc-o dată înainte
de a mă însura. Ultima dorință a burlacului.

Era ora nouă dimineață. Prea de dimineață ca să mai
fie și alți clienți în cofetărie. Mia a șters liniștită mesele,
apoi a inspectat sala cu privirea și a trecut dincolo de
tejghea.

Comandasem o negresă. Încercam s-o mănânc fără
grabă, ca un tip educat.

Gura  îmi  era  dulce  de  la  negresă,  iar  ochii  mi  se
furișau întruna spre femeia din spatele tejghelei. Emana
din  ea  un  magnetism  pe  care  nu-l  mai  întâlnisem
niciodată la cineva.

„Poate-i  din  cauză  că  are  suflet  bun,  mi-am  zis
încercând  să-mi  explic  cumva  atracția  aceea.  Are  o
bunătate de mamă în ochi. Are un zâmbet bun. Poate
mă  simt  atras  de  ea  pentru  că  seamănă  cumva  cu
mama. Ce?! Tiberiule, ce tâmpenii îs astea? Ce legătură
are maică-ta aici? Te-ai țicnit?”

Mia era o femeie mărunțică și vocea ei de vrăbiuță
accentua senzația de „mică și delicată”.

– Te-am prins! spune deodată Eva. Parcă spuneai că-
ți plac femeile-hipopotam!

– Nu totdeauna, nu neapărat! mă apăr zăpăcit. Am
zis eu așa ceva?

– Da, spune ea privindu-mă fix.

– Ei  bine,  uneori  îmi  plac  și  minionele.  Așa,  ca
variație.
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– Cum adică „ca variație”? spune Eva pusă pe harță.
Te contrazici! Ai zis că nu există variație. Mi-ai spus că
toate femeile sunt la fel, ai uitat?

– Când am spus eu așa ceva? mă minunez eu privind-
o prostit.

– Buuun! exclamă Eva. Deci stai prost și cu memoria,
nu numai cu „Am terminat prea repede. Scuze!”.

– Da'  n-am spus  că  toate  femeile  sunt  la  fel!  E  o
gogomănie.

– Mi-ai spus-o. Chiar a doua zi după „Am terminat
prea repede. Scuze!”.

– Bine, fie cum zici tu.

– De ce nu recunoști că ești mincinos? mă amenință
Eva cu degetul.

– Pentru că nu sunt! Nu foarte tare. Poate așa... un
pic. Pe ici, pe colo, când o cere situația.

– Doamne, cât ești de mincinos!

– Mă enervezi, Eva! De fapt, dacă stau și mă gândesc
mai bine, toate femeile sunt la fel. Însă numai după ce
termin eu cu ele. Înainte de asta, sunt diferite.

– Bine, mârâie ea țâfnoasă. Continuă.

– Dar  ăsta-i  adevărul,  Eva.  După  ce  plec  dintre
picioarele  lor,  pentru  mine  sunt  toate  o  apă  și-un
pământ. Nu mă mai interesează. Nici măcar nu mă mai
uit în direcția lor.

Ne privim nervoși unul pe altul. Ochii negri ai Evei
par două hăuri fără fund, gata să mă înghită de viu.

– Hai, nu te enerva, spun stingher.  Sunt sincer. E
defectul  meu.  De  ce  urâți  voi,  femeile,  întotdeauna
sinceritatea? Așa se întâmplă după, înțelegi? Așa simt
eu după ce fac sex. Eva, tu ești  tânără și-o să mai ai
ocazia  să  vezi  cum  arată  bărbații  după  ce  le  oferi
plăcere. Când ai să-i vezi că se lasă pe spate și rămân
cu  capul  pe  pernă  cu  o  privire  de  vită  lovită  între
coarne, să-ți aduci aminte de vorbele mele. În momentul
acela,  pentru  ei  toate  femeile  sunt  la  fel,  adică
neinteresante.
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– Știam deja asta, spune ea, rece. Continuă povestea.
Hai, nu vreau să ne certăm.

– Bine.  După  cum  îți  spuneam,  eram  la  masă  în
cofetărie și mă întrebam cum era posibil ca, atunci când
eram cu Irina,  să mă gândesc la  Mia și  de ce atunci
când eram în apropierea Miei, mă gândeam la Irina.

Simplul fapt de a fi lângă una, mă arunca automat
spre cealaltă.

Afară începuse să plouă și picăturile se transformau
în șiroaie pe geam.

„ Vine toamna, mi-am zis. Dacă urăsc ceva în afară
de iarnă, cu siguranță că pe locul doi este toamna, cu
ploile  ei  reci  și  cu  milioanele  de  frunze  galbene
aruncate pe străzi. Iar pe locul trei este primăvara, care
vine la pachet cu bălți pline de noroi și guturai.

La  naiba...  mi-aș  dori  o  vară  continuă!  Să  nu  se
termine niciodată.”

Afară  ploua  și,  deodată,  tristețea  a  intrat  pe  ușa
cofetăriei, a pășit spre mine și mi s-a aruncat în piept.

– Iubita ta nu a putut să vină?
Mia mi-a zâmbit. Dinții ei albi ca laptele m-au scos

din depresie.

– Unde  ți-e  iubita?  a  repetat  ea  privindu-mă  cu
bunătate.

– N-a  putut  să  vină,  am  spus  repede.  Apoi  am
adăugat: Dar nu e iubita mea. Este viitoarea mea soție.
Aproape că suntem logodiți.  Urmează să ne căsătorim
curând, când termin facultatea.

– Aha, a spus ea lămurită, apoi a terminat de șters un
pahar,  l-a  pus  pe  tavă  și  a  venit  în  sală,  aproape de
masa mea.

Și-a făcut de lucru aranjând ici un scaun, dincolo o
față  de  masă.  Simțeam  nevoia  să-i  spun  ceva,  să
continui  conversația  cu  ea,  dar  nu  găseam  nimic
interesant să-i spun.

Nici ea nu părea doritoare să mă ajute. Își făcea de
lucru pe lângă mine și atât.
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– E  cofetăria  ta?  am  întrebat-o  cu  o  voce  un  pic
răgușită.

– Oh, nu! a ciripit. Eu doar lucrez aici. Dar de ce n-a
putut să vină și ea?

M-am  gândit  la  Irina  și  Irina  mea  a  coborât  din
tavan, s-a așezat lângă Mia.

Stăteam pe scaun și le analizam pe amândouă ca un
samsar de cai la obor. M-am uitat cu atenție și la una, și
la  alta.  Erau amândouă taaare  drăguțe.  Mia însă  era
ceva mai... matură, mai pârguită. Un fruct care așteapta
cuminte să cadă din copac la picoarele cuiva.

Totuși, recunosc, pe Mia n-o prea cunoșteam, era o
străină pentru mine.

Gândul mi s-a întors drăgăstos spre Irina. Pe Irina o
știam  deja  ca  pe-un  cal  breaz,  o  visam  noaptea,  mă
gândeam la ea ziua, așteptam cu înfrigurare să iasă pe
poarta fabricii. Respiram odată cu Irina. Era a mea și eu
eram al ei.

– Dar de ce n-a putut să vină? s-a auzit de departe
vocea celeilalte. E bolnavă?

Irina,  bolnavă? M-am cutremurat.  Simplul  gând că
iubita mea ar fi putut fi bolnavă era pur și  simplu de
neacceptat. M-am răzvrătit în sinea mea.

„Irina n-o să se îmbolnăvească niciodată! Eu o să fiu
mereu  alături  de  ea  și  o  să  am  grijă  de  ea.  O  s-o
îngrijesc până în clipa morții.  A morții mele sau a ei?
Ăăă... a morții mele, cu siguranță. N-aș putea îndura ca
Irina să moară înaintea mea. Aș orbi, dacă-aș vedea-o
pe patul de moarte! Aș înnebuni!”

Doamne,  Dumnezeule!  Irina  moartă?!  Ce grozăvie!
Ce coșmar! Mi-am imaginat-o pe Irina moartă, în sicriu,
îmbrăcată în rochie albă de mireasă, m-am văzut și pe
mine, doborât de durere, la căpătâiul ei. Eu plângeam,
mama Irinei plângea, mama și tata plângeau și ei și toți
încercau să mă îmbărbăteze.

Toată  lumea  bocea  în  jurul  sicriului.  Era  o
înghesuială  și  o  atmosferă  de  sfârșitul  lumii.  Murise
Irina.
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La  căpătâiul  miresei  moarte,  un  sobor  de
doisprezece preoți ținea slujba, dar behăielile lor erau
întrecute de urletele îndurerate ale Ellei.

„Vai  de  mineee!  țipa  soacră-mea.  Te-ai  dus,  fetița
mameeei! Atât de tânără... suflet curat! Oh...”

O vedeam cu ochii minții și pe mama îmbărbătându-
mă,  punându-mi  mâna  pe  umăr:  „Nu  plânge,  copilul
meu, nu mai plânge! Of, Doamne, de ce-ai făcut asta?
De ce?”

Eram  distrus,  prăvălit  lângă  sicriu,  cu  fruntea  pe
scândura rece.

Lacrimile mele au început să curgă timide pe obraji,
apoi  au  prins  curaj  ca  ploaia  care  șiroia  pe  geamul
cofetăriei.

M-am văzut stând la marginea mormântului  iubitei
mele și-am simțit sub tălpi pământul reavăn și rece. Un
singur gând îmi exploda în cap:

„Irinaaa! Cui m-ai lăsat tu pe mineee?”
Aia  a  fost  ultima  picătura.  A  umplut  paharul.  Am

început să plâng cu simț de răspundere.

– Vai  de  mine,  deci  este  bolnavă!  a  exclamat  Mia
așezând repede palma pe umărul meu. E grav?

Normal că era grav! N-am răspuns nimic. Eram mut,
amuțit de durerea pe care mi-o provocasem singur.

Mi-am pus brațele pe masă și mi-am ascuns fața în
ele.

– Sărăcuțul de tine!
Femeia m-a mângâiat ușor pe cap, și-a tras un scaun,

și s-a așezat la masa mea.

– Lasă, nu mai fi trist! Totul o să fie bine, ai să vezi!
Totul o să fie bine și voi o să fiți iar împreună.

Cum  să  nu  fiu  trist?  Cum  să  nu  plâng  la
înmormântarea iubitei mele?

Și  dă-i  boceală!  Mai  ales  că,  acum,  aveam  și  pe
cineva  care  mă  mângâia  și  mă  consola.  Eram  o  fire
simțitoare, asta era clar! De fapt, cam toți bărbații sunt
ființe sensibile.
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Am mai dat apă la șoareci vreo jumătate de minut,
apoi  mi-am șters lacrimile  cu mâneca.  Am privit-o  pe
Mia. Clar… Cine ar fi putut rezista la o privire din aia?

Mia s-a aplecat, mi-a strâns capul la pieptul ei și a
continuat să-mi șoptească încurajări. Era fain.

Fața mea era foarte aproape de a ei. Ne-am privit
unul  pe  altul  pentru  o  clipă  și  ne-am înecat  unul  în
privirea celuilalt. Ne-am amestecat sufletele.

Magnetismul  Miei  era  teribil.  Nu-mi  mai  putea
dezlipi privirea de pe buzele acelea rotunde și cărnoase,
care  repetau  mereu  cuvinte  pe  care  nu  le  mai
înțelegeam.

– Sărăcuțul de tine! Sărmanul băiat, a suspinat ea,
probabil. Eu auzeam doar un fel de „Bla, bla, bla”.

Am  închis  ochii  și  am sărutat  buzele  acelea ca un
disperat. Aveau gust de ciocolată. Le-am sărutat o dată
și încă o dată. Am mușcat ușor buza de jos. Ciocolată
pură.

Mia mi-a îmbrățișat capul cu brațele și m-a tras spre
ea fără niciun cuvânt, parcă fără voia ei.

Buzele ni s-au contopit lung de tot. Sărutul acela cu
gust  de  ciocolată  mi-a  transmis  din  cap  și  până  în
picioare o stare atât de plăcută, încât am amețit.

În  cele  din  urmă,  vraja  s-a  spart  și  femeia  m-a
îndepărtat nițel de ea.

Am privit-o  încurcat. Mă calmasem. Chiar și eu îmi
dădeam seama că nu prea era ok ce făceam.

– Iubita ta nu este bolnavă, așa-i? m-a întrebat ea,
aruncându-mi o privire mirată.

Mă simțeam scos la tablă. Da, eram un școlar care
intrase-n cofetărie cu lecția neînvățată. Am îngăimat:

– Din câte știu eu, nu.
Și  pleosc!.  Zidurile  au  reverberat  spre  mine  ecoul

palmei.
Avea ea buzele răcoroase, dar palma ei frigea. S-a

ridicat brusc de pe scaun și și-a trecut mâna prin păr.

– Ah,  Dumnezeule,  a  exclamat  ea  dezgustată,  ce
tâmpit ești! Cară-te! Să nu te mai prind pe aici!
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M-am cărat. N-am mai privit înapoi.

„Care va să zică, așa-i când săruți o femeie! mi-am
spus vesel, în timp ce-mi frecam obrazul cu palma.”

Era primul sărut din viața mea. Îmi plăcea. De o mie
de ori îmi plăcea.

Devenisem dependent de la prima doză.
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CAPITOLUL PATRUZECI ȘI NOUĂ

Toate femeile sunt la fel

– Deci, până la urmă, Mia a fost prima femeie din
viața ta, șoptește Eva. Aproape că m-ai păcălit! Puteam
să jur că avea să fie Irina, nu Mia.

– Grăbită mai ești! spun uluit. De ce tragi concluzii
așa  de  repede?  Nu  vrei  să  mă lași  să  povestesc  eu?
Bine! Spune tu povestea.

– Te las. Continuă!

– Mi-ai tăiat tot cheful, răspund oțărât.  Auzi la ea:
„Mia”!

– Păi, n-a fost Mia? Irina a fost?

– Nu mai contează. Să nu mă mai întrerupi niciodată
când povestesc. Mă scoate din sărite. Mă duc să fac o
baie.

– Mă duc și eu să fac o baie, râde ea. Nu scapi așa de
ușor. Ne bălăcim și, după aceea, îmi spui. Promit să fiu
cuminte ca un șoricel. N-o să mai pun întrebări.

* * *

Valurile sunt calde. Eva închide ochii și-și lasă trupul
mângâiat de ele. Se bălăcește goală, așa cum a făcut-o
mă-sa.

Îmi place s-o privesc. Pare o zeiță a mării, care s-a
apropiat de mal ca să-i ademenească pe muritori. Dar
pe mal este un singur amărât și,  da, e pe cale să fie
ademenit. Mă arunc în valurile calde și înot prefăcându-
mă că n-o bag în seamă.

Sânii mici și obraznici ai fetei sunt ațintiți spre mine
și sirena numită Eva mă privește printre gene de parcă
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ar vrea să-mi spună: „Hai că știu ce gândești! Știu exact
la ce te gândești!”.

Înot  pe  spate.  Nu-i  de  mirare  că  știe  la  ce  mă
gândesc.

Mă apropii de ea. Eva țipă și mă stropește cu apă,
apoi îmi spune râzând:

– Vrei să bagi chestia aia în mine? Ești nebun? Mută-
ți gândul! Du-te și caută un mușuroi de furnici roșii. Nu
te apropia!

N-are nicio  șansă. O prind de picioare, o trag spre
mine și cădem amândoi sub apă.

– Bine, spune ea scuipând o gură de apă sărată, fie.
Dar îmi promiți c-o să fie repede. N-o să fie prea greu
pentru tine, adaugă ea chicotind.

– Ba, pe naiba! O să fie o tortură lungă ca pe vremea
Inchiziției.

– Nu! protestează ea. O să fie repede, pentru că mi-
ai rămas dator cu restul poveștii și vreau să ascult totul
până la sfârșit. Îmi povestești astăzi totul, da?

– Îți promit că n-o să fie repede, spun rânjind ca un
sadic. O să te chinuiesc ore-n șir. Ai să mă implori să te
las în pace.

– Poate! spune ea, înconjurându-mi gâtul cu brațele.
Sau poate ai să mă implori tu.

Amuțește și-mi trage capul în jos spre un sân mic și
ferm. Sărut flămând sfârcul acela și Eva oftează.

– Cine vrei să fiu? gângurește ea cu ochii închiși. Să
fiu Irina sau Mia? Care dintre ele a fost prima?

Sunt prea ocupat și prea surd ca să mă mai obosesc
să-i dau un răspuns. Trec la celălalt sân și mușc ușor din
el, apoi o ridic în brațe. Mă încolăcește cu picioarele.

Valurile ne lovesc, dar nu au putere să ne despartă.
Ies pe mal, purtându-mi în brațe povara prețioasă și

o așez cu blândețe pe nisip. Ne sărutăm minute în șir.
Buzele Evei sunt moi și au gust de apă de mare. Simt că
mă  lovește  amocul.  Dacă  nu  fac  dragoste  cu  ea  în
momentul acesta, o să-mi pierd complet mințile.
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– Irina sau Mia? geme ea lângă urechea mea. Hai să
ne jucăm, vrei? Cine ți-ar plăcea să fiu?

Reușesc să o pătrund un pic, apoi intru în ea din ce
în ce mai adânc. Iubind-o, simt că iubesc un pic toate
femeile  din  lume,  că mă cufund în ele.  Este ea,  Eva,
mama tuturor femeilor! Și e a mea.

Trupul i se scutură ritmic sub asaltul meu.

– Fii Eva și atât, gâfâi amețit, apoi închid ochii și mă
înfig și mai adânc în pântecele ei cald. Fii... doar femeie.

Timpul  își pierde orice sens. Eva este oceanul meu.
Înot cu toată ființa mea în oceanul ce mi se oferă, mă
pierd în el. N-am alt scop pe lumea asta decât să mă
întregesc  cotropind  trupul  și  sufletul  femeii  de  sub
mine. Nimic altceva nu mai există.

O prind de șolduri, o lipesc și mai strâns de mine și-
mi  întețesc  loviturile  între  coapsele  ei.  Fata  mă
dezmiardă cu mișcări febrile, mă zgârie, pare o pisică
turbată care m-a prins în gheare.

– Ah! face ea.

„Ah”? Iar „Ah”? Ce naiba?
E suficient să aud asta și trupul mi se scutură. Din

două,  trei  mișcări  explodez  adânc  în  pântecele  ei  și-i
dau tot ce am, absolut tot.

Nu mai spune „Ah”, nefericito! Nu așa de repede.
Ne  despărțim  trupurile  și  ne  tolănim  gemând  pe

nisip.

– A fost perfect, spune Eva cu o voce întretăiată. Și
de data asta a durat mult mai mult. Cu vreo șapte sau
opt secunde, cred.

N-am puterea s-o strâng de gât. Sunt prea obosit. De
fapt, n-are decât să spună orice, că nu-mi pasă. Pentru
mine e ca și inexistentă. Privesc cerul.

A  fost  perfect  pe  dracu'.  Știu  că  minte,  dar  ce
contează? Pentru mine a fost destul de bine și asta-i tot.

– Am zis că a fost perfect, repetă Eva.

– Da, te-am auzit. Mă bucur.

– Acum trebuie să spui și tu că a fost perfect.
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– A fost perfect, Eva.
Fata se uită mirată la mine.

– Chiar nu ți-a plăcut? întreabă ea confuză.

– Nu. Absolut deloc! Bărbaților maturi nu le place să
se culce cu fete fragede de 20 de ani, zvelte și suple. E
un  adevăr  elementar.  O  știe  toată  lumea.  Dar,  dacă
insiști,  o  să-ți  dau  în  scris  că  a  fost  perfect.  O  să
semnez. Lasă-mă doar un pic să-mi trag sufletul.

Eva mă privește fără să clipească. Are iar privirea
aceea fixă de panteră furioasă. Poate ar fi mai bine să
mă ridic de aici.

– De ce te uiți așa la mine, Eva? Ce vrei?

– Nimic, spune ea calmă. Știai că, după ce faci sex, ai
o privire de vită lovită între coarne?

– Știam. Iar tu...  tu ești  la fel ca toate femeile din
lume. Toate pizdele sunt la fel.

– Ce nemernic  împuțit!  pufnește ea și se ridică de
jos.

* * *

Câteva  ore  mai  târziu,  Eva  revine  lângă  mine.  E
pașnică și se așază turcește pe nisip.

– Tot nu-s lămurită, spune ea cu chef de harță. Până
la urmă a fost  Irina sau a fost  Mia? Care dintre ele?
Vorbește, omule!
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CAPITOLUL CINCIZECI

O cofetărie mult prea satanică

Eva  își  mișcă  ușor  degetele  pe  nisip.  Pare
preocupată.

– Care-i treaba? o întreb, privind-o amuzat.

– Lămurește-mă  și  pe  mine,  spune  ea,  luându-și
inima în dinți.  Îmi ziceai că ai sărutat-o pe Mia și că
acela a fost primul tău sărut?

– Mda. Primul.

– Și totuși  aveai douăzeci și  unu de ani. Nu mi se
pare prea... normal, ca să zic așa.

Își așază bărbia în palmă și mă privește de parcă ar
vrea să-și ceară scuze.

– Poate c-am fost prea ocupat cu alte chestii până la
vârsta aceea, spun un pic nemulțumit.

– Prea ocupat ca să săruți o fată? E absurd.
Strâng  din  dinți.  Întrebarea  ei  nu-mi  pică  bine.

Douăzeci și unu de ani...

– Nu cumva mă minți? spune ea, candidă.

– Poate.
Vocea mea nu mai este a mea.

– Bine, m-ai prins! adaug. Te-am mințit. Prima oară
când am fost sărutat aveam opt ani. Sau poate nouă. Și
n-a fost un pup, ci a fost un sărut în toată regula, așa
cum scrie la carte, cu limbă băgată în gât și tot tacâmul.
Vrei să știi povestea?

Eva ridică brusc mâna și spune oripilată:

– Nouă ani? Oh, nu, te rog, chiar nu vreau să știu!
Păstrează pentru tine. Scuze că te-am întrebat.

– Așa mă gândeam și eu, spun rânjind. De aia ți-am
zis că primul meu sărut a fost în cofetăria aceea. E mai
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dulce așa, mai însiropat. Și chiar dacă a fost abia pe la
douăzeci și unu de ani, pe mine nu mă deranjează.

În fine. A doua zi după ce am luat palma aceea de la
Mia, m-am trezit cu Alfredo în vizită, acasă la mine.

– Tiberiu, dacă mai continui așa, ai să pierzi anul!
mi-a  spus  el  îngrijorat.  Ce-ai  să  faci  când  ajungi  în
sesiune? O să fie dezastru. Trezește-te, omule! Vrei să
pierzi anul?

Era adevărat. Nu mai dădusem pe la cursuri de ceva
vreme.

– Alfredo,  viața  e  frumoasă!  l-am  informat  bine
dispus. Viața e simplă, amice! M-am îndrăgostit de două
femei! Spune și tu dacă nu sunt un adevărat campion,
hai, spune!

Eram mândru. Până nu de mult, fusesem un șoricel
de... toaletă, iar acum aveam deja o viitoare nevastă și o
viitoare  amantă.  Lucrurile  se  mișcau  repede.  I-am
povestit  totul  amicului  meu  și  el  a  dat  din  cap
dezamăgit:

– Dacă vrei să-ți întemeiezi o familie, trebuie să fii
ceva mai responsabil! Trebuie să-ți iei toate examenele
și  poate  n-ar  fi rău  să-ți  găsești  și  ceva  de  lucru  cu
jumătate de normă. Tu de unde crezi că am eu bani de
buzunar, Tiberiu?

– Îți trimit ai tăi din Canada, nu?

– Îmi trimit pe naiba. Ai mei nu mi-au mai trimis un
ban de cel puțin opt luni, mi-a răspuns iritat. Muncesc
din greu pentru fiecare bănuț!

– Speli vase la restaurant? l-am întrebat mirat.

– Nu, nici chiar așa. Lucrez la un centru de vânzări
prin telefon. Îi sun pe oameni în numele unei firme, le
explic calitățile și avantajele produselor și, la sfârșit, le
propun să cumpere produsele firmei.

M-am uitat la el dezgustat.

– Ce  te  uiți  așa?  m-a  întrebat  zâmbind.  E  muncă
cinstită. Îi ofer cumpărătorului o garanție de returnare
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a produsului de treizeci de zile. Totul este legal și eu
primesc un comision pentru fiecare vânzare.

– Va să zică tu ești viermele care ne sună cel puțin o
dată pe săptămână ba cu un produs,  ba cu altul!  am
exclamat încruntat.

– Unul dintre ei, da! mi-a întors-o Alfredo râzând.
Am deschis larg ușa, am scos capul pe hol și  i-am

strigat mamei:

– Mami,  știi  cine era escrocul  ăla  care voia  să ne
vândă o asigurare de locuință săptămâna trecută?

– Cine-i? s-a auzit vocea ei din bucătărie.

– Alfredo era! Chiar el, amicul meu!

– Foarte urât din partea lui! a răspuns ea curățând
cartofii  pentru  borș.  Să-i  spui  că  nu-i  frumos  să
înnebunească oamenii cu telefoanele.

– Nu eram eu,  doamnă!  a  strigat  Alfredo,  roșu  în
obraji. Apoi s-a întors spre mine și m-a privit cu reproș:
De ce ești idiot? Eu nu vând asigurări, ci produse pentru
sănătate și înfrumusețare.

– Tot aia, i-am răspuns, scârbit.

– Ce zici? a insistat el. Vrei să lucrezi? Vrei să câștigi
un ban?

Am ridicat din umeri.

– Alfredo, n-am timp de porcării din astea. Mai bine
explică-mi cum s-o păcălesc pe Irina să mă iubească. Mă
crede  țicnit  și  situația  asta  a  cam  început  să  mă
plictisească. Vreau să intru sub pielea ei. Vreau să mă
iubească! Vreau să fie înnebunită după mine! Vreau să
fie sclava mea!

– Asta vine cu timpul, a răspuns el gânditor. Caută să
fii cât mai mult  timp în apropierea ei.  E esențial!  Și,
pentru Dumnezeu, încearcă să te porți și tu ca un domn.
Fii  respectuos!  Fii  atent!  Ascult-o  când  vorbește  și
încearcă să-ți ții gura. Tu, când deschizi gura, îi faci pe
oameni să te urască... uneori.

– Astea-s  prostii!  am  exclamat  sictirit.  Știu  deja
aiurelile astea. Alt sfat mai bun n-ai găsit să-mi dai?
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– Aha, uitasem: trebuie să o atragi pe mama ei de
partea ta.

– Pe maimuța aia? am protestat gâtuit de indignare.
Putoarea aia care stă toată ziua în casă și se machiază?

– Da, aceea. Fă-te frate cu dracul până treci puntea,
a răspuns el,  râzând.  Apoi  și-a luat la  revedere de la
mine. L-am condus până la poartă.

– Sărut  mâna,  doamnă!  a  spus  Alfredo traversând
holul.

– La revedere, i-a răspuns mama. Și să nu mai sunați
la noi, vă rog! Avem deja asigurare pentru casă.

Amicul  meu  mi-a  aruncat  o  privire  ucigașă.  În
dreptul porții, am dat mâna cu el și l-am întrebat cam
jenat:

– Auzi, nu poți să mă mai împrumuți cu niște bani?
Ți-i dau eu înapoi, n-ai grijă!

* * *

Zilele  treceau.  În  cele  din  urmă,  reușisem  s-o
păcălesc pe Irina că nu eram vreun țicnit.

Ce vremuri! A fost o perioadă tare frumoasă din viața
mea. Îmi amintesc de ea cu plăcere. Ne plimbam prin
parc, mergeam uneori să vedem câte un film. Îmi plăcea
la cinematograf.

În întunericul din sală, Irina mă lăsa să o sărut și mă
ținea de mână. Odată i-am pus mâna pe un sân și nu m-
a plesnit. Am prins curaj, i-am descheiat doi nasturi și
mi-am coborât mâna ceva mai jos. N-a obiectat. Nu prea
tare.

Pe  la  cofetărie  o  duceam  ceva  mai  rar.  Aproape
deloc.

– Dar de unde aveai bani? întreabă Eva zâmbind.

– Bani? Ha! Banii nu-s o problemă când ești un tip
isteț! Ce fac studenții când n-au bani? Mi-am vândut o
parte din manuale. Uneori mai făceam diverse servicii
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vecinilor  mei  pensionari.  Plimbam  câini,  cumpăram
ziare. Vreo trei zile, am săpat din nou șanțuri.

– Foarte frumos!

– Iar  când  mama  nu  era  atentă,  șterpeleam  din
poșeta ei. Însă cel mai des mă ajuta Alfredo. Da, chestii
din astea faci atunci când nu ai bani.

– De ce n-o mai duceai pe Irina la cofetărie?

– Păi, la cofetărie nu puteam să pun mâna pe sânii
Irinei. La cinematograf, da.

Eva se uită cu milă la mine și adaug repede:

– Glumesc, aveam alte motive. Cofetăria devenise un
loc prea periculos pentru mine.

Într-una din zile am mers acolo cu Irina, după o mică
plimbare prin  parc.  Eu aproape că uitasem palma pe
care mi-o trăznise Mia. Probabil că și ea. Am intrat, ne-
am așezat la masă și o Mie zâmbitoare a venit la noi și
ne-a luat comanda. Era clar, uitase.

„Femeile au memoria scurtă, mi-am spus fericit.”
Totul  era  perfect.  Atmosfera  era  romantică.  Mai

lipsea doar o privighetoare care să mi se așeze pe umăr
și să ne cânte un tril de dragoste.

Când Mia a revenit cu tava, a așezat cu multă grijă
farfurioara cu prăjitura Irinei pe masă, însă pe a mea a
trântit-o practic sub nasul meu.

– Oh, mă scuzați, a gângurit ea cu o față inocentă.

– Nu face nimic,  doamnă, am răspuns înghițind în
sec.

Irina a mirosit imediat că ceva nu era în regulă. I-a
aruncat o privire lungă Miei, care-și vedea liniștită de
vitrina ei  cu prăjituri,  apoi s-a aplecat spre mine și a
spus în șoaptă:

– Tiberiu, nu vreau să mai venim pe aici.
Trecuseră, cred, două sau trei săptămâni de la palma

pe care o încasasem. Cum de nu uitase Mia?

– Dar de ce, dragă? am întrebat-o pe Irina cu o față
uluită. Mie îmi place aici. E intim. E familiar. Totul este
drăguț.
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– Ba  nu!  a  șuierat  Irina  aproape  furioasă.  Nu-mi
place deloc cum se uită fufa aceea la noi. Mai ales la
tine. Îmi vine să merg la ea și s-o smotocesc puțintel.
Mă enervează.

Dragul de mine! Imaginează-ți ce m-am mai umflat în
pene când am auzit-o spunând asta. Era clar: devenisem
campionul absolut al femeilor!

– Ești  geloasă!  am  spus  mușcându-mi  satisfăcut
buza.

– Nu mai rânji ca un clovn! mi-a aruncat ea scurt. Nu
sunt.

– Ba da. Ești geloasă. Asta înseamnă că mă iubești!
Hai,  Irina,  spune  după  mine:  „Sunt  nebună  după
Tiberiu”. Repetă!

Oh, ce fericit eram! Fericirea  țâșnea din mine prin
toți porii. Până și soarele răsărise de după un nor și mă
felicita.

Aveam  valoare!  Mă  doreau  două  femei.  Se
prăpădeau după mine. Erau gata-gata să-și smulgă una
alteia  părul  din  cap  pentru  mine.  Asta  însemna  un
singur lucru: că eram un mascul Alfa.

Până nu de mult violam revistele mamei, iar acum...
două dintr-o lovitură.

Așa  că  am  continuat  să  rânjesc  și  să-mi  mănânc
satisfăcut prăjitura, dar pe la mijlocul ei, imaginează-ți,
am găsit o muscă mare și verde. Era pitită exact între
stratul de ciocolată și cel de frișcă.

Am înghețat. Am înghițit de câteva ori în sec și mi-
am  oprit  cu  greu  spasmele  stomacului.  Totuși,  doar
dacă priveam în direcția aceea, mi se făcea din nou rău.

Nu era o  muscă din  aia,  storcită  și  amestecată  în
compoziție. Nu. Era o muscă aproape vie și cât se poate
de proaspătă. Musca aia grasă parcase acolo de curând.

Dacă n-aș fi fost într-un local public onorabil,  aș fi
putut jura că cineva o băgase acolo cu intenție. Parcă
cineva ar fi desfăcut prăjitura și  ar fi plantat vietatea
aceea acolo.
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M-am uitat la ea cu coada ochiului și musca părea să
învie. Aproape c-am văzut-o dând din piciorușe. Mi s-a
făcut iar rău.

Am lăsat lingurița pe marginea farfuriei, am înșfăcat
sticla de suc și am tras repede o înghițitură. N-am mai
turnat în pahar, că nu aveam răbdare. Am băut direct
din sticlă.

Am  răsuflat  ușurat.  Senzația  de  rău  trecuse.  Am
privit-o  calm  pe  Irina,  apoi  am  privit  vitrina  dinspre
stradă.

Eram bărbat. Bărbații au stomacul tare!
De pe vitrină, privirea mea s-a întors indiferentă spre

sticla de suc.

„Dumnezeule!”
Pe fundul sticlei am zărit altă muscă, sora celeilalte.

Era tot verde și tot cu fundul mare, dar nu dădea din
piciorușe pentru că ea trecuse deja în lumea drepților.
Am oftat și am simțit că devin livid la față.

„Poate  că  Irina  are  dreptate,  mi-am  zis  filozofic.
Poate  că-i  timpul  să  schimbăm  cofetăria.  Poate  c-ar
trebui s-o omor acum, pe loc, pe Mia!”

– Ce ai? s-a auzit vocea Irinei de undeva de departe.

– Ni... nimic! i-am răspuns eu cu o față crispată, dar
împăcată.

– Ce-i cu fața ta? De ce te strâmbi așa?

– Mă doare o măsea de înnebunesc! i-am mărturisit
aproape plângând. De azi-dimineață mă doare întruna.

Mi-am pus capul pe masă și am simțit  că încep să
plâng acolo, în cofetăria aia, pentru a doua oară.

– Săracuțul de tine, a spus Irina cu o voce gingașă.
Știu eu un stomatolog bun. Vrei adresa?

– Da, să-mi dai și mie adresa, am răspuns cu o voce
leșinată, apoi am ridicat capul de pe masă. M-am uitat
fugar spre tejghea și am rostit ridicând tonul: Presimt
eu că va fi mare nevoie de un stomatolog!
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Mia mi-a aruncat o privire de mamă și a continuat să
mute niște tăvi din stânga în dreapta.

– Nu mai mănânci prăjitura? m-a întrebat Irina.

– Nu.

– Pot s-o mănânc eu?

– Nuuu! am exclamat speriat.

– De ce?

– Pentru că... tu ești o fată bine crescută, i-am spus
repede. Chestia asta nu se face în public. Dar promit c-o
să  te  las  să-mi  mănânci  prăjitura  cu  altă  ocazie,  în
privat.

Irina m-a privit furioasă.

– Nu ești amuzant câtuși de puțin, să știi! Ce glumă-i
asta? Eu chiar crezusem că te doare măseaua.

– Știu, știu... Iartă-mă! Am luat-o razna și spun numai
prostii. Uite, îți jur, n-o să mai venim niciodată pe aici.

– De ce?

– Pentru că,  ai  dreptate,  simt aici  o tensiune care
plutește  în  aer.  E  un  fel  de  magnetism  rău  în  locul
acesta.  E  ceva  aproape  malefic,  fato!  am  exclamat,
uitându-mă urât spre Mia. E cofetăria iadului, la naiba!

– Doamne, ferește! a spus Irina râzând cu mâna la
gură. Hai să plecăm de aici!

Așa că am plătit și am ieșit. Și n-am mai revenit.
Nu cu Irina.
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CAPITOLUL CINCIZECI ȘI UNU

Oare ce-o fi sub buricul Irinei?

Pe  la  mijlocul  lui  noiembrie,  treburile  erau  clare:
eram îndrăgostit de Irina până în măduva oaselor. Dar
partea cu adevărat bună era că și ea mă plăcea.

O  doream  ca  un  nebun,  însă,  în  afară  de  niște
sărutări și pipăieli fugare, iubita mea nu-mi mai oferea
absolut nimic.

Oamenii care joacă șah orb pot vedea tabla de joc cu
ochii închiși. Nu-i nevoie să se uite la ea. La fel și eu
ajunsesem să cunosc la perfecție jumătate din anatomia
Irinei, cea de la brâu în sus. De la buric în jos însă, Irina
era un mare mister pentru mine.

Se știe, băieților de douăzeci și unu de ani nu prea le
plac misterele.

Mai grav era că joaca noastră de-a „Nu pune mâna
acolo!” avea  niște  urmări  care  mă  îmbolnăveau.  La
propriu.  De fiecare  dată  când o conduceam acasă pe
iubita  mea,  mă  despărțeam  de  ea  având  o  durere
înfiorătoare de testicule.

De la blocul Irinei  și până-n stația de tramvai erau
doar vreo douăzeci de pași, dar nu mai puteam parcuge
normal pașii aceia. La fiecare pas, aveam senzația că un
sadic pitit în spatele meu îmi trage câte un șut zdravăn
în ouă.

„Cerule, mi-am zis, sunt bolnav! Așa de tânăr și deja
bolnav? Cu ce-am greșit? De ce eu? De ce?”

Cerul nu mi-a răspuns, așa că mi-am băgat nasul în
rafturile  bibliotecii  orășenești.  Pe  atunci  nu  era  ca
acum,  când  întrebi  toate  tâmpeniile  pe  motoarele  de
căutare.  Pe vremea aceea,  nici  măcar  nu auzisem de
internet.

M-am cufundat  în studiu mai serios chiar decât un
viitor  medicinist.  Așa  am  aflat  câte  ceva  despre
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anatomia intimă a celor două sexe, despre cum se fac
copiii  și  alte chestii  teribil  de rușinoase,  însă în nicio
carte nu scria  absolut  nimic  despre  durerile  care mă
munceau.

Am abandonat  studiul  anatomiei,  m-am dus confuz
acasă și, cu părere de rău, am început să fac din nou
excursii  la  toaletă.  Eram  absolut  convins  că
preocupările  mele  nocturne  aveau  să-mi  aducă  o
însănătoșire grabnică, așa că mergeam ca un hoț și mă
masturbam chiar și de două ori pe noapte.

Pe  moment,  metoda  mea  funcționa,  dar  după  ce
mergeam  și  mă  întâlneam  din  nou  cu  EA,  durerile
reapăreau mai atroce. Mă disperau complet.

– Asta-i curată bătaie de joc! gemeam seara cu capul
în pernă. E un coșmar!

Moralul meu atinsese cele mai scăzute cote. De voie,
de nevoie, i-am mărturisit mamei că trebuia neapărat să
văd un doctor și, roșind până în vârful urechilor, i-am
mărturisit  cu  aproximație  și  pe  unde  era  localizată
problema mea.

– Să  sperăm că  nu-i  nimic  grav,  mi-a  spus  mama
îngândurată.

A doua zi, m-a luat tata în primire.

– Zici  că  te  dor  coaiele  după  ce  te  întâlnești  cu
fetele? m-a întrebat el batjocoritor. Așa-ți trebuie! Hai,
lasă, nu mai fă fața asta! a adăugat el plictisit.  Ce te
sperii?  E normal să te doară, de aia ai coaie.  Treaba
asta  se  întâmplă  pentru  că  n-ai  fost  niciodată  cu  o
femeie.

– Da’  de  unde,  am  îngâimat  eu.  Am  fost  cu  o
grămadă.

– Nu-mi  vinde  tu  mie  gogoși!  mi-a  întors-o  el.  Se
vede de la o poștă că ești nefutut! Vrei să-ți fac rost de o
femeie? Dacă vrei, se aranjează.

– Nu vreau! Mă descurc și singur. Sunt bărbat.

– Bravo,  așa  te  vreau!  Și,  dacă  tot  veni  vorba,  a
adăugat el plictisit, încetează dracului să ți-o mai freci
la toaletă! Maică-ta e îngrijorată. Și eu la fel. Vrei să te
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tâmpești  de  tot?  Trezește-te,  fecioraș!  Împlinești  în
curând douăzeci și unu de ani.

Simțeam  că  peretele  de  care  mă  sprijineam  se
deschidea în spatele meu. Tata s-a întors să plece și a
mai adăugat în timp ce era cu mâna pe clanța ușii:

– La toaletă oamenii merg ca să se pișe și să se cace.
Pentru orice alte chestii,  există femei. Sigur nu vrei o
femeie?

– Nu, am suspinat eu cu nasul în pământ.

* * *

Era o după-amiază ca oricare alta. Irina ieșise de la
lucru și mă luase cu ea.

– Nu mă duc chiar acum acasă, mi-a zis ea supărată.
Mama s-a îmbătat ieri și a făcut urât. O să merg acasă
ceva mai târziu. Hai să ne plimbăm un pic, Tiberiu, vrei?

Mama Irinei suferea cam de aceeași boală ca și taică-
meu,  dar  într-o  formă ceva mai  blândă.  Nu bătea pe
nimeni și nu arunca farfuriile-n pereți.

– Și  unde  mergem,  Irina?  am  întrebat-o  un  pic
îngrijorat, pentru că eram lefter.

– Ai să vezi! mi-a răspuns ea zâmbind.
Mă ținea strâns de braț. S-a oprit, mi-a luat obrajii în

palme și m-a sărutat scurt pe gură. Era atât de dulce.
Apoi am pornit și m-a tras după ea ca pe un cățeluș.
Aceea a fost ziua  în care mi-a cumpărat un costum

nou-nouț, o cămașă, o cravată și o pereche de pantofi.
Până  în  momentul  acela,  crezusem  că  mama  era

singura femeie care mă iubea. Ei bine, mă înșelasem.
Tocmai descopeream că există pe lume încă o femeie
care mă iubea și era un sentiment al naibii de plăcut.

– E cel mai frumos gest pe care l-a făcut vreodată o
femeie pentru mine, am șoptit copleșit.

– Crezi? a chicotit ea privindu-mă galeș.
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– Da. Și mai cred că mă iubești, Irina! Dacă asta nu
este dragoste, atunci nu mai știu eu ce e dragostea. Te
iubesc, Irina!

Am strâns-o în brațe de i-au pârâit oasele.

– Știu  că  mă  iubești,  mi-a  șoptit  ea  după  ce  și-a
recăpătat  respirația.  Și  eu  te  iubesc  pentru  că...  mă
iubești.

– Numai de asta?

– De fapt,  cred că te-aș iubi oricum, a adăugat ea
sărutându-mă ușor pe obraz. Ce se întâmplă, oare? E
normal să te iubesc așa de repede? Ce mi-ai făcut?

Am așezat pe o bancă pachetele  și  sacoșele  și  am
tras-o  iar  în  brațele  mele.  M-am  așezat  acolo  așa,
ținând-o în brațe.

– Te vreau, i-am spus privind-o în ochi.
Irina și-a lipit fruntea de a mea.

– Și eu te vreau, dar trebuie să ai răbdare cu mine. O
să vină și asta... cândva.

– Dar eu te vreau acum, azi! am protestat speriat.
Cuvântul „cândva” nu-mi picase bine deloc.

– Hmm. Ce tot spui tu acolo? m-a întrebat ea râzând.
Azi? Nu prea cred că ceea ce vrei tu se va întâmpla azi,
băiete! Ia te uită...

– De ce? De ce nu azi?
Mă simțeam ca un copil care a primit o jucărie nouă

și apoi i-a fost smulsă. Ea s-a oprit brusc din râs și s-a
uitat foarte serioasă la mine, apoi m-a întrebat:

– Tiberiu, tu o cunoști pe mama?

– Da.

„Da, chiar o cunosc foarte bine pe mă-ta! am gândit
cătrănit. O urăsc! Aș vrea să fii orfană.”

– Dar pe tata l-ai cunoscut? a continuat ea privindu-
mă cu tristețe.

– Nu.
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– Nici eu. Nici eu nu l-am cunoscut! Uite, de aceea
nu vreau să mă culc cu tine azi. Aștept să ne căsătorim
întâi.

Hopa, problema se agrava. Discuția ajungea pe un
teren alunecos. Am încercat s-o dau pe glumă:

– Poate  că  maică-ta  te-a  făcut  singură,  am  spus
zâmbind și am continuat în sinea mea:

„Chiar  așa!  Cine  dracu  s-o  fi culcat  cu  maimuța
aceea?  E  urâtă  cu  spume!  Ce  taină  ciudată!  Dintr-o
femeie atât de hâdă a ieșit un îngeraș de fată ca tine,
Irina. E un mister.”

– Să nu crezi că-i ușor pentru mine, a murmurat ea
tristă. Tu măcar știi cine-ți este tată. Eu însă, când am
întrebat-o  pe  mama de  taică-meu,  am primit  doar  un
ridicat din umeri. Probabil nici măcar ea nu știe cine mi-
e  tată.  Când m-a făcut,  trăgea cam mult  la  măsea  și
iubea  prea  tare  viața.  Doar  atât  am  aflat  de  la  ea.
Uneori mă aduce la disperare, Tiberiu! O văd cum bea
în fiecare zi și se distruge. Stă acasă toată ziua și nu
face nimic altceva decât să se uite la televizor și să bea.
Uneori nici măcar nu se uită la televizor. Îți spun toate
astea  ca  să  știi  cu  cine  vrei  să  te  încurci.  Spune-mi,
chiar mă vrei?

Am  oftat.  Minute  în  șir  am ținut-o  în  brațe  și-am
sărutat-o  pe  obraji  fără  să  ne spunem niciunul  vreun
cuvânt. Într-un târziu, am scos o țigară, am aprins-o și-
am întrebat-o pe Irina într-o doară:

– Câți ani are maică-ta? Cincizeci? Cincizeci și cinci?

– Are patruzeci  și opt, a răspuns Irina cu fruntea în
palme, dar arată de parcă ar avea șaizeci.  Alcoolul  a
distrus-o. A ajuns o epavă, Doamne Dumnezeule!

– Mda, se pare că bătrâna ta a dus o viață teribil de
interesantă. Și se pare că acum plătește prețul.

Irina m-a privit în ochi și a șoptit cu o încruntare:

– Nu vreau să am și eu o viață interesantă. Înțelegi?
Mie-mi plac lucrurile clare.

La naiba! Făcea ce făcea și tot acolo ajungea.
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„La o adică, mi-am spus, de ce nu? Oricum o iubesc.
Oricum n-aș putea iubi altă femeie. Ce rost are să mai
aștept până după licență?”

Am răsuflat greu, de parcă mi s-ar fi luat o piatră de
moară de pe umeri.

– Foarte bine, am zis deodată. Dacă-i așa... atunci mă
duc la mă-ta să te cer. Vreau să fac lucrurile așa cum
trebuie.

– Și unde-o să locuim, Tiberiu? a întrebat ea cu un
zâmbet trist. Bun, ne căsătorim. Cum vom trăi după?

– Păi, o să locuim la tine, am răspuns trăgând din
țigară. Țigara-mi devenise deodată teribil de amară. M-
am înecat cu fumul, am tușit și am continuat: La ai mei
în niciun caz nu putem locui. Tata e un om... cu care nu
te  poți  înțelege.  Nicicum.  Măcar  maică-ta  n-o  să  ne
bată, am spus râzând.

– Bine, a spus ea simplu. Când mă prezinți părinților
tăi?

„Băga-mi-aș!  mi-am  zis.  Să  vezi  ce  balamuc  o  să
iasă! Să vezi ce moacă o să facă tata!”

Am oftat și am tras iar din țigară. Da, era amară rău!
Fumul mirosea a rahat uscat de pisică.
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CAPITOLUL CINCIZECI ȘI DOI

Învăț pe unde se pișă găina

Era întâi decembrie. Împlineam 21 de ani.
Afurisita  de  iarnă  începuse  deja  să-și  arate  colții.

Însă, în anul acela, iarna a fost ultima mea problemă.
Eram la masă, toți trei.
- Ce ar fi, am zis zâmbind, dacă aș veni într-o zi cu o

fată acasă și v-aș spune: „Tată, mamă, iată fata pe care
o voi lua de soție!”? N-ar fi frumos?

Tata a rămas o secundă cu lingura în aer, apoi a dus-
o încetișor la gură. De cealaltă parte a mesei, mama a
ridicat o sprânceană și mi-a zâmbit bucuroasă.

– Da' de ce să fie frumos, fecioraș? m-a întrebat tata.
Adică ce găsești tu frumos în asta? Ha?

– Păi…

– Niciun  „păi”! Te bate cumva gândul să te legi la
cap la numai douăzeci și unu de ani? Ia mai las-o-ncolo
de însurătoare și termină-ți întâi școala!

– Bine,  dar  întrebarea  nu  costă  bani!  am răspuns
înghițind cu noduri. Era o întrebare ipotetică.

– Ipo... ce? a făcut tata, privindu-mă cu milă.

– Ipotetică. Adică... e ceva care nu-i sigur, nu-i bătut
în cuie, am explicat repede. Este doar așa, o ipoteză.

Mama a luat din fața tatei farfuria goală și i-a servit
al doilea fel, ficat de pui cu piure de cartofi.

– Fetița tatei, i-a spus el, ia deschide tu dulăpiorul
acela ipotetic și scoate de acolo sticla aceea ipotetică.

Mama a deschis dulăpiorul, a scos sticla și i-a arătat-
o. Era goală.

Tata  a  strâns  din  fălci,  dar  nu  a  mai  scos  niciun
cuvânt. Înțelesese brusc ce-i aia ipotetic.
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A terminat  în tăcere felul doi, apoi s-a ridicat de la
masă, s-a încălțat, și-a luat haina și a întors capul spre
mine:

– Vii să bem una mică?

Era ziua mea. Cum naiba să refuz  „una mică”? Mi-
am luat haina și-am ieșit în urma lui.

Mergeam amândoi tăcuți. În sinea mea, încercam în
fel și chip să găsesc o soluție ca să pot să i-o prezint pe
Irina tatei, dar – în acea zi – creierul meu părea să nu
funcționeze în parametri normali.

„Nu-i nimic, mi-am zis. După câteva pahare, oamenii
gândesc altfel.”

– Dar ce-ți  veni? m-a întrebat deodată tata, câteva
minute  mai  târziu,  imediat  după  ce  a  dat  peste  cap
paharul de coniac. Ție chiar nu ți-e bine așa cum ești?
N-ai casă? N-ai masă? Te întreabă cineva de unde vii și
unde te duci?

– Păi, nu ai spus tu să-mi găsesc o femeie după ce
mă-ntorc din armată? Exact asta fac: respect sfatul tău.

Tata mi-a aruncat o privire lungă pe deasupra sticlei
de coniac, și-a turnat alt pahar și a spus așa, ca pentru
sine:

– Și totuși ești  fiul meu. Cum naiba poți să fii atât
de...

A dat peste cap al doilea pahar, l-a așezat ușurel pe
masă, apoi a întins încet mâna spre mine. Mi-a dat un
bobârnac în frunte.

– Ia  zi...  dacă  ție-ți  trebuie  un  pahar  cu  lapte,
înseamnă  că  trebuie  să  cumperi  toată  vaca?  m-a
întrebat el privindu-mă cu o sclipire de veselie în ochi.
Coniacul începuse deja să lucreze.

N-am zis absolut nimic. Nu era în interesul meu să-l
contrazic.

– Ai pus deja ochii pe vreo fată, așa-i? a întrebat el
privindu-mă fix. Ai o prietenă? E serios?
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„Ai  grijă  ce  spui,  Tiberiu!  mi-am  zis.  Pășește  cu
atenție! Gheața e subțire. Un pas greșit la stânga sau la
dreapta și te-ai dus pe copcă!”

– N-am  nicio  prietenă,  am  răspuns  zâmbind,  dar
vreau să-mi caut una.

– Așa, băiete! a dat din cap tata aprobându-mă. Așa
da! Acuma te recunosc, ești fiul meu! Să nu te arunci ca
disperatul!  Stai  pe  margine,  uită-te  bine,  gândește-te
întâi. Nu fă și tu ca alți tâmpiți.

– Care tâmpiți?

– Știi tu. Ăia care se însoară cu prima fufă care le
pune pizda pe nas!

Am luat repede paharul de pe masă și l-am dat peste
cap dintr-o mișcare. Tata mi-a turnat altul.

– Hai,  noroc  și  La Mulți  Ani,  feciorașul  tatii!  mi-a
urat el. Doamne, ce n-aș da să am iar anii tăi!

– Ce-ai face dacă ai avea anii mei?

– Exact ce-am făcut și pân-acum, a răspuns el cu o
sclipire jucăușă în ochi.  Aș trăi la fel.  M-aș însura cu
aceeași femeie, cu maică-ta. Dar aș avea un ficat mai
tânăr.  Fie numai și  pentru asta,  tot  ar  merita să dau
timpul înapoi.

Nu mai știu cât am stat împreună cu tata în cârciuma
aia plină de fum de țigară, dar îmi amintesc că ne-am
cherchelit  amândoi.  Coniacul din sticlă scădea văzând
cu ochii. Buna noastră dispoziție creștea.

Tata nu mai rezista la băutură ca altădată.

– Să  nu-ți  iei  o  curvă  din  alea,  de  la  oraș,  m-a
povățuit el mângâindu-mă drăgăstos pe creștet. Să-ți iei
o fată sănătoasă și curată de la țară, așa cum am făcut
și  eu.  Maică-ta e o femeie...  oh, Doamne!… O sfântă!
Gospodină? Da. Îngrijită? Da! Cuminte? Aur curat!

Tu crezi  că  io-s  prost,  că  nu  știu...  hâc...ce  am în
casă? Știu bine că nu merit o femeie ca maică-ta! E un
înger de femeie!

Tata s-a oprit câteva secunde, privind fix un punct de
pe peretele murdar de lângă noi.
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„Să fiu al naibii! am gândit eu speriat. Dacă începe
acum să cânte pe nemțește, îl las și plec!”

– Să nu-ți iei o pomădată din astea de la oraș, că mă
supăr! a mârâit el. Zdrențe boite...

– Mai  sunt  și  la  oraș  fete  bune,  am protestat  eu
timid, cu imaginea Irinei în minte. Hai să nu exagerăm.

– Sunt pe pizda mă-sii! a tunat tata cu obidă. Lasă că
am cunoscut eu destule din astea elegante, machiate,
rafinate și cu țurțuri la cur! Nu mă-nvăța tu pe mine pe
unde se pișă găina!

„Mă bucur că nu i-am spus nimic despre Irina, m-am
felicitat eu cu ultimii neuroni pe care-i mai aveam. Cine
știe ce balamuc ieșea! Ajungeam să ne luăm la împins
pe aici!”

– Aha, uitasem, a adăugat el ridicând un deget. Ține
minte un sfat foarte important. Ai ceva de scris?

– N-am.

– Nu contează, bagă la cap: Niciodată, dar niciodată
să nu te însori cu o fată înainte de a-i trage un „ciocan”.

Nu mai țin minte cum am ajuns acasă.
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CAPITOLUL CINCIZECI ȘI TREI

Ziua în care am devenit avocat

– Ciudat! spun privind jarul focului.

– Ce-i așa de ciudat? întreabă Eva întorcând capul.

– Aproape că uitasem discuția asta cu bătrânul meu.
Probabil, o ascunsesem pe undeva, printr-un sertărel al
minții,  însă  acum  a  apărut  de  nicăieri,  la  fel  de
proaspătă  de  parcă  s-ar  fi întâmplat  ieri.  Ascundem
diverse  chestii  în  cotloanele  minții  noastre.  E  ciudat
cum răzbat uneori la suprafață.

– Da, mă aprobă ea dusă pe gânduri.

– Dacă mă gândesc bine la ce mi-a zis tata atunci,
parcă mi-aș dori și eu să mă-ntorc în timp și să mai am
încă o dată douăzeci și unu de ani. Oh, da! Cred c-aș da
toți banii pe care-i am în bancă doar ca să am din nou
vârsta aceea, măcar pentru o zi.

– Ai face lucrurile diferit? Dacă ai avea șansa?
Interesantă întrebare! Oare le-aș face? Mă gândesc

câteva secunde, apoi îi răspund surâzând:

– Probabil  n-aș  avea  suficientă  minte  ca  să  fac
lucrurile  diferit,  dar  aș  avea  din  nou  niște  plămâni
curați și proaspeți. Asta ar merita toți banii.

Eva râde.

– Vorbesc serios, fato! În prezent, inventarul meu se
prezintă  cam  așa:  am  o  minte  tânără  de  vreo...
paisprezece ani,  trupul meu are patruzeci  și  patru de
ani,  iar  în  piept  am  niște  plămâni  rablagiți  de  vreo
șaptezeci și patru de ani. Simt asta de fiecare dată când
tușesc. Din fericire, acum tușesc mai rar.

– Înseamnă că regimul de pe insulă îți priește, spune
ea batjocoritor.

– Să știi că da.
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* * *

Chiar  a  doua  zi,  i-am povestit  Irinei  părerea  tatei
despre  însurătoare,  dar  am păstrat  doar  pentru mine
celelalte observații pe care le făcuse.

A  înțeles.  Prezentarea  ei  părinților  mei  nu  era  o
urgență. Am convenit amândoi să amânăm evenimentul
pentru vremuri mai prielnice.

Pe de altă parte, am ajuns la concluzia că era vital să
obținem  măcar  binecuvântarea  maică-sii.  La  urma
urmei, urma să locuim sub acoperișul ei, nu?

Așadar, trebuia să cer mâna Irinei în mod oficial de
la  mă-sa  și  trebuia  să  fac  pe  dracul  în  patru  ca  să
primesc  un  răspuns favorabil.  Interesul  era  în  primul
rând al meu!

Dacă eșuam, știam de pe acum că eram condamnat
la moarte întrucât, mai devreme sau mai târziu, coaiele
mele  aveau să  explodeze  și  urma să  fiu găsit  într-un
șanț de polițiștii care-și făceau rondul de dimineață.

Aveam să devin doar o altă notă de subsol înghesuită
pe una din paginile ziarelor:

„DRAGOSTEA LOVEȘTE DIN NOU!

Încă un tânăr a fost găsit decedat pe o alee din
campusul universitar!

Se  pare  că  decesul  a  survenit  instantaneu ca
urmare a unei explozii de testicule.

Doctorii  declară  că  este  al  143-lea  caz
înregistrat de la începutul anului.

Fetelor, fiți mai îngăduitoare.”

Irina  îmi dăduse niște bani ca să fac față onorabil
întânirii cu mă-sa, dar eu îi tocasem cu alte chestii, așa
că l-am căutat pe Alfredo și i-am explicat în ce situație
de rahat mă găseam.
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Iată-mă, așadar, umblând cu Alfredo din florărie în
florărie. În ziua aceea, chiar aveam nevoie de buruieni.

De restul  chestiunilor  mă ocupasem deja  cu multă
atenție.  Trecusem  pe  la  frizerie,  mă  aranjasem,  mă
bărbierisem la sânge, după care stătusem uitat sub duș
până  când  tata  se  enervase  și  intrase  peste  mine  în
baie.

– Apa caldă costă! zbierase el. Aici e baie, nu saună!
Ieși afară!

O rugasem pe mama să-mi calce la dungă cea mai
bună  pereche  de  pantaloni,  aceea  pe  care  mi-o
cumpărase Irina și, ca să-mi dovedesc bunele intenții,
mă sugrumasem și cu o afurisită de cravată.

Deci, acum eram în florăria aceea cu Alfredo. Arătam
ca  un  mire  pus  la  patru  ace,  dar  eram  stânjenit  în
mișcări  de  parcă  eram  echipat  cu  un  costum  de
astronaut.

– Dar  ce,  florile  alea  nu-s  bune?  l-am  întrebat
impacientat  pe  amicul  meu  arătând  cu  degetul  niște
crizanteme.

– Acelea se duc la morți, Tiberiu! a răspuns el dus pe
gânduri.

„Chiar! am gândit rânjind sardonic. Poate c-ar fi mai
simplu să-i cumpăr Ellei direct o coroană funerară!”

În  cele  din  urmă,  Alfredo  s-a  decis.  I-a  explicat
vânzătoarei ce fel de buchet doream și cum trebuia să-l
aranjeze. A trebuit să recunosc în sinea mea că amicul
meu se pricepea.

În momentul în care am coborât din tramvai ținând
în brațe măturoiul acela, m-a lovit inspirația și i-am spus
brusc lui Alfredo:

– Fir-ar să fie, am uitat exact ce era mai important!

– Ce? a tresărit el. Ce-ai uitat?

– Se vede că ești afon în materie de socrologie, am
spus disprețuitor. Oare nu găsim prin zonă un magazin
de băuturi?

– Ai dreptate! a recunoscut Alfredo.
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Am făcut un mic ocol, am traversat un bulevard și, în
cele din urmă, Dumnezeu ne-a scos în cale un magazin
de băuturi. Era mic, dar bine aprovizionat.

– Am dori un vin roșu și dulce, i-a explicat Alfredo
vânzătorului.

– Ba nu! am sărit eu. N-am dori așa ceva! L-am tras
deoparte pe Alfredo și i-am explicat îngrijorat: Băi, tu
vrei să mă nenorocești? E clar că nu te pricepi! Dă-te
deoparte,  lasă-mă  pe  mine!  E-n  joc  fericirea  mea,
viitorul meu! Vrei să par un ghiolban în fața soacră-mii?
Apoi m-am întors spre vânzător și i-am arătat cu degetul
spre un raft  spunând pe un ton decis:  Am dori  sticla
aceea pătrată de whisky. Aia masivă, da! Câte stele are?
Oh, superb! Cât costă?

Alfredo s-a apucat cu mâinile de cap.
Cinci minute mai târziu, eram în fața blocului. Chiar

la intrare, niște pensionari stăteau așezați la o masă și
jucau șah atât de concentrați, încât nici măcar nu s-au
uitat în direcția noastră.

– Eu mai departe nu pot să merg, mi-a spus Alfredo.
De aici încolo ești pe cont propriu. Baftă!

Am simțit că mă apucă bâțâiala și l-am privit fără să
scot niciun cuvânt. Probabil că se citea ceva pe fața mea
și probabil că nu era de bine, pentru că prietenul meu a
adăugat pe un ton de încurajare:

– Să n-ai nicio grijă. Te aștept chiar aici! O să joc și
eu un șah până vii. Curaj, Tiberiu! Respiră adânc și du-
te! Hai, ia taurul de coarne!

Am  privit  cu  dispreț  spre  lift  și-am  urcat  scările
agale, bătrânește. Până la etajul șapte am avut răgaz să
mă gândesc la o tactică potrivită pentru atac. Trebuia
să-mi folosesc capul.

Am prins curaj și mi-am zis:

„Dacă nu reușesc s-o conving, singura soluție va fi să
o strâng de gât și gata. Eu și Irina vom avea mai mult
spațiu în apartament.”

Repetasem acasă, în fața oglinzii, micul meu discurs
care începea cu  „Doamnă, vă rog să-mi acordați mâna
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fiicei dumneavoastră...” și se termina cu ceva de genul
„o voi face fericită pe Irina”.

Repetasem  pe  mai  multe  tonuri  discursul,  ca  un
avocat pregătit să dea o lovitură de moarte pledoariei
procurorului.  Repetasem  pe  voci,  cu  argumente  și
contraargumente.

Rezultatul era de fiecare dată același: mama Irinei,
plângând  de  emoție,  îmi  acorda  mâna  fiică-sii  și  ne
dădea deplina ei binecuvântare.

Aveam să ies din apartamentul  acela mai victorios
decât  Attila36. Avea să fie primul meu succes de viitor
avocat.  Eram abia  în  anul  doi,  dar  cariera  mea  deja
începuse.  Aceea  era  adevărata  zi  în  care  deveneam
avocat.

Mi-am dat două palme ca să fiu mai lucid, apoi mi-am
scos  din  buzunar  bilețelul  pe  care-mi  notasem  ideile
principale ale pledoariei  mele.  Am mai repetat încă o
dată pe scări. Dumnezeule, îmi ieșea perfect!

„Doamnă... stimată doamnă...”
Ce mai încolo și-ncoace? Urma s-o dau gata!
Când am ajuns  în  dreptul  ușii  cu numărul  78,  am

apăsat  pe  butonul  soneriei  fără  nici  cea  mai  mică
ezitare. Ușa s-a deschis brusc și m-am trezit nas în nas
cu viitoarea mea soacră.

M-am blocat, am paralizat ca un idiot.
Am uitat tot.

36 Attila - Conducător al hunilor (secolul V d.H.), mare strateg și
cuceritor nemilos. A fost poreclit de inamicii săi „Biciul lui 
Dumnezeu”.
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CAPITOLUL CINCIZECI ȘI PATRU

Nu sunt băiat rău

– Tu erai? m-a întrebat ea cu o voce dogită.

„Dumnezeule,  mi-am zis,  dar  e  deja  trotilată!  Dar
cum e posibil așa ceva? Nici măcar tata nu e beat la ora
asta!”

– Irina  nu-i  acasă,  m-a  lămurit  ea  aruncându-mi  o
privire cam tulbure.

– Știu...  doamnă.  Dar  nu  pe  Irina  o  caut,  ci  pe
dumneavoastră.

I-am  întins  de  peste  prag  buchetul  cu  buruieni.
Maimuța l-a privit lung, în tăcere și, în momentul acela,
era și mai urâtă decât o știam, cu halatul acela pe ea,
fără  machiaj  și  cu  părul  ciufulit.  Totuși,  nemachiată
părea mai umană.

Mi-a făcut semn să intru și am intrat pentru a doua
oară în jungla din sufragerie. Tot plimba buchetul dintr-
o mâna în alta, nehotărâtă. Până la urmă, l-a aruncat cu
un gest simplu pe măsuță.

– Aia-i tot pentru mine?
I-am  oferit  repede  sticla.  S-a  uitat  cu  atenție  la

etichetă, apoi a zâmbit. „Bingo! mi-am zis. Știam eu că
te cunosc bine, cutro37 ce ești!”

– Știam  că  sunteți  o  doamnă  deosebită,  am  spus
timid, așa că m-am gândit să vă ofer ceva deosebit.

– Hai, lasă gargara! a spus ea acru, dar zâmbind cu
jumătate de gură.

Atmosfera  din  casă  părea  ceva  mai  destinsă.
Viitoarea mea soacră a luat niște pahare din vitrină și
le-a așezat pe măsuță.

37 cutră, cutre s.f. Persoană prefăcută, fățarnică, intrigantă; 
lichea, secătură.
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Am priceput  imediat  aluzia  și  am desfăcut  repede
capacul sticlei masive. Chiar că masivă. Era și grea, nu
doar pătrată.

Am  ciocnit,  am  băut  jumătate  din  pahar  și,
instantaneu, am simțit că-mi ia foc gura.

– Apă! am gemut sufocat. Ap...
S-a ridicat cu o încetineală exasperantă și mi-a adus

un pahar de apă de la bucătărie.

„Maica Ta, Hristoase! am gândit disperat. Îmi arde
gâtul! Ce-i asta?”

Am aruncat o privire fugară spre etichetă. Când am
văzut câte grade avea poșirca aceea, m-a trecut un fior
rece.

Ella nu părea să aibă vreo problemă. A băut liniștită
spirtul acela de parcă era pișat, apoi s-a uitat la mine și
mi-a făcut semn din cap. I-am reumplut imediat paharul.
Peste un minut era iar gol.

Ca să fac o impresie bună, am încercat la început să
țin și eu pasul cu ea, apoi am renunțat.

După un timp, deja uitasem de prezența ei și eram
complet absorbit de televizor. Era ceva fain. Nu, nu era
de la alcool. Chiar era un documentar interesant despre
elefanți.  Prezentatorul  explica  deosebirile  dintre
elefantul african și cel indian.

Tocmai începusem să înțeleg și eu câte ceva despre
lumea minunată a pachidermelor,  când m-a ajuns din
urmă vocea ei:

– Nu prea ești vorbăreț.

– Nu prea, am confirmat cu ochii pe ecran.
Apoi mi-am amintit motivul pentru care eram acolo și

am oftat. Dacă voiam să iau taurul de coarne, trebuia să
fiu ceva mai vorbăreț, nu? Însă, deși-mi notasem totul
pe hârtie, deși făcusem repetiții... mintea mea refuza să
colaboreze cu mine. Mă amețisem.

– Am venit ca să vă spun ceva, am bâiguit eu.

– I-auzi,  a  făcut  ea  zâmbind  batjocoritor.  Ceva
important?

– Da. Important.
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– Pentru mine? Mă privește pe mine?

– Da, doamnă, am confirmat dând ușurat din cap.

– Și mă căutai pe mine? Nu pe fiică-mea?

– Da. Pe dumneavoastră.

– Hoțule! a spus ea râzând. Știai bine că Irina e la
muncă și totuși ai venit.

– Sigur că știam, am recunoscut eu.
Cum naiba să nu fi știut, din moment ce aleseserăm

împreună  și  ziua  și  ora?  Dar  Irina  nu  reușise  să
calculeze totul perfect, pentru că nu-i dăduse prin minte
că era posibil s-o găsesc pe mă-sa cherchelită.

„Nu-i nimic, mi-am zis. O să fie mai dificil! Cu atât
mai mare va fi victoria mea! Irina va fi uimită și mândră
de mine!”

– Din ce  în ce mai interesant, a spus  „soacră-mea”,
privindu-mă atentă peste buza paharului gol. Și eu care
crezusem  că  ești  un  bleg.  Așa  păreai.  Ha...  se  mai
înșeală omul. Ia mai toarnă-mi unul, nu fi bleg. Hai, fii
un domn.

L-a sorbit și pe acela cu o față teribil de preocupată.
Părea că se  gândește  la  ceva.  Parcă ar  fi cântărit  în
minte fel și fel de chestii. Apoi fața ei s-a liniștit și a zis
scurt:

– Lipsesc un minut.
S-a ridicat încet. Era ciudat de dreaptă. Nu se clătina

deloc. S-a ridicat și a dispărut. S-a auzit ușa de la baie,
apoi altă ușă.

Mi-am mai turnat un pahar. O minunată senzație de
calm și încredere în sine părea să-și facă loc în mintea
mea. Reușisem s-o impresionez.  Primul pas era făcut.
Mai trebuia doar să fac cererea și apoi puteam să mă
ușchesc de acolo.

Am golit paharul și mi-am mai turnat unul. Eram mai
tare decât hunul Attila. Acum puteam să dau piept cu
oricine și nici măcar nu aveam nevoie de sabie.

Spusese  „un minut”. N-a fost un minut. A lipsit mai
mult.  Când  a  revenit  era  machiată,  pieptănată  și  își
pusese o rochie matlasată.
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Am privit-o curios. Nu se rujase doar o dată. Cred că
își pusese pe buze trei straturi de ruj. Gura ei arăta de
parcă fusese unsă cu vopsea de un pictor nebun sau un
zugrav care-și bătuse joc de meserie.

S-a  așezat  greoi  pe  canapea,  un  pic  cam  prea
aproape  de  mine  și  m-a  privit  ținându-și  bărbia  în
palmă.

Am privit-o interzis. Începeam să mă simt din nou ca
la  școală.  Semăna  nițel  cu  fosta  mea  profesoară  de
matematică. Nu mi-a plăcut niciodată matematica. Am
urât-o!

Profesoara  mea  de  matematică  obișnuia  să
răsfoiască catalogul minute în șir. În clasă nu se-auzea
nici musca. Vaca aia stătea acolo, la catedră, sprijinită
cu bărbia-n palmă și răsfoia filă după filă. Din când în
când, ridica niște ochi ciudați și ne privea printre gene.
Exact așa făcea acum mama Irinei.

Îmi  mai  amintesc,  de  asemenea,  că  noi,  copiii  din
clasă, ne pitulam prin bănci. Rugăciuni fierbinți treceau
prin  tavanul  clasei,  apoi  treceau  mai  departe  prin
laboratorul  de  biologie,  după  care  ieșeau  prin
acoperișul de țiglă al școlii și se înălțau spre cer.

„Nu pe mine! Nu pe mine!”
Când profesoara de matematică ajungea la sfârșitul

catalogului,  îl  închidea,  apoi  ridica  privirea și  se  uita
direct în ochii nefericitului.

Am înghițit în sec, m-am fâțâit pe canapea și mi-am
analizat cu atenție unghiile.

Mama Irinei  și-a aprins o țigară și a suflat prelung
fumul spre tavan.

– Vrei  și  tu  o  țigară?  m-a  întrebat  ea  amabilă.
Servește, dragă!

– Nu-mi plac  țigările cu filtru, am explicat bucuros
că-mi dăduse ocazia să spun ceva. Sunt prea slabe, am
explicat zâmbind.  Obișnuiam pe la doisprezece ani  să
culeg  chiștoace  de  pe  stradă  și  le  fumam  acasă,  în
șopru. Tata m-a prins o dată și  am luat o chelfăneală
zdravănă. După aceea, am mai fumat cu adevărat abia
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pe la paisprezece ani, dar numai țigări fără filtru. Pot să
aprind o țigară de-a mea?

– Nu, a spus ea după un scurt moment de gândire. Ai
să-mi împuți casa și ai să-mi afumi perdelele.

Am luat  de  pe  masă  o  țigară  din  aceea  subțirică,
pentru femei. Avea un gust scârbos.

Ella a început deodată să chicotească ca proasta. Am
privit-o curios, dar nu m-am speriat prea tare. Zeama
din stică aia pătrată avusese darul de a mă anestezia.

– Ai ales bine! a spus ea cu o voce satisfăcută. Să știi
că nu te antipatizez, mi-a mărturisit ea cu sinceritate.
M-am  purtat  urât  cu  tine  pentru  că  am  vrut  să  o
protejez pe mica mea Irina. Atunci când mi-a spus că
este un băiat care se tot  ține după ea,  m-am speriat.
Pune-te și tu în locul meu! Orice părinte vrea ca unicul
lui copil să își întemeieze o familie la timpul potrivit, dar
– serios – pentru Irina nu este în niciun caz acum timpul
potrivit.

– Așa mi-a spus și tata, am gândit eu cu voce tare. Că
nu e acum timpul să mă-nsor și că trebuie să-mi termin
întâi școala, să-mi fac o situație. Chestii din astea.

– Tatăl  tău  pare  să  fie  un  om deștept,  a  zis  Ella
zâmbind. Ar trebui să-l asculți!

„Corb la corb nu-și scoate ochii!  mi-am zis ofticat.
Fir-ați ai dracului!”

– Acum  înțeleg  de  ce  te  țineai  scai  după  Irina,  a
adăugat ea.

– Adică? De ce mă țineam?

– Lasă că știi tu, a râs Ella gutural și mi-a făcut din
ochi. Pun pariu că nu ai avut vreodată o femeie! Hai,
spune-mi că greșesc! Te provoc!

Pentru o clipă, am fost tentat să-i spun că am fost cu
zeci  de  femei,  apoi  mi-am  adus  aminte  că  tocmai
discutam cu mama viitoarei mele soții  și că vestea cu
„zeci de femei” nu i-ar fi picat prea bine. Ar fi fost o
tâmpenie să afirm așa ceva.

Am decis să joc și eu măcar o dată cartea onestității.

– Recunosc! N-am fost cu nicio fată până acum.
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– Știam, a spus ea satisfăcută. Oricum, te avertizez:
Irina  mea  nu-i  șoarece  de  laborator  ca  să  faci  tu
experimente  pe  fundul  ei.  Există  și  alte  căi  ca  să
primești ceea ce cauți.

– Și care ar fi acelea? am întrebat-o complet zăpăcit.

– Dacă-mi  promiți  c-o  să-mi  lași  fetița  în  pace,  îți
spun! a răspuns Ella privindu-mă cu niște ochi în care
jucau niște luminițe ciudate.

– Să presupunem... ipotetic, că aș lăsa-o pe Irina în
pace, am mârâit eu nemulțumit.

– Ipo... ce?

– Nu contează. Să zicem că, din momentul acesta, nu
mă mai țin după Irina și c-o s-o las să-și vadă de școală
și  de  serviciu  și  de  toate  alea.  Ce  se  întâmplă  mai
departe cu mine? Ce-o să fie cu viața mea? Ce-o să fie
cu  viața  ei?  O  să  o  luăm unul  în  dreapta  și  altul  în
stânga? O să ne călugărim amândoi sau ce?

Femeia s-a  înroșit  sub stratul  ei  de fard și  a stins
țigara în scrumieră.

– Crezusem că ești un puțoi! a spus ea brusc. Dar,
după chestia asta cu florile, cu vizita asta neașteptată...
e posibil totuși să se ascundă un bărbat în tine. M-am
bucurat  când  mi-ai  zis  că  mă  cauți  pe  mine.  M-am
bucurat când mi-ai zis că ai ceva important să-mi spui.
În momentul acela am înțeles că nu ești un băiat rău.

– Păi, nu sunt! i-am răspuns eu, fără să pricep nimic.
Poate c-ar trebui să vă gândiți  la asta: că nu sunt un
băiat rău.

M-a  lovit  amuzată  cu  palma  peste  braț,  apoi  a
devenit deodată serioasă și m-a întrebat:

– Câți ani ziceai că ai, puiule?

– Am  împlinit  săptămâna  trecută  douăzeci  și  unu,
doamnă.

– Nu-mi spune „doamnă”! Spune-mi Ella.

– Ella.

– Mai  zi  o  dată.  Spune  până  te  obișnuiești.  Ella,
Ella...
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– Ella, Ella, Ella, Ella, Ella... e bine așa, doamnă?

– E bine, dragule. Sper că acum ți-a intrat în sânge.
Și mai lasă dracului televizorul ăla, că nu pentru el ai
venit! a spus ea iritată.

S-a ridicat cu greu de pe canapea. I se suise la cap.
Era cam dezechilibrată. A smuls ștecherul televizorului
din priză și-n cameră s-a așternut liniștea.

– Ești  un băiat  tare  drăguț,  dar  și  foarte  timid!  a
zâmbit ea cu gura aceea roșie, așezându-se înapoi lângă
mine.

Mirosea a pastă de dinți, a parfum și țigări. Mirosul
de țigară de damă era cel mai puternic. Nu-mi plăcea
apropierea ei.  Am privit  cu jale televizorul mort,  apoi
am întors capul spre ea. Avea machiajul de la ochi făcut
de mântuială. Ochiul drept era mai mare decât stângul.

– Ia zi, Tiberiu, îți place ce vezi?

– Da, doamnă, am bolborosit eu.

– La dracu', spune-mi Ella!, a mârâit ea răgușită. De
fiecare dată când îmi spui „doamnă”, simt că-mi apare
încă  un...  hâc...  fir  de  păr  alb  în  cap.  Hai,  continuă.
Deci? Crezi că sunt o damă bine?

– Ești  o doamnă foarte bine, Ella,  i-am răspuns eu
împăcat cu soarta.

Era o tâmpită ciudată și beată. Trebuia să-i cânt în
strună.

– Mă bucur că spui asta, s-a gudurat ea apropiindu-
se și mai tare. Și mă bucur că a fost ziua ta, dragă. Dacă
știam din timp, poate îți pregăteam și eu un cadou.

– Nu-i  nevoie...  Ella.  Nu-s  obișnuit  să  primesc
cadouri, doam... Ella.

Firul vorbelor mi s-a stins. Am simțit nevoia să mă
ridic  de  acolo  și  să  părăsesc  camera  aceea.  Aveam
nevoie de aer. Simțeam o tensiune nedefinită. Urechile
îmi vâjâiau.

„Prea  multă  băutură!  mi-am  zis  și  vocea  aia  din
capul meu parcă nu era a mea.”

Ella mi-a pus mâna pe umăr, și-a aplecat capul spre
urechea mea și a repetat cu o voce sugrumată:
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– Eu, totuși, s-ar putea să-ți fac un mic cadou, copile.
Mă simt și eu... hâc... datoare. Mă simt... generoasă.

În timp ce vorbea, își plimba un deget de pe umărul
meu până pe gât și invers. Degetul acela avea o unghie
lungă, ascuțită, dată cu ojă roșie. Un roșu închis.

Vocea  ei  a  devenit  aproape  șoptită.  M-am  uitat
speriat la ea. Mă privea direct în ochi.

– Îți plac cadourile, puiule?

– Depinde...

– Știi, a spus ea uitându-se adânc în ochii mei, poți
să treci pe aici oricând dorești. Oricând, dar să nu fie
Irina pe acasă. Mai stăm și noi de vorbă, mai bem un
pahar... chestii din astea.

– Sigur. O să vin.

– Nu prea vine multă lume în vizită pe la mine,  a
șoptit ea tristă.

– O să vin, am asigurat-o eu.
Ella  și-a sprijinit acum palma pe coapsa mea. Mâna

de sus îmi atingea gâtul, iar cea de jos se plimba de la
genunchi spre șold și invers. Clar, era beată.

„Mda, s-a dus dracului cererea mea în căsătorie, mi-
am zis fără s-o mai bag în seamă. Azi nu am cu cine
vorbi.  Trebuie să plec.  Sărmanul Alfredo mă așteaptă
jos.”

– Ziceai că vrei să-mi spui ceva important, a susurat
ea lângă obrazul meu. Despre ce era vorba?

Am oftat.

– Îmi este nu știu cum să vă spun... acum. O să vin
altădată. Nu, nu pot să... să vă spun. 

Mi-a dat un ghiont și a chicotit ca o fetiță, iar veselia
aceea a ei a făcut să tresară ceva în mine. Am devenit
deodată  mai  conștient  de  trupul  meu,  de  ceea  ce  se
întâmpla acolo și mi-am zis năuc:

„La naiba, mi s-a sculat! Asta-mi mai lipsea!”
Mâna de pe genunchiul meu s-a oprit din explorare,

apoi a urcat nițel și-n cele din urmă a rămas liniștită
între coapsele mele.
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– Dar  nu-i  nevoie  să-mi  spui,  a  spus  ea  gâfâind.
Unele lucruri nu trebuie neapărat spuse. Este destul de
evident ce voiai să-mi spui, dragule. Te înțeleg chiar și
fără vorbe.

– Nn... nu cred că înțelegeți. Nu... chiar nu... eu nu...

– Ba da, ba da.
Gura ei era foarte aproape de obrazul meu și mirosul

acela  de  pastă  de  dinți  cu  mentă  era  o  răsuflare  de
femeie. Degetul cald de pe gâtul meu era tot de femeie.
Mâna ei, care se odihnea între picioarele mele era tot
de femeie.

Am înțeles brusc că urma să se întâmple o boacănă
mare cât casa și am încercat să mă ridic spunând:

– Ăăă... m-ați înțeles greșit. Pe cuvânt! E o greșeală.

– Hai,  lasă  prostiile,  m-a  tras  ea  scurt  înapoi  pe
canapea.

Obrazul ei s-a lipit de al meu.

– E o mică neînțelegere, Ella. Jur! Poate că-i mai bine
să plec.

– Sau poate că-i mai bine să stai, a șuierat ea lângă
urechea  mea,  apoi  i-am  simțit  dinții  ronțăindu-mi
jumătate din ureche.

La extremitatea cealaltă, mâna ei a apăsat ușor între
coapsele  mele.  O  mână  mică,  de  femeie,  cu  degete
subțiri  și  unghii  lungi  și  roșii.  Erecția  mea a  lovit  cu
putere din partea cealaltă a pantalonilor.

– Da, sunt convinsă că-i mai bine să stai! a spus ea
repede, răsuflându-mi peste gură mirosul acela de pastă
de dinți și tutun, după care s-a aplecat deodată în jos.

Picioarele începuseră să-mi tremure. Pariez că nu m-
aș fi putut ridica de pe canapea nici dacă mi-aș fi dorit.
Dar nu mai știam nici eu dacă-mi doream cu adevărat să
mă ridic. Senzația pe care o încercam era atât de nouă
și de necunoscută. Atât de plăcută! Am închis ochii și n-
am mai  spus  niciun  cuvânt.  Uneori  în  viață  este  mai
bine să-ți ții gura.

Mâinile Ellei mi-au desfăcut cureaua. Au urmat unul
câte unul nasturii de la prohab. Am simțit-o cum mi-a
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prins  cu  un  gest  simplu  bărbăția  în  palma  aceea  cu
gheare lungi și ojate și am gemut încet.

Cealaltă  mână mi-a  înșfăcat  dintr-o  mișcare  ouăle.
M-am  lăsat  moale  ca  o  cârpă  pe  canapea.  Niciunul
dintre noi nu mai spunea nimic.

Părea că se întâmpla ceva natural, de parcă ne-am fi
întâlnit pe canapeaua ei ca să studiem o revistă sau să
ne uităm la televizor.

Eram  un  bărbat  și  o  femeie.  Singuri.  Ascunși  în
spatele unor ziduri groase. Zidurile contează.

Un bărbat,  o  femeie și  o  canapea.  Oamenii  se  pot
aduna  pe  aceeași  canapea  pentru  o  sumedenie  de
chestii.

Vino pe canapea să completăm amândoi un rebus.
Vino pe canapea să ne uităm la televizor.
Vino pe canapea să bem o cafea.
Vino pe canapea să ți-o sug.

Asta făcea.
Gura ei caldă și rujată se mulase ca o mănușă peste

mădularul meu tare ca piatra. Rujul acela unsuros avea
să-mi rămână mie, avea să-mi păteze chiloții  și  tot ce
mai era pe acolo.

Liniștea din cameră era întreruptă din când în când
de un țoc apoi de un poc... și iar țoc.

Mintea mea înțelegea limpede și accepta tot ceea ce
se  întâmpla.  Da,  era  prima  oară,  dar  nu  era  nimic
rușinos, atât timp cât la capătul celălalt al mădularului
meu  era  gura  unei  femei.  Dacă  ar  fi fost  gura  unui
bărbat,  probabil  aș  fi urlat  și  aș  fi făcut  pe  loc  stop
cardiac.

Femeilor  însă...  le  poți  accepta  orice.  Mă simțeam
generos  c-o  lăsam să  facă  asta.  Ella  s-a  oprit  pentru
câteva clipe, a scos-o din gură și s-a uitat la mine cu o
privire drăgăstoasă.

– Îți place cadoul meu de ziua ta?
Am dat din cap că da. Îmi plăcea.

– Când îți vine, să m-anunți, da?
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N-a mai apucat ea să spună prea multe, pentru că
am gemut și i-am trimis în gură tot ceea ce avusesem
pregătit pentru fiică-sa.

– Am  zis  să  m-anunți,  în  pizda  mă-tii!  a  țipat  ea
scuipând, apoi s-a ridicat ca o furtună și a ieșit pe ușă.

Am  auzit  trântindu-se  ușa  de  la  baie  și  vocea  ei
bolborosind înfuriată:

– Veșnica poveste, fir-ați ai dracului!
Apoi nu s-a mai auzit nimic. Am închis ochii, am oftat

și am rămas răstignit pe canapea.
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CAPITOLUL CINCIZECI ȘI CINCI

Mută regina la G8

După o eternitate, viitoarea mea soacră a revenit din
baie.  Mi-a aruncat un sul  de hârtie  igienică în poală,
apoi mi-a spus supărată foc:

– Nu mai sta acolo ca un viezure leșinat! Șterge-te!
Vezi că ai și pe pantaloni.

Pantalonii  pe  care  mi-i  cumpărase  Irina  erau
compromiși.  La  naiba,  chiar  îmi  plăceau!  Erau  un
material bun pe care nu trebuia să-l calci prea des. Erau
negri și frumoși. Fuseseră negri și frumoși.

Ella a băgat televizorul în priză, și-a aprins absentă o
țigară.

M-am dus la baie.
Am  constatat  cu  jale  că  era  imposibil  să  rezolv

problema pantalonilor.  Rujul  Ellei  făcuse  un adevărat
dezastru. Parcă tăiase un iepure acolo. De data asta am
revenit eu supărat foc de la baie.

Nenorocita aia privea dusă pe gânduri la o reclamă
pentru  detergenți.  M-am așezat  pe  canapea.  Niciunul
dintre  noi  nu  îndrăznea  să  spună  nimic.  A  trecut  un
minut. Apoi altul.

Prima salvă a tras-o ea, uitându-se spre televizor și
vorbind parcă de una singură.

– Ce-a fost aici rămâne doar între noi doi. E secretul
nostru.

– Bineînțeles, am răspuns eu pe un ton coborât.

– Și, începând din momentul acesta, vreau să ieși din
viața Irinei, mi-a aruncat ea următoarea salvă.

– Nu sunt  sigur  că  te-am  auzit  bine,  am  răspuns
uimit la culme. Mă lăsase cu gura căscată.
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– Ba da, m-ai auzit foarte bine! a mârâit cutra în timp
ce-și umplea paharul până la buză.

M-a privit  înnegurată.  Ciudat.  Acum nu mai  părea
beată deloc.

N-am știut ce să-i răspund. Ce dracu' era să răspund
la  asemenea  tâmpenii?  Am  continuat  să  urmărim
amândoi reclamele, apoi a început un film. Ne priveam
unul pe altul cu coada ochiului.

Trebuia să fiu idiot ca să nu-mi dau seama că femeia
de lângă mine era din ce în ce mai încruntată. Părea tot
mai supărată și nu înțelegeam de ce. Eu unul amuțisem.
O lăsasem să creadă că a câștigat partida.

Bineînțeles că nu aveam să renunț la Irina, că doar
nu eram prost. Dar ce rost avea să contrazic o femeie cu
chef de harță?

Deodată, fără nicio legătură cu filmul de la televizor,
Ella a spus fără să mă privească:

– Sunt exact opt ani de când n-am mai fost cu un
bărbat.

– Înțeleg.

– Nu  prea  cred  că  poți  înțelege  asta,  a  spus  ea
sictirită. Probabil că mă crezi vreo nebună pentru că am
făcut ceea ce am făcut. Dar nu sunt.

– Te-nțeleg.

– Încetează dracului să tot spui că mă înțelegi! s-a
răstit ea. Nu-nțelegi nimic!

– Ba da, Ella, i-am răspuns nervos, te-nțeleg perfect.
Tu n-ai mai fost cu un bărbat de opt ani. La mine e și
mai  rău.  Eu  n-am  fost  cu  un  bărbat  niciodată,  am
adăugat rânjind.

A  rămas  nemișcată.  Statuie.  M-a  privit  câteva
secunde. Nici pupilele nu i se mișcau.

Gura i s-a deschis și s-a închis de câteva ori, de parcă
ar fi fost un pește aruncat pe mal, apoi a țipat:

– Ce dracu' vrea să însemne asta?
Am  simțit  că  mă  pleoștesc  deodată  pe  canapeaua

moale.
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– Nimic, am răspuns cu nasul în jos. Absolut nimic.
Ziceam și  eu  așa...  am glumit.  Încercam și  eu  să  te
înveselesc puțin. Pari cam supărată și nu-nțeleg de ce.

Femeia  s-a  holbat  la  mine.  Mi-am  dat  seama  că,
acum,  chiar  că  semăna  cu  fosta  mea  profesoară  de
mate.

„Iisuse, doar n-o fi ea! mi-am zis îngrozit.” 
Da' nu era ea.

– Glumești, deci? m-a întrebat Ella suspect de calmă.

– Mda.

– Adică... făceai glumițe. Ca să râdem.

– Păi, da. Voiam să te amuz.
N-am  avut  timp  să  reacționez.  Într-o  fracțiune  de

secundă, Ella a luat sticla de whisky de pe masă și m-a
lovit cu ea direct în cap. Sticla pătrată a rezistat, dar
capul meu nu.

M-am  rostogolit  ca  o  gălușcă  de  pe  canapea  pe
podea. Am aterizat pe burtă, acompaniat de o pleiadă
de  stele  verzi,  care  mi-au  jucat  pe  dinaintea  ochilor.
Stelele  alea  mi-au  amintit  de  cariera  mea  ratată  de
boxer.

Apropo,  vezi  chestia  asta  de  deasupra  sprâncenei
mele stângi? Acum arată bine, dar în ziua aceea era un
dezastru.

– Ieși afară, vierme! a urlat Ella de-au zăngănit toate
geamurile.

Nu mă mai puteam ridica în picioare. Îmi simțeam
capul mai greu decât un sac cu cartofi.

„Fugi, idiotule! s-a auzit o voce în capul meu.”
Am fugit în patru labe. Undeva, pe hol, am reușit să

mă ridic în picioare, să deschid ușa și să ies în goană pe
casa scării.

De data aia, am luat liftul. Nu mai aveam putere să
cobor șapte etaje pe jos.

M-am privit  în oglinda din lift. Nu mi-a plăcut deloc
ceea ce am văzut. Sângele îmi curgea șiroaie pe față,
ochiul stâng se umflase ca o prună gigantică, iar haina
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de costum și cămașa erau nenorocite. Sânge peste tot.
Semănam cu un doctor chirurg ieșit în pauză la o țigară,
între două operații.

Mai  târziu,  toată  viața  mea,  ori  de  câte  ori  m-am
uitat  în  oglindă,  vedeam  semnul  de  pe  arcadă  și-mi
aminteam cu melancolie de prima mea partidă de sex,
de prima femeie din viața mea. Hai, recunoaște, e ceva
memorabil.

Eva surâde și-mi spune un pic încurcată:

– Spui  că  aceea a fost  prima femeie  din  viața  ta?
Cred că exagerezi.

– De ce? Adică... ce vrei tu să spui? mă rățoiesc la ea.
Că  ceea  ce  s-a  întâmplat  acolo  nu  a  fost  prima  mea
experiență sexuală?

– Nu știu, nu prea pare, răspunde fata strâmbând din
nas.

– Ba bine că nu! A fost cât se poate de sexual. Sexul
oral  este  tot  sex.  Toată  lumea  știe  asta.  Până  și
eschimoșii știu asta. Până și unii președinți ai Statelor
Unite au aflat asta.

– Bine, spune Eva  împăciuitoare. Fie! Deci, până la
urmă, n-a fost nici Irina, nici Mia. A fost Ella.

– Mda, soacră-mea a fost.

– Păcat. Mare păcat. Mi-aș fi dorit tare mult să aflu
că a fost Irina. Povestea voastră de dragoste era atât de
dulce.  Ar fi trebuit  să fie ea „Numărul  Unu”.  Voi  doi
împărtășeați  ceva  special,  am simțit  asta  din  felul  în
care mi-ai povestit. Mare păcat.

– Pagubă-n  ciuperci!  pufnesc  eu  supărat.  În  viață,
uneori alegem, alteori suntem aleși. În ziua aceea, eu
am fost alesul. Îmi amintesc de asta la fiecare vitrină, la
fiecare oglindă pe lângă care trec. În fine.

După cum îți spuneam, mi-am scos batista și mi-am
tamponat  arcada  ca  să  opresc  tot  sângele,  apoi  am
ajuns la parter și-am ieșit afară din bloc amețit, plutind
ca o stafie tristă.
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Lumina  din  fața  blocului  mi-a  dat  un  șoc  aproape
fizic.

Alfredo era ceva mai încolo. Juca șah așezat la masă,
cu spatele spre mine.

– Plecăm, Alfredo! l-am anunțat calm.

– Stai un pic! a răspuns el concentrat la joc, fără să
întoarcă privirea. Câteva secunde, da? Cred că mai am
doar  două  mutări  și-l  fac  mat  pe  domnul!  Ia  zi,  ai
rezolvat ceva?

– Oarecum!  am  răspuns  calm,  apropiindu-mă  de
masa de joc. Am aruncat o privire pe tablă cu unicul
meu ochi funcțional și i-am recomandat: Mută regina la
G8!

– Ești sigur?
În momentul acela, Alfredo a întors capul spre mine,

a spus  un  „Vai!” scurt  și  s-a  prăbușit  cu capul  peste
tabla de șah. Leșinase.

– Of...  băga-mi-aș!  am  bombănit  privindu-l
disprețuitor. Nu mai găsești prieteni de nădejde în ziua
de azi! 

După care m-am dus să caut un taxi.

* * *

De la intrarea-n spital și până la salonul de Urgențe
am mers pe picioarele mele. Alfredo a rămas în urmă ca
să plătească taxiul.

– Nu pot să văd sânge, s-a scuzat el rușinat.
Am nimerit pe mâna unui asistent foarte glumeț și

foarte vorbăreț. Numai gura lui se auzea pe acolo.

– Ce-ai  pățit,  frățioare? Întinde-te pe patul  acesta!
mi-a făcut el semn din mână. Ia dă batista la o parte să
văd și eu!

Am  dat  la  o  parte  batista  năclăită,  iar  omul  s-a
apropiat și a fluierat a pagubă.

– Aoleu, ai ditamai pizda-n frunte! a spus el cu o față
tristă.
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Mi-a făcut anestezie și mi-a pus trei copci.

– Ochiul  o  să  se  dezumfle,  stai  liniștit!  m-a
îmbărbătat zâmbind.  Rămâi un pic pe pat.  O să-i  duc
doctorului de gardă radiografiile tale.

N-a mai fost necesar să rămân în spital.  Am capul
tare. Scroafa aia nu reușise să mi-l crape.

Evident,  după  ce  am  ajuns  acasă,  i-am  mulțumit
amicului meu slab de înger pentru tot sprijinul, apoi l-
am rugat:

– Mai fă ceva pentru mine și gata! Du-te mâine pe la
11  la  fabrica  de  pâine  și  zi-i  Irinei  c-o  să  lipsesc  o
perioadă. Spune-i că sunt plecat din localitate, spune-i
ce vrei,  dar nu-i  spune adevărul,  Alfredo!  Femeile  nu
suportă adevărul!

Știam că nu puteam să merg să mă întâlnesc cu Irina
în halul acela. Arătam ca un semimonstru.

– Mi-a deschis un bou ușa-n cap! am răspuns eu la
întrebarea mută a tatei. Roag-o pe mama să-mi aducă o
compresă cu apă rece.

Tata a plecat trântind ușa.

– Nu știu cu cine seamănă copilul ăsta de-i așa bătut
în  cap!  l-am auzit  spunându-i  mamei  printre  uși.  Nu
seamănă cu mine nici cât negru sub unghie! E copilul
tău, fi-ți-ar sămânța să-ți fie! Neam de mule!

În noaptea aia am dormit ca un prunc.
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CAPITOLUL CINCIZECI ȘI ȘASE

Rochia de mireasă e un moft

„Afredo, mare tâmpit mai ești!” mi-am zis supărat a
doua zi, privind pe geam. Irina mea tocmai deschidea
poarta și pășea pe alee. Tata meșterea ceva în curte, la
o bicicletă.

– Cum naiba? am exclamat supărat foc. Să știi că i-a
spus boul de Alfredo unde stau! Halal prieten!

Tata  și  Irina  s-au  antipatizat  pe  loc.  Era  ceva
instinctiv, probabil. Păreau un câine și-o pisică.

Eu îi priveam pe geam, ascuns după perdea, iar ei se
priveau  unul  pe  celălalt  acolo,  în  curte,  pe  trotuar.
Știam bine că urmau vremuri grele.

Irina s-a înseninat și a fluturat drăgălaș din genele ei
frumoase.

– Bună ziua! Mă numesc Irina. Îl caut pe Tiberiu. E
acasă?

M-am făcut și mai mic după perdea.

„Alfredo, dobitocule,  lasă că vezi tu! m-am zburlit.
Așteaptă tu numai să dau nas în nas cu tine!”

– Bună ziua, i-a răspuns tata. Da, feciorașul meu este
acasă. Chiar acum pândește de după perdea. Intră și fă-i
o bucurie, a mai adăugat el arătând cu mâna spre ușă.

* * *

Irina stătea așezată pe marginea patului. Mă privea.
Nu arăta prea speriată de felul în care arătam, dar nici
prea bucuroasă nu era.
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– În ce lume trăim noi? a întrebat ea retoric. Cum e
posibil să te bată cineva și să te aducă în halul acesta?
Ai fost la poliție?

– Ce poliție? Am luat o ușă în moacă, i-am răspuns eu
scărpinându-mă  deasupra  bandajului.  Mă  mănâncă  al
naibii. În rest nu-i nimic deosebit. O să-mi treacă.

– Dar cum a fost posibil? s-a căinat ea.

– M-am întâlnit cu o persoană dementă, i-am explicat
eu oftând. Au! Aoleu!

– Ce ai? a sărit ea de pe pat.

– M-a fulgerat ochiul! Din când în când, îmi mai face
figuri.

– Sărăcuțul de tine, a spus ea cu o față tristă. Dă să
pup ca să-ți treacă.

Am îndepărtat-o cu o mână.

– Nu m-atinge acolo, pentru Numele Lui Dumnezeu!
Am trei copci.

Irina și-a mușcat buza și apoi m-a întrebat privindu-
mă cu atenție:

– Până la urmă ai fost sau n-ai fost? I-ai spus mamei
că urmează să ne căsătorim? Să nu mă minți, Tiberiu, a
adăugat ea. Știu c-ai fost. Am văzut buchetul de flori.
Era aruncat la coș.

– Am fost, am confirmat cu ochii ațintiți spre podea.

– Și? N-a mers prea bine, așa-i?

– Nu. N-a mers. Am intrat, i-am dat florile, dar m-am
blocat. Nu i-am spus nimic despre planurile noastre de
căsătorie. Mă-ta era afumată. S-a holbat la mine și am
rămas fără replică. Ce era să fac? Avusesem și un text
pregătit dinainte, dar n-am putut să-i spun nimic.

– Deci n-ai rezolvat nimic, a spus Irina dezamăgită.
Nimic, nimic!

„Ba da, am gândit cătrănit. Mi-a supt-o, dar nu cred
că asta se pune la socoteală!”

– Și ce facem acum? m-a întrebat Irina ridicând spre
mine niște ochi de căprioară rănită. Mai încerci o dată?
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– Cu ochiul  ăsta? Ha! Ai luat-o razna? O să primesc
garantat un refuz. Nu, nu merg nicăieri. De altfel, am
observat că nu prea-i sunt simpatic maică-tii. N-o să fie
de acord în vecii vecilor. Ce-ar fi să ne căsătorim așa,
fară nicio ceremonie, fară părinți, fără tam-tam.

– Cum  așa?  a  protestat  ea  timid.  Fără  rochie  de
mireasă?

– Fără,  dă-o  încolo!  am  spus  bătând  nervos  din
picior. Ce-i? Ce-am spus?

Irina a început să se smiorcăie.

– Dar eu toată viața am visat că o să fiu îmbrăcată în
rochie de mireasă în ziua nunții mele!

I-am aruncat o privire amuzată și am pufnit în râs.
Femeile erau niște penibile.

* * *

Trecuseră  vreo  două  săptămâni  de  la  faza  aia.
Arcada mea se vindeca frumos. Totdeauna mi-au trecut
repede și vânătăile, și cucuiele. Am carnea bună.

După o tocmeală lungă de tot, am reușit să-i deschid
ochii iubitei mele și s-o fac să renunțe la porcăria aia de
rochie de mireasă, la binecuvântarea părinților noștri și
orice alte fleacuri care stăteau în calea fericirii noastre.

Și-am câștigat.
După ce-am depus actele pentru căsătorie, Irina mea

a dispărut câteva zile. Vreo patru sau cinci zile. A intrat
în pământ.

La serviciu,  o  colegă de-a ei  mi-a  spus  că-și  luase
concediu. N-am avut curajul s-o caut acasă. Simțeam că
înnebunesc.

Când  a  apărut  din  nou  la  mine  acasă,  tocmai  mă
pregăteam să ies, eram cu mâna pe clanța de la poartă.
Și eram disperat rău.

– Dumnezeule Mare! am strigat la ea  înfuriat. Ce-i
asta? Unde-ai fost? Cum e posibil  să pleci așa fără să
sufli o vorbă? Am crezut că... că te-ai răzgândit.
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– Am fost în vizită la bunici, la țară, mi-a răspuns ea
calmă, apoi m-a sărutat pe obraz. Dar, uite, dragul meu,
m-am întors. Mă mai vrei de nevastă sau nu?

– Nu  știu!  Tu  mai  vrei  rochie  de  mireasă?  am
întrebat-o morocănos.

– Dă-o-ncolo de rochie de mireasă, a exclamat Irina
râzând. Te am pe tine!

* * *

Era un ger afurisit  în ziua când ne-am căsătorit. A
fost doar o formalitate, ceva foarte restrâns.

Oh,  da,  îmi  amintesc  perfect  ziua  aceea.  La
ceremonia  de  căsătorie  au  participat  doar  ofițerul  de
stare civilă și dobitocul de Alfredo pe post de martor. Și
mai eram și noi pe-acolo.

Irina,  deși  fără  rochie  de  mireasă,  era  superbă  și
toată numai zâmbet.  Fericirea mea însă era mult mai
mare. Fericirea mea cuprindea totul.

Alfredo ne-a întins verighetele, iar eu mi-am sărutat
proaspăta soție. Gata!

Am ieșit din primărie și mi-am aprins o țigară. Mă
simțeam bine. Am privit-o pe Irina cu un zâmbet tâmp și
apoi l-am privit pe Alfredo. Cavalerul meu de onoare mi-
a întors zâmbetul liniștit.

– Vă iubesc,  băi,  tâmpiților!  am exclamat fericit  la
culme  și  i-am  cuprins  în  brațe  pe  amândoi.  Vezi,
Alfredo, vezi? Asta însemnă fericire adevărată!

– Da, a răspuns el simplu.

– Vezi ce pierzi dacă ai trecut în tabara cealaltă? am
spus râzând. Ar trebui să-ți cauți și tu o fată ca Irina și
să te apuci de procreat niște tripleți! Eu exact asta o să
fac diseară!

– Nu fi porc! m-a pus la punct Irina, roșie la față.

– Dar nu sunt! i-am răspuns bine dispus. Sunt doar
fericit, la naiba! am țipat eu deodată, speriind trecătorii
de pe trotuarul celălalt.
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– Sunt fericit că ești fericit, a spus liniștit cavalerul
meu de onoare.

L-am privit cu milă.

– Tu,  fericit?  Nu  prea  pari,  amice!  Ha,  ha!  Ce
caraghios! Tot timpul ești singur cuc. Ai mare noroc de
mine că te mai scot în lume din când în când! am spus
râzând.

Irina m-a călcat pe picior pe furiș și n-am mai spus
nimic. Dar a spus ea:

– Ei, și acum ce facem?

– Ceea  ce  trebuie,  am zis  bărbătește.  Mergem  la
tine, nevastă! Ne instalăm în noul nostru cămin.

– Doamne, mama! a gemut ea.

– Eu o  să  plec,  a  spus  repede  amicul  meu.  Am o
grămadă de chestii de rezolvat.

– Nu pleci nicăieri! am strigat luându-l de braț. Unde
să pleci? Vii cu noi. O să cumpărăm întâi câte ceva și
după aceea mergem la Irina și sărbătorim. Tu nu-nțelegi
că-s  fericit?  am  zâmbit  eu  cu  ochii  strălucind  de
bucurie. Nu fugi nicăieri! Atâta prieten am și eu. Azi n-
are  nimeni  voie  să  stea  pe  dreapta.  Cine  fuge  e
trădător!  O să  ne  distrăm și-o  să  tragem un chef  de
pomină, Alfredo!

Am mers toți trei prin magazine și Irina a cumpărat
de  toate.  Salamuri,  șuncă,  măsline,  brânzeturi...
rahaturi  din  astea.  Eu m-am dus  direct  la  raionul  de
băuturi și mi-am încărcat brațele cu de toate.

La casă, Irina s-a întors spre mine și mi-a șoptit la
ureche:

– Tu n-ai niște bani? Nu cred c-o să mă descurc cu
ceea ce am.

– Ești normală? am întrebat-o deschizând ochii mari.
Eu sunt student. De unde naiba să am eu bani?

Ridicând din umeri în semn de scuză, i-am făcut un
semn lui Alfredo și prietenul meu cel mai bun a fost încă
o dată „cel mai bun”.

În fața magazinului, ne-am privit unii pe alții. Eram
încărcați,  cocoșați,  doborâți de sacoșe. Am desfăcut o
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sticlă de vodcă și am luat un gât. Viața de om însurat
era frumoasă. Abia așteptam să ajungem la Ella și  să
tragem cheful acela.

Doamne! Urma să fie atât de frumos.
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CAPITOLUL CINCIZECI ȘI ȘAPTE

Mă lepăd de Alfredo

Eva are deja minute bune de când privește oceanul.
La un moment dat,  întoarce capul,  mă privește și  îmi
spune:

– Nu credeam c-o să-mi dai vreodată ocazia să spun
asta, dar... n-ai vrea să mai faci și tu o pauză?

Șoldurile  ei  se  odihnesc  moi  în  palmele  mele.  Mă
opresc, dar rămân în ea și-n căldura ei plăcută.

– Te-ai  plictisit  de  priveliște?  murmur.  Vrei  să
schimbăm poziția?

– Aș cam vrea.

– Păcat! Mie îmi plăcea. Ador când femeile mele stau
în patru labe.

Eva mă împinge ușor cu palma și mă face să înțeleg
ce  vrea.  Mă  așez  cu  spatele  pe  nisipul  fierbinte.  Mă
încalecă,  îmi  pune  palmele  pe  piept  și-mi  spune
zâmbind:

– Odihnește-te.  Ești  prea  bătrân  și  nu-i  bine  să
exagerezi. Preiau eu de aici, moșule!

Dumnezeule! De fiecare dată când face gluma asta
nesărată, mă scoate din sărite.

Privesc cum se mișcă deasupra mea și nu-mi vine să
cred că n-a fost  decât  c-un singur  bărbat  la  viața ei.
Cred că minte. Mișcările astea nu se învață la cursuri
fără frecvență.

Îmi place că-și ține ochii închiși pentru că asta îmi
permite  mie  să  o  sorb  din  priviri,  să  admir  tabloul
trupului ei gol, transpirat.

Iubesc  o  floare  delicată.  Cu  fiecare  zvâcnire  din
șolduri simt că mai culeg încă o petală din ea.

Îmi așez palmele pe coapsele ei rotunde, o lipesc și
mai  strâns  de  mine.  Pătrund  înfometat  în  căldura
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pântecelui  ei  și  am senzația  că  n-aș  mai  vrea  să  ies
vreodată de acolo.

Dintr-odată, Eva își  întețește mișcările și  începe să
geamă ușor. O simt cum se cutremură. Valurile din ea
coboară mai jos, tot mai jos, îi răscolesc pântecele.

Mișcările  ei  interioare  mă  cuprind  și  mă
abandonează, apoi iar mă cuprind. Sunt atât de dulci și
strânsoarea  lor  mă  dezmiardă.  E  prea  mult.  Simt
apropierea descătușării și mă abandonez ei cu bucurie.

– Oh,  Doamne!  gem  și  inund  pântecele  femeii  de
deasupra  mea.  E  femeie  și  e  a  mea.  Abia  acum pot
spune că este pe deplin a mea.

Eva  se  lasă  peste  mine  obosită  și  suflă  greu.  Îmi
desfac  brațele  de  pe  șoldurile  ei  și  o  eliberez  din
îmbrățișare. Asta a fost tot. Suntem iar doi.

Se lipește de mine și-și așează capul pe pieptul meu.

– Crezi că ai muri, oare, dacă m-ai ține și tu un pic în
brațe? susură ea.

– Lasă-mă un pic să-mi revin, oftez eu. Puteam relua
mai târziu, dacă dorești.

Palma care mă mângâie își oprește un pic mișcarea,
apoi mă lovește ușor peste piept.

– Dar eu n-am zis că vreau să reluăm. Am zis doar că
ar fi frumos dacă m-ai ține un pic în brațe. Și nu mai fă
fața aia.

– Care față?

– Știi tu.
O cuprind  ușor  și  îmi  cufund  nasul  în  părul  ei.  E

plăcut. Miroase a valuri și a nisip. Cred că și eu miros a
valuri și a nisip. Insula asta ne-a salvat, ne-a hrănit și a
intrat în pielea  noastră.  Mirosim și  unul,  și  celălalt  a
valuri și a nisip, a pustietate și... uneori a singurătate.
Acum suntem lipiți unul de altul, dar suntem singuri ca
două insule. Singurătate de insulă.

– Îmi  place  să  te  țin  în  brațe,  spun  uimit  de
descoperirea mea. Ar trebui să facem asta mai des.

– Știu, spune ea pisicindu-se. Se numește „miracolul
Eva”. Nimeni nu-i rezistă.
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O mângâi minute în șir. Nu vreau să fugăresc clipa
asta. O culeg cu atenție și o ascund undeva în mintea
mea, într-un sertărel tainic. Într-o zi, cândva, voi avea
nevoie de ea. E o clipă sfântă.

– Și cum a fost prima ta noapte de dragoste cu Irina?
întreabă Eva cu dulceață în glas. A fost așa cum ți-ai
închipuit?

Gata, a fugărit clipa. S-a dus naibii.

* * *

Crezusem că momentul căsătoriei noastre avea să ne
rămână în minte ca o zi ideală. Ceva frumos, numai bun
de pus în ramă.

Uneori  în  viață,  ai  impresia  că,  dacă te  bucuri  tu,
trebuie să se bucure și alții. Ce proști eram!

Nu a fost frumos deloc. Maică-sa urla ca din gură de
șarpe.

– Mi-ai furat fetița, derbedeuleee!
Irina  se  schimbase  toată  la  față.  Eu  și  Alfredo  ne

retrăseserăm precauți la vreo doi pași mai în spate și
tăceam acolo bărbătește.

Nu se aștepta nimeni ca mama Irinei să fie încântată,
dar reacția Ellei ne-a depășit cu mult orice așteptări. Și
nouă  și  blocului  întreg.  Ușile  se  tot  deschideau și  se
închideau.

Zdreanța de soacră-mea răgea de parcă era trasă-n
țeapă:

– Fetița mea cuminteee! Uite ce-mi face, nemernicul!
Te omor! Ce i-ai făcut fetiței mele, ticălosule?!

– Nu mi-a făcut nimic, mamă.

– Păi, nici n-o să-ți facă! a zbierat mă-sa.
Tăcusem  până  atunci  ca  s-o  las  să-și  deșerte  tot

sacul, dar n-am mai rezistat, așa că i-am spus blând:

– Liniștește-te, mamă, te rog.
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N-am putut  eu  să-mi  văd de  treabă?  De ce  m-o fi
mâncat în cur? În secunda următoare, am crezut că pe
soacră-mea o lovește damblaua:

– Să nu-mi  spui  tu  mie  „mamă”,  vierme!  Ce mi-ai
făcut, Irinaaa?!

– Ne-am căsătorit,  mamă! a  spus  Irina cu  inima-n
gât.

A scos din poșetă certificatul de căsătorie și l-a agitat
pe sub nasul maică-sii,  iar  aia a horcăit cu gura larg
deschisă. Probabil se chinuia să tragă o gură de aer ca
să-și reia circul.

– Hai,  mamă,  am repetat  rânjind,  calmează-te.  Ne
aude tot blocul.

Ella a schițat un gest de parcă voia să se repeadă la
mine, apoi s-a oprit și și-a dus mâna la inimă.

„Drace! mi-am zis. Te pomenești că face un atac de
cord sau ceva și ne rămâne nouă tot apartamentul.”

Ți-ai găsit! Juca teatru. A început să ragă și mai tare.
Devenea plictisitoare.  În  cele  din  urmă,  mi-a  spus  cu
ultimele puteri:

– Pleacă, derbedeule, că-ți sparg și arcada cealaltă!

– Poftim?  a  sărit  Irina  furioasă.  Tu  l-ai  lovit?  Tu?
Bănuiam eu!  a  țipat  ea,  apoi  s-a întors  spre mine  cu
ochii lucind de furie. Semăna cu o leoaică care-și apăra
puiul. Una pe care o văzusem într-un documentar. De ce
te-a lovit, Tiberiu? De ce nu mi-ai spus?

„Hait!”
Mi s-au muiat un pic genunchii. Treaba se complica.

– Nu  știu, Irina, habar n-am de ce m-a lovit! m-am
fâstâcit eu. Întreab-o pe ea. Da, să-ți spună mămica ta.

Privirea  mea  s-a  intersectat  pentru  o  fracțiune  de
secundă cu privirea Ellei și, în momentul acela, am știut
că partida era câștigată.

– De ce l-ai lovit? a început Irina să zbiere la mă-sa.
Totdeauna mă faci de râs! Mereu ți-ai bătut joc de viața
mea! Te urăsc, auzi?! Stai toată ziua în casă, iei pastile
și bei. Toată ziua! Nu-ți pasă de nimic!
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– Irina... a gemut maică-sa.

– Nicio „Irina”! a continuat ea să țipe ca scoasă din
minți.  Mamă,  oare  nu  am dreptul  și  eu  la  un  pic  de
fericire? Vrei să mă nenorocești de tot? Nu știi decât de
televizor  și  de  băutură.  Toată  ziua!  Și  eu  alerg  ca
proasta! Eu pun pâinea pe masă, eu plătesc facturile, eu
fac curat și  tu nu miști  un deget.  Eu la muncă, eu la
facultate, eu la... tot.

– Irina, a bolborosit mă-sa.

– Taci! a urlat Irina. Să taci, mamă! Mai bine taci! O
dată-n viață mă mărit  și  eu și  trebuia  să fie cea mai
fericită zi din viața mea! Ai ruinat totul, praful s-a ales!
Dacă n-avem loc aici, să trăim liniștiți  unii lângă alții,
mai rămâne un singur lucru de făcut...

– Irina, puiul  meu! a gemut maică-sa,  începând să
dea apă la șoareci. Dar... puiuțule...

– Hai, Tiberiu! a spus proaspăta mea nevastă. O să
ieșim de aici și n-o să mai punem niciodată piciorul în
casa asta!

Irina avea o privire pe care nu i-o cunoșteam. M-a
speriat. Sincer!

Cine  era  fata  aia?  Eu  n-o  mai  văzusem  niciodată.
Părea  o  cobră  înfuriată.  Aproape  că  mă  așteptam să
scoată din gură o limbă bifurcată.

„Văleu,  dar  cu cine m-am însurat  eu? mi-am spus
îngrijorat.”

Da' n-am avut timp să mă gândesc prea mult la asta.
Mă-sa  s-a  dat  la  o  parte  din  fața  ușii  și  i-a  spus
plângând:

– Iartă-mă, Irina. Te rog, nu pleca! Aici este casa ta.
Locul tău e aici.

– Trebuie să intre și ei, a spus Irina cu o răceală de
gheață.

Mama și fiica s-au privit ochi în ochi. Apoi Ella a spus
cu nasul în jos:

– Bine.
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* * *

Jumătate de oră mai târziu, Irina își ștergea lacrimile
și, ajutată de maică-sa, pregătea platourile cu gustări.

Eu  și  Alfredo am rămas cuminți  pe canapeaua din
sufragerie, schimbând impresii în șoaptă și atacând pe
furiș când unul când altul ce mai rămăsese în sticla de
vodcă.

În bucătărie era liniște.  La noi  era liniște.  Victoria
fusese deplină.

Irina  a  început  să  aducă  platourile  și  să  le  așeze
frumos pe masă. A scos pahare, a adus farfurii. Ne-am
așezat toți trei la masă.

– Ah,  am uitat  să  aduc  carafa  cu  apă,  a  spus  ea
surescitată.

Am  privit-o  cu  milă  și  am  văzut  că-i  tremurau
mâinile. Fata mea mai avea un pic și ceda.

– Lasă, Irina! Rămâi aici. Aduc eu carafa.
Am intrat  în bucătărie. Ella tăia de zor un calup de

brânză.  Am luat  carafa,  m-am dus  la  chiuvetă  și  am
umplut-o fără să privesc nicio secundă spre soacră-mea.

Apa curgea un pic cam greu. Ceva nu era  în regulă
cu bateria de la chiuvetă.

„O să-l aduc pe tata să se ocupe de problema asta,
mi-am zis.”

– Curvar  nenorocit!  s-a  auzit  în  surdină  vocea
înecată de furie a Ellei.

Am tresărit, dar n-am scos niciun cuvânt.

– Cine  mama  dracului  ești?  a  continuat  ea  să
boscorodească fără să se uite în direcția mea. De unde
ai apărut? Ce vrei de la viața noastră? Spune! Cred că
te-a adus dracu' din Talpa Iadului!

– Ella...

– Să nu-ndrăznești  să-mi  spui  „Ella”!  a  șuierat  ea
mânuind cu furie cuțitul acela mare cu care tăia brânza.
Să-mi spui „doamnă”, curvarule! Ai înțeles?

– Da... doamnă. Nu te enerva.
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– Blestemată fie ziua în care ai intrat în casa noastră!
Cred că ești Satana însuși... da, trebuie să fii Satana! Și
mi-ai mai adus un curvar în casă! Nu era de ajuns unul!
Acuma-s doi curvari! Casa mea s-a transformat într-un
bordel.

A  întors  capul  spre  mine,  ținând  strâns  în  mână
cuțitul. Am simțit că mi se usucă cerul gurii. M-am uitat
în stânga și-n dreapta. Până la ușă erau cam doi pași.

Am înghițit în sec și, instinctiv, am dus carafa la gură
și am luat o înghițitură, apoi mi-am revenit și am privit
cu scârbă carafa. Băusem apă cu gust de rugină.

– Nu ți-e frică s-o lași pe Irina singură cu nenorocitul
acela de curvar? a întrebat ea, apoi s-a uitat la mine ca
o nebună și a râs hârâit.

Am privit-o cu o milă amestecată cu frică.

– Nu. Nu e cazul. Alfredo e gay, așa că nu trebuie să-
ți faci griji.

– Ceee? a făcut ea cu o față schimonosită. Mi-ai adus
un pidosnic38 în casă?

– Alfredo preferă să i se spună gay, i-am explicat eu.

– Ai  adus  sub  acoperișul  meu  un  sodomit?  Un
gomorit? Un... un satanist?

Ella avea spume la colțul gurii. Părea că înnebunise
deodată.

– Afară cu Satana din casa mea, a mârâit ea turbată.
Rujul i se întinsese pe bărbie. Ochii îi sticleau. Stătea

așa. Nici măcar nu mișca pupilele. Doar vârful cuțitului
se mișca.

– Lasă  cuțitul!  am  gemut  eu  hipnotizat.  Ce  ai?
Liniștește-te...

Simțeam că cedez. Era cât pe ce să scap carafa în
chiuvetă. Apoi, unul dintre genunchi a început să mi se
bâțâie.

– Să-l dai afară chiar acum din casa mea! a șuierat
ea cu fața roșie și cu părul vâlvoi.

38 PIDÓSNIC, -Ă, pidosnici, -e, Care face totul pe dos sau altfel
decât se face de obicei; ciudat, sucit.
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– Acuma îl dau, am zis repede. Jur! Mă duc și-l dau
afară!

– Așa să  faci,  a  spus  Ella  înfigând dintr-o  mișcare
cuțitu-n brânză.

Am ieșit cu spatele, mergând împleticit. M-am oprit o
secundă în fața ușii de la sufragerie. Am respirat adânc,
mi-am îndreptat spinarea, apoi am intrat.

Irina discuta ceva cu Alfredo. Amicul meu tocmai își
plimba farfuria pe deasupra platourilor alegându-și câte
ceva. Mi-am adus aminte că și eu eram rupt de foame.

– Dar unde-i carafa cu apă? a întrebat Irina.

– Am... am uitat-o acolo. Du-te  și adu-o tu. O să ți-l
răpesc un minut pe Alfredo.

I-am făcut  un  semn lui  Alfredo  și  el  a  venit  după
mine, pe hol, un pic cam îngrijorat.

– Omule,  încalță-te repede și hai cu mine! i-am zis
scărpinându-mă în cap. Hai! Mai repede.

Peste un minut, coboram amândoi treptele sărindu-le
două câte două.

– Ce s-a întâmplat? m-a întrebat el când am ajuns în
fața blocului.

L-am privit în ochi.

– Trebuie să pleci.  Nu mă întreba de ce.  Trebuie.
Scuze.

– Bine, a spus el, privindu-mă lung.

– Nu te supăra!

– Nu mă supăr. Înțeleg. Nu e nicio supărare.
Și-a băgat mâna într-un buzunar. Apoi în alt buzunar.

Avea o privire absentă. Degetele îi cam tremurau.

– Mi-am uitat țigările sus, a șoptit el.

– Las' că-ți dau de la mine. Ptiu! Le-am uitat și eu!
Nașpa.

– Da, nașpa.

– Plec, Alfredo! am zis grăbit. Ai grijă de tine! Mai
vorbim noi, omule! Te caut eu.
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Am intrat  în  bloc  și  am privit  peste  umăr.  Amicul
meu era tot acolo și privea în gol. Nu se mișca.

M-am gândit cu obidă la Ella.

„Altă curvă care strică prietenia dintre doi bărbați,
mi-am zis înciudat.”

Am intrat pe holul apartamentului și m-am descălțat.

– Afredo a avut o urgență, i-am explicat Irinei. Te-a
rugat frumos să-l scuzi!

Nevastă-mea m-a privit cu gura căscată. M-am dus
spre  fereastră  și  am  pipăit  perdeaua  de  parcă  eram
foarte interesat de materialul acela. Am aplecat un pic
capul și am privit strada.

Șapte etaje mai jos, Alfredo era tot acolo în aceeași
poziție tâmpă. Nu mișca.

„Parcă-i o statuie! am gândit mirat. Ce-o fi cu el?”
Apoi am luat de pe masă farfuria lui și am început să

ronțăi câte ceva. Doamne, ce foame-mi era!

* * *

Câteva  ore  mai  târziu,  Ella  era  praf  de  beată,  eu
eram praf de beat, iar Irina avea nervii praf.

Afară  se  făcuse  deja  întuneric.  Iarna  se  face  mai
repede întuneric.

Proaspăta mea soție m-a ajutat să ajung până-n pat
și a închis ușa după noi. M-a descălțat și m-a dezbrăcat
ca  pe  un  copil.  Mie  îmi  venea  să  râd  pentru  că  mă
gâdila, dar ea mi-a pus mâna pe gură.

Am tras pe mine un tricou de-al ei și m-am culcușit în
pat,  apoi  m-am uitat  de acolo  la  Irina,  în  timp ce se
dezbrăca. Era pentru prima oară când o vedeam goală.
Mă rog, aproape goală. Și-a păstrat chiloții pe ea, apoi
și-a tras peste cap o cămașă de noapte.

Și-a făcut cruce, a stins lumina și s-a băgat în pat
lângă mine.

– Ai chef de prostii? m-a întrebat ea liniștită.

– Bineînțeles! am răspuns chicotind. Și-ncă cum!
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– Eu n-am, a spus ea oftând greu și s-a întors cu fața
la perete. Noapte bună!

În momentul acela, m-am dezumflat și nu mi-a mai
venit să râd. De fapt, am simțit că îmi dau lacrimile.

Ei,  nu  am  plâns  eu,  dar  nici  mult  nu  lipsea.  Mă
simțeam  părăsit  de  toți  și  de  toate.  Abandonat!
Nefolositor. Bărbații au sufletul simțitor.

Da, eram cel mai trist mire din Europa.
Irina a evadat  repede  într-un somn adânc.  Fericiți

mai sunt ăștia care adorm de cum pun capul pe pernă!
Afară, la parter, se auzeau hohote și larmă. Puștanii

se  adunaseră  pe  banca  din  fața  blocului.  Larma  lor
ajungea până la mine, la etajul șapte. Apoi s-a auzit un
zgomot de geam spart și niște înjurături. După aceea nu
s-a mai auzit nimic.

Și iar mi-am amintit că eram proaspăt însurat.  Am
oftat, am coborât din pat, mi-am luat șlapii și m-am dus
la  baie.  În  trecere,  am privit  certificatul  de  căsătorie
așezat cu grijă pe masă.

Devenisem bărbat.
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CAPITOLUL CINCIZECI ȘI OPT

Dezmoștenit, dar maniac

A doua  zi  după  nuntă,  m-am trezit  singur  în  pat.
Singura mea companie era o afurisită de durere de cap.
Apoi a venit și sora ei, greața.

În timp ce vomitam cu capul vârât adânc în wc, mi-
am adus aminte că urma să trec încă o probă de foc:
trebuia s-o prezint părinților mei pe Irina, soția mea.

Le  explicasem  alor  mei  că  învățam  împreună  cu
Alfredo și că urma să înnoptez la el, dar nu puteam să
folosesc scuza aia la nesfârșit. Tata ar fi intrat la idei și,
dacă ar mai fi aflat și  de orientarea lui  Alfredo,  ar fi
explodat.

Aveam așadar o problemă mare cât casa, dar acum
urma să o rezolv ca un bărbat.

Pe la ora douăsprezece puteam să mă țin pe picioare.
Pe la treisprezece intram deja pe ușa casei părintești.

Pe drum, mi-am amintit că văzusem cândva un film
cu  o  tipă  care  trebuia  să  se  epileze.  Singurul  lucru
interesant  pe  care  l-am  reținut  din  tot  filmul  era  că
benzile  cu  ceară  epilatoare  trebuie  smulse  dintr-o
singură mișcare, scurt, fără ezitare. Dacă tragi de ele
încetul cu încetul, se lasă cu lacrimi și vaiete.

„Bună idee! mi-am zis intrând în bucătărie. Așa voi
face! Am să fiu dur. Am să trag de banda cu ceară dintr-
o dată.”

– M-am  însurat! le-am spus zâmbind alor mei. Apoi
am privit spre aragaz și am exclamat: Ia te uită! Fierbeți
vin cu scorțișoară! Asta înseamnă c-am picat la țanc!

Ai mei s-au uitat unul la celălalt, apoi la mine. Mama
a dus mâna la gură, iar tata a decretat franc:

– Minți!
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– Ba nu mint, am protestat, așezând mândru pe masă
certificatul de căsătorie.

– Nu minte, a spus  și mama ducându-și palmele la
tâmple,  apoi  a  adăugat  suspinând:  Unde  mi-oi  fi pus
pastilele de tensiune? Tu și taică-tu o să mă băgați în
mormânt!

A găsit pastilele și-a luat două așa, fără apă.
Mânia a urcat încet pe fața tatei și a pus stăpânire pe

toate trăsăturile  lui.  N-a aruncat nici  măcar  o privire
spre certificatul de căsătorie.

– Dacă-mi spui că te-ai însurat cu mâța aia care-a
venit atunci în vizită, a mârâit el printre dinți, află că nu
mai ești fiul meu!

– O cheamă Irina! E o fată de treabă.

– E o  putoare  și  am mirosit-o  de  cum am văzut-o
intrând  în  curte!  a  spus  el  scuipând cuvintele  ca  pe
gloanțe.

– Dar  ce-ai  cu  ea?  l-am  întrebat  simțind  clar  că
răbdarea mea se cam apropia de margine.

– Doar atât: nu-mi place!

– Dar nu trebuie să-ți placă ție! am zis supărat foc și
mi-am șters transpirația de pe frunte. Îmi era iar greață
și-mi venea să vomit.

– Mie când nu-mi place cineva, a vorbit el calm, apoi
există cu siguranță și-un motiv pentru asta! Nasul meu
nu mă înșeală. Mâța aia e o putoare și-o curvă. Probabil
că și mă-sa-i o curvă, și taică-su' un curvar.

Sămânța dracului! După toate sfaturile pe care ți le-
am  dat,  mi-ai  adus-o-n  curte  pe  asta?  S-au  terminat
toate fetele bune și nu ai găsit alta?

L-am privit  în ochi. Greșea. Irina nu era așa. Știam
bine. Dar cum oare să-l fi convins?

– O s-o aduc diseară ca s-o cunoașteți, i-am anunțat
sec. O să vezi, tată. Irina este un înger de fată!

– Dacă o mai văd pe nenorocita aia la mine-n curte, îi
rup picioarele și te bat cu ele-n cap! s-a zborșit el.
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– Nu fi așa,  l-a  rugat mama. Dacă s-a însurat,  s-a
însurat. Asta e.

– Taci, fă! a spus el fără s-o privească. Feciorașul tău
s-a însurat ca un hoț și acuma vine acasă ca să ne dea
nouă peste nas cu hârtia asta. El crede că ne-a făcut-o.
De fapt, lui și-a făcut-o!

Tata a  șters dintr-o singură mișcare masa cu palma
și certificatul a zburat cât colo, pe podea.

– Măcar de dragul maică-tii ai fi putut să te porți și
tu ca un om, a adăugat el scârbit. Dacă nu pentru mine,
pentru  ea!  Pentru  mă-ta  care  te-a  șters  la  cur,  te-a
spălat,  n-a dormit  noaptea,  te-a învățat  să  mergi  și  a
tremurat lângă patul tău când erai țânc și boleai.

– Tată...

– Ia ieși tu afară din casa mea, a spus el, arătându-mi
ușa cu degetul. Auzi?! Nu ți-s tată! Nu mai ești copilul
meu! Am crescut un hoț și-un tâmpit. Să nu mai aud de
numele tău în veci. Să nu mai pui piciorul pe aici cât
timp trăiesc eu!

– Tată...

– Afarăăă! a răcnit el.
Nu mai aveam cu cine să mă înțeleg. Știam asta. Am

cules  de  pe  jos  certificatul  de  căsătorie  și-am  ieșit
fierbând  de  furie.  În  urma  mea,  a  rămas  plânsetul
mamei și mirosul de vin fiert cu scorțișoară.

Oricum nu-mi plăcea scorțișoara.

* * *

Săptămâna care a urmat n-a adus prea multe lucruri
noi. Irina era tristă. Palidă.

Nici nu avea cum să fie altfel.  Maică-sa se îmbăta
zilnic. Când era mangă, se afunda în muțenia ei și pășea
prin casă de parcă ar fi fost o regină fugărită de pe tron,
în exil.  Melodramatică, țeapănă, dar cu fruntea sus și
dreaptă, de parcă ar fi avut un măturoi înfipt undeva.

Era clar: nu-i trecuse câtuși de puțin supărarea.
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Irina era exasperată. Eu mă amuzam. Dar eram și
trist.

Nu eram trist  pentru că  Ella  făcea  excese  bahice.
Motivele mele erau altele: Irina mea, iubirea vieții mele,
continua cu încăpățânare să-și țină picioarele lipite.

Seara, dormitorul nostru devenea câmp de luptă.

– Nu sunt pregătită! spunea ea simplu.

– La naiba, ai 24 de ani! îi răspundeam eu țâfnos, cu
brațele încrucișate la piept.

– Știu.

– Și ești femeie măritată.

– Știu.

– Deci?

– Nu sunt pregătită.
Îmi venea să mă întorc înapoi în casa tatei. Practic,

faptul că dormeam în altă casă era singura schimbare
din viața mea.

În săptămâna următoare căsătoriei noastre, Irina s-a
îmbolnăvit subit. Avea febră mare. Eu eram la cursuri,
dar mă-sa s-a dus iute în oraș și-a adus un doctor. L-am
văzut ieșind de la noi când mă întorceam din oraș.

– E doar o gripă păcătoasă! mi-a explicat Ella. Are
nevoie de odihnă.

– Atunci să se odihnească, am spus dând din umeri.
Asta e!

Gripa  Irinei  părea  să  nu  fie  contagioasă.  Deși
dormeam împreună, eu n-am luat-o. Apoi a venit și ziua
în care Irina și-a terminat concediul medical și s-a întors
la serviciu.

Între turele de la fabrică și orele de somn, învăța de
zor pentru Științele ei Economice. Era foarte serioasă.
Deși  palidă  și  slăbită,  învăța  cot  la  cot  cu  mine.  Se
apropiau  afurisitele  de  examene.  Venea  sesiunea.
Pentru amândoi.

Învățatul mi-a mai deviat un pic atenția de la... alte
chestii. Camera noastră era toată numai cărți și caiete,
bilețele lipite pe pereți, pe bibliotecă, pe ușă. Și fițuici.
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Cu ocazia aia, am aflat că nu era bine să lipsești prea
mult de la cursuri.

„Am dat-o în bară, mi-am zis. E prea mult de învățat.
Ce mă fac?”

Picasem un  examen  și  luasem  altul  la  limită.  Mai
aveam încă două de dat. Frica de restanțe a început să-
și arate colții.

M-am apucat să-nvăț ca turbatul.

* * *

Până la urmă, soacră-mea și-a dat seama că, vrând-
nevrând, trebuia să se obișnuiască cu prezența mea. A
învățat să mă tolereze.

La  început,  ne  respectam  cu  sfințenie  teritoriile.
Când Irina era la muncă, eu învățam la noi în cameră,
iar Ella își vedea liniștită de televizor și de băutură, în
sufragerie.

Uneori ne mai intersectam totuși, pentru că aveam o
singură baie și o singură bucătărie, dar îi arătam Ellei
un respect atât de prevenitor și atent, încât a renunțat
la atitudinea ei de Statuie a Durerii Mute și a început să
vorbească din nou cu mine, chiar și atunci când Irina nu
era acasă.

Mi  se  părea  mie  sau  parcă  devenea  o  soacră  mai
bună? Da, se metamorfoza. Devenea umană.

M-am bucurat.
Încetul  cu  încetul,  Ella  a  început  să-și  bage  capul

chiar și-n camera noastră. Ușa se deschidea timid:

– Vai,  copii,  cât  puteți  să  învățați!  se  mira  ea  și
clătina din cap, privind tomurile groase. E de mirare că
nu vă stricați de cap.

Apoi ieșea. Revenea iar după o jumătate de oră.

– Irina, nu vrei un ceai, puiule?

– Da, mamă. Și eu, și Tiberiu vrem câte un ceai.

– Se-nțelege!  cotcodăcea ea împăciuitoare.  Și  el  e
copilul meu!
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Am tresărit și am privit-o mut pe Irina. Ea s-a uitat
atentă  la  mă-sa.  Ella  se  uita  la  mine.  Clar:  eram  o
familie triunghiulară. Și pașnică.

* * *

Într-o dimineață de miercuri, ieșeam din cameră cu
capul mare, plin de știință de carte.

Învățatul mergea cam greu. Nu mai era loc în cap.
Trebuia  să  mă  străduiesc  să  uit  cât  mai  repede  ce
învățasem pentru examenul dinainte, ca să pot face loc
în cap noilor informații.

Să  ai  o  restanță  mai  mergea.  Să  ai  două  era  un
accident grav. Dar să ai trei restanțe era moarte curată.

– Ești cam supărat, a constatat soacră-mea.
Am  dat  din  mână  a  lehamite.  Nu  era  numai

învățătura.  Aveam  o  stare  nervoasă  continuă.  Nu-mi
ieșea din cap că nevasta mea cea tânără și  frumoasă
refuza ca un catâr să fie... nevastă.

Dormeam și împărțeam camera. Atât. Eram colegi de
apartament.

– Trebuie să vorbești cu Irina! i-am spus Ellei și m-
am așezat pe canapea. Am dat televizorul mai încet și i-
am  povestit  în  câteva  cuvinte  care  era  adevărata
problemă. Sunt plin de draci, am încheiat eu privind-o
jenat. Nu mă preocupă nimic altceva, nu pot să învăț, nu
pot gândi clar. Irina mă chinuie. Parcă m-am căsătorit
cu o călugăriță.

Ella a tresărit și mi-a aruncat o privire speriată, apoi
a zâmbit doar cu jumătate de gură. Se vedea clar că era
îngrijorată.

– Vorbește  tu  azi  cu  Irina,  i-am  spus.  Fă-o  să-
nțeleagă.  Poate  are  o  problemă  femeiască  și-i  este
rușine  să-mi  spună  mie.  Tu  ești  femeie,  ești  mamă.
Ajută-mă. Trage-o de limbă. Convinge-o.

– Bine, a spus ea oftând.
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În seara aia, am ieșit să mă plimb câteva ore. A doua
zi  aveam examen,  dar  îmi  bubuia  capul  de  la  atâtea
țigări și învățat.

„Sper să iau examenul! mi-am zis. Doamne, ajută-mă
să-l iau, lua-l-ar dracu'!”

L-am picat.
Am venit de la facultate cu o mie de draci  în mine.

Simțeam nevoia să bat pe cineva. Acum trebuia să învăț
pentru al patrulea examen și mai erau doar două zile.
Dar – ciudat – nu mă gândeam la examen; gândul îmi
era tot la Irina. Aveam o obsesie. Pas cu pas, deveneam
maniac în toată regula. Și frustrat!

„Uite-așa  ajung  oamenii  la  balamuc,  mi-am  zis  în
timp ce descuiam ușa apartamentului.”

– Ei bine? am întrebat-o înfrigurat pe mă-sa. Cum a
rămas cu... hmm... chestia aia?

– Care chestie?

– Ăăă... aia.

– Am vorbit cu Irina, a răspuns ea fără chef.

– Bun. Minunat! Și ți-a spus? Ți-a explicat?

– Ce?
Am simțit că mă umflu și explodez.

– Ți-a spus... de ce nu vrea să se culce cu mine? am
detaliat eu oftând cu jale.

– Ah,  asta?  Da,  mi-a  spus.  Nu  e  nimic  special,
Tiberiu. Ai avut dreptate, e doar o chestiune femeiască.

– O boală?

– Nu,  dragă.  Nu-i  boală.  E  vorba  de  un...  ciclu
neregulat.  Tu ești  bărbat,  nu poți  să înțelegi  chestiile
astea, sunt prea complicate. Irina ia un tratament ca să-
și corecteze ciclul, să-l readucă la normal. Majoritatea
femeilor au menstruație o dată la patru săptămâni, asta
știi deja, nu? Ei bine, la Irina se întâmplă ceva mai des
și o doare tare burta tot timpul. Sunt niște dureri foarte
deranjante. Este foarte neplăcut și  dureros pentru ea.
Fii și tu mai înțelegător, ce naiba!
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– Mda, acum  înțeleg, am spus ușurat. Deci,  de aia
merge mereu pe la spital și-și face tot felul de analize?

– Da, de aia. Ești un băiat inteligent.

– Păi,  nu  putea  să-mi  spună  direct  mie?  Ce  mare
chestie? Ce secretul lu’ pește prăjit?

– I-a fost rușine, a răspuns Ella dând din umeri.

– Tu  nu  mă  minți,  nu-i  așa?  am întrebat-o  brusc,
privind-o în ochi.

Eram un pic cam speriat de ceea ce tocmai auzisem.
Chiar așa: Dacă Irina ne mințea pe amândoi? Dacă

era ceva mai grav? I-am spus asta și Ellei. Mi-a repetat
că nu era cazul să-mi fac griji și  că singurul lucru pe
care trebuia să îl fac era... să nu fac nimic.

Trebuia doar s-o mai păsuiesc pe Irina cu  „chestia
aia”. Chiar așa s-a exprimat: „chestia aia”.

– Dar  tu  cum  stai  cu  examenele?  a  schimbat  ea
vorba. Ce-ai făcut cu cel de azi?

– L-am picat.

– Îmi pare rău!

– Mie îmi pare și mai rău. Sunt supărat și acasă, și la
școală,  și  pe  stradă.  Poate  ar  trebui  să  iau  niște
calmante. O s-o iau razna. Nu mi-e bine.

S-a oprit  în prag, s-a întors și m-a privit ciudat. Se
vedea că și răbdarea ei ajunsese la limită.

– Totdeauna mi-am dorit un băiat bun pentru fetița
mea, a zis ea dusă pe gânduri. Până la urmă, te-a ales
pe tine. Ești un băiat bun pentru fetița mea, Tiberiu?

– Mda... nu-s băiat rău, am răspuns scărpinându-mi
involuntar arcada stângă.

Ella a făcut fețe-fețe.

– Sper din toată inima că ești băiatul potrivit pentru
Irina, a insistat ea. Sper că tot ce a făcut ea pentru tine
merită.

– Adică? Ce-a făcut pentru mine?

– Ei, vorbeam și eu așa, a spus ea repede. Știi că te
iubește foarte mult, nu? Știi sau nu știi?
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Dădea  din  gură  ca  proasta.  Începea  să  mă
plictisească. Femeilor tare le mai place să bată apa-n
piuă.

– Da,  știu că mă iubește. Du-te, te rog, și fă-mi un
ceai! Mă doare capul.

A plecat.
Când a revenit în camera mea, eu eram întins pe pat

cu mâinile sub cap și priveam în tavan. S-a oprit lângă
pat, a pus cana cu ceai fierbinte pe-o carte de-a Irinei și
m-a privit cu o față nu tocmai veselă.

– Păi, nu înveți?

– Nu, am răspuns morocănos.

– De ce?

– De aia! Sunt  întors pe dos. Tata m-a dezmoștenit,
examenul l-am picat, ciclul neregulat al Irinei e cireașa
de pe tort... Ce naiba?! Totul e aiurea!

Ella s-a așezat pe marginea patului și m-a mângâiat
pe frunte. Mâna ei mirosea a fum de țigară.

– Ella, dă-mi și mie o țigară de-a ta.

– Vorbești  serios?  Parcă  ziceai  că  nu-ți  plac.  Hai
dincolo să-ți dau.

Am  fumat  amândoi  în  tăcere  pe  canapeaua  din
sufragerie. De data aia, țigările ei erau mentolate.

– Vrei și un pahar de ceva?

– Nu, am protestat eu moale. Băutura mă tâmpește.
Trebuie să gândesc clar. Am de învățat.

– Te deranjează dacă beau eu?
Am râs amândoi.

– Uite  ce-i,  a  zis  ea  oarecum stingherită,  o  să  te
întreb ceva o singură dată și tu ai să-mi dai un răspuns
sincer.

– Relaxează-te, am spus plictisit. Nu i-am spus nimic
Irinei despre... știi tu ce.

– Mă bucur. Asta înseamnă că ești un băiat inteligent
și că ții la viața ta. Știu bine că nu i-ai zis. Altceva voiam
să te întreb.
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Am privit-o cu coada ochiului.

– Ok. Întreabă-mă.
Ella s-a uitat senină la mine și m-a întrebat liniștită:

– Aș putea face ceva pentru tine ca să-ți mai liniștești
un pic nervii?
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CAPITOLUL CINCIZECI ȘI NOUĂ

Etajul șapte e prea sus

M-am uitat la ea cu ochii mari.

– Să faci... ceva pentru mine? Ăăă... nu prea cred.
S-a înroșit un pic la față și a continuat:

– Mă doare tare mult  că te  cerți  cu fetița  mea în
fiecare noapte. Șă știi că nu-s surdă. Am auzit discuțiile
voastre dinainte de culcare.

– Mda, am mormăit eu.

– Ești  un  pachet  de  nervi!  Tu  ai  spus-o.  Devine
deranjant. Nu e bine nici pentru Irina. Adică... ce mai
încolo și-ncoace: aș dori să o lași pe fetița mea în pace
măcar o perioadă. E bolnavă. E foarte important s-o lași
în  pace.  Vreau  să  poată  învăța  și  ea  ca  să-și  ia
examenele. Să fie liniștită.

– Mda.

– Ce crezi? Putem continua așa?

– Mnu...

– Trebuie să te  calmezi  odată!  Recunoaște,  n-ar fi
deloc bine să mai pici încă un examen.

– Logic.

– Deci, pot face ceva pentru tine?
Ella luase o decizie. Era cam transparentă decizia ei.

Practic, era o propunere.
Am început să mă fâțâi de emoție. Oare ce voia să-mi

facă, ca să mă calmeze? Brr...  Ultima oară când  „mă
calmase”,  aproape  că  mă  alesesem  cu  o  fractură  de
craniu.

Îmi era cam frică. Știam prea bine ce putea să facă
soacră-mea când se-nfuria. Imaginea ei cu părul vâlvoi,
înfigând cuțitu-n brânză, încă mă mai urmărea. Era un
soi de fiară adormită.
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– Tu glumești,  Ella?  am întrebat-o  cu jumătate  de
gură.

– Eu nu fac glume niciodată, a răspuns ea calmă. Nu
prea am simțul umorului. Și nici nu-mi plac glumele.

Știam  că  nu-i  plac  glumele.  Ori  de  câte  ori  mă
spălam pe față dimineața, în fața oglinzii, îmi aduceam
aminte că soacră-mea nu știa de glumă.

Am oftat și i-am spus hotărât:

– Nu,  nu  cred  că  poți  face  ceva  pentru  mine.
Apreciez ideea, dar nu.

– Sigur?

– Sigur, sigur.
A oftat vădit ușurată și mi-a spus:

– Trebuia să te întreb asta.  Mi-era teamă că ai  să
accepți. Până la urmă, s-ar putea totuși să fii un băiat
bun. Poate că te-am judecat eu greșit. Mă bucur că mi-
ai luat o piatră de pe inimă.

Am luat foc pe loc  și-am pufnit ca un câine care-și
băgase botu-n apă. De fapt, ce câine? Câine turbat! Mai
aveam un pic și clănțăneam din dinți.

– Adică era un test? am exclamat simțind că inima
mi-o luase razna și bătea să-mi spargă pieptul. Ai vrut
să vezi dacă trec testul?

– Nu era niciun test, a spus ea liniștită. Voiam să te
ajut,  atâta  tot.  Trebuie  să-ți  spun  că,  deși  nu  te  pot
considera copilul meu și nici ginerele meu deocamdată,
îmi ești oarecum simpatic și aș dori să-ți fiu de ajutor.

Îți repet pentru ultima oară: lasă-mi o vreme fetița
liniștită. Ea e cea mai importantă ființă pentru mine. O
ador! Este lumina ochilor mei.

Așa  că,  dacă  i  s-ar  întâmpla  ceva,  dacă  ar  fi
nefericită din cauza ta, mi-aș dori tare mult să nu fie din
vina  mea.  Eu  sunt  o  persoană...  cum  să-ți  explic...
deschisă la minte. N-aș vrea să ajung să-mi spun mai
târziu: „Aș fi putut împiedica asta, dar n-am făcut-o. Aș
fi putut da o mână de ajutor.”

A întors capul spre mine și m-a privit drept în ochi.
Vrei o mână de ajutor, Tiberiu?
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Și-a strâns degetele și a mișcat ușor palma-n sus și-n
jos. O priveam hipnotizat.

– Vrei să-ți fac un desen sau înțelegi așa?

– Înțeleg, am spus tușind ușor.

– Bun! Observ că încă mai ai dubii. Ca să rezolvăm
treaba asta repede, uite ce-o să fac: mă duc chiar acum
în camera mea, mă dezbrac, mă așez pe pat și am să
adorm foarte-foarte repede. Tu nu mă cunoști.  Am un
somn foarte adânc. Poți să tai lemne pe mine în timp ce
dorm. Iar dimineața mă trezesc proaspătă și odihnită și
– ghici ce? – nu-mi amintesc niciodată ce am visat. Asta-
i  una  dintre  calitățile  mele:  că  nu  țin  minte  toate
fleacurile.

– Înțeleg, am spus eu, cu un glas gâtuit.

– De exemplu, a adăugat ea, dacă un hoț ar intra pe
geam în camera mea în timp ce dorm, ar putea să-mi
facă...  orice  și  eu  nu  mi-aș  aduce  niciodată  aminte
pentru că aș dormi ca butucul.

„Ia te uită la ea cât e de proastă! am gândit cu milă.”

– Ella, cum naiba să intre un hoț pe geam la etajul
șapte? E prea sus.

M-a privit un pic blocată, apoi a spus oftând:

– Bine...  Uite, reformulez: dacă un hoț ar intra PE
UȘĂ în camera mea, ar putea să-mi facă... orice și eu nu
mi-aș aduce niciodată aminte pentru că aș dormi. Repet:
pe ușă!

– Ah, păi de ce nu zici așa? Pare mult mai credibil,
dacă intră pe ușă.

S-a ridicat.

– Foarte bine, a zis. Uite, mă duc să mă culc chiar
acum.  M-a  apucat  un  somn,  ceva  de  speriat.  La
revedere, Tiberiu și spor la învățat.

– O secundă, mamă.
Pleoapa dreaptă a Ellei a început să se zbată nervos.

– Hmm... Spune, fiule.
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– Am citit pe undeva că femeile dorm mult mai bine
atunci când se demachiază înainte de culcare.

– Aha! Ai citit tu asta? Bine, bine. Fie.
Ella a așezat paharul pe măsuță, a ridicat mâinile în

sus și s-a-ntins ca o pisică somnoroasă, și-a trosnit cu
grație degetele, apoi a dispărut în baie.

Am rămas singur, rumegând în minte tot ceea ce-mi
spusese. În afară de partea cu hoțul care intra pe geam
la etajul șapte, totul mi s-a părut destul de logic. Deci,
era posibil? Era posibil să se întâmple chiar azi?

M-a apucat bâțâiala. Era un tremur nervos pe care
nu mi-l  puteam controla.  Ella,  deși  femeie,  mă speria
teribil.  Niciodată  nu  știai,  nu  puteai  să  bănuiești  ce
urma să spună sau să facă.

Dacă  mă  apucam  să  fac  cu  ea  chestia...  aia,  cu
liniștirea nervilor, pășeam pe un drum fără întoarcere.
Putea să se enerveze. Putea ieși urât. Putea fi periculos.

Ce naiba trebuia să fac? Să ascund toate obiectele
contondente de prin casă?

M-am uitat la ceas. Mai erau doar două ore până la
sosirea Irinei acasă.

„Irina! mi-am zis terifiat. Aoleu, dacă află Irina, ne
omoară pe amândoi! Direct în pat ne omoară.

Omule, ai văzut-o cum a înfruntat-o pe mă-sa? Parcă
era o leoaică, o cobră. Un tren marfar scăpat de sub
control! A pus-o la punct imediat.

Și  nici  măcar  nu  trebuie  să  se  întâmple  nimic.  E
suficient ca Irina să afle că am vorbit cu mă-sa despre
asta. Ne termină pe amândoi. Parcă văd deja... pe mine
mă bagă cu capul în televizor și pe maică-sa o atârnă de
lustră.”

Cam asta gândeam în momentul în care Ella a ieșit
din baie înfășurată doar într-un halat roșu și pufos și a
intrat la ea în cameră.

Am  început  să  tremur,  de  parcă  mă  apucaseră
frigurile. Mi-am aprins altă țigară și m-am uitat nervos
la ceas.
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Aveam  nevoie  de  un  pic  de  curaj.  M-am  dus  în
bucătărie, am scos sticla de vodcă din frigider și am tras
o înghițitură lungă care mi-a ars mațele, apoi am revenit
în sufragerie cu sticla după mine. M-am uitat iar la ceas.
Mai era doar o oră și jumătate.

”La naiba! mi-am zis eu, holbându-mă la ceas. Cum
de trece timpul așa de repede? S-a dus deja jumătate de
oră? Când? Între o țigară și o gură de vodcă?

Dacă mă mai coiesc mult, se scurge tot timpul cât ai
bate  din  palme.  Mi-am  masat  tâmplele  și  mi-am  zis
înfrigurat: Cu ocazia asta nu te mai întâlnești, băiete! Ai
auzit ce a spus, nu? O singură propunere și un singur
răspuns.”

Ceasul ticăia. Dacă nu alegeam repede,  puteam să
pierd însăși dreptul de a mai alege. Era o urgență. Eram
în criză de timp.  Trebuia să aleg! Repede.  Un bărbat
adevărat alege, nu stă în cărucior cu degetu-n gură.

Am încercat să-mi imaginez ce s-ar fi întâmplat dacă
nu intram. Urma desigur o altă noapte chinuită, fund în
fund cu Irina. Eventual și o vizită la baie. Patetic. Jalnic!

Dar, dacă alegeam să intru în camera aceea, ce urma
să se întâmple? Oare ce?

Nu  știam. Nici măcar nu știam cum arată o femeie
fără chiloți pe ea. Trecusem de 21 de ani, semnasem un
certificat de căsătorie și tot nu știam cum arăta o femeie
fără chiloți.

De două ori jalnic!

„Bine!  mi-am  zis  îmbrățișând  sticla.  Am  să  intru
așa... doar așa... ca să arunc o privire. Intru, mă uit și
plec.  Gata!  N-o să  știe  nimeni.  Ella  în  niciun caz,  că
doar ea doarme.  Adică,  poate nu doarme.  Știu  că nu
doarme.  E trează,  vulpea!  Mmm… Fie  ce-o  fi.  Am să
intru!”

Am  mai  tras  un  gât  de  vodcă,  am lăsat  sticla  pe
măsuță, apoi am deschis timid ușa de la camera Ellei. Și
am intrat.
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CAPITOLUL ȘAIZECI

Femeie sau femelă?

– Puteam să jur că ai intrat! exclamă Eva.

– Adică? Ce vrei  să spui? Că noi,  bărbații,  suntem
proști? Că gândim cu capul de jos?

– Nu,  n-am  vrut  să  spun  asta,  deși  ideea  merită
analizată! Dar eram sigură c-ai să intri  pentru că i-ai
sugerat să se demachieze. În sinea ta ai vrut s-o faci mai
dezirabilă. Practic, erai deja decis.

– Dezirabilă? Dar nu era nimic dezirabil  la soacră-
mea. Femeia aia avea vreo cincizeci de ani și, din cauza
modului ei de viață, arăta de șaizeci. Nu uita că eram
foarte tânăr și că aveam o soție la fel de tânără.

– Ai demachiat-o, spune Eva fără drept de apel. Erai
hotărât să mergi peste ea, chiar înainte ca ea să închidă
ușa de la camera ei. Și știi de ce?

– Nu, nu știu. Spune-mi tu. Uimește-mă.

– Pentru  că  prima  ta  experiență  sexuală  fusese
incompletă și tu știai asta.

– Chiar  nu  știu  ce  să-ți  răspund  la  chestia  asta.
Posibil să ai dreptate.

* * *

În  camera  Ellei  era  aproape  întuneric.  Jaluzelele
erau lăsate, perdelele trase. În plus, eu vedeam un pic
cam în ceață de la vodca aia.

Am rămas în picioare, cu spatele lipit de ușă. Ochii
mi s-au obișnuit cu lumina slabă și abia atunci, cu mare
greutate, am reușit să disting trupul femeii din pat.
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Deci urma să se întâmple pe întuneric. Pentru mine
era mai bine așa. Alcoolul și întunericul mă ajutau să-mi
imaginez că acolo, pe pat, nu era Ella, ci o altă femeie.

M-am așezat pe marginea patului și am atins-o cu un
deget pe braț. Nicio reacție.

„Te pomenești c-o fi adormit de-adevăratelea, mi-am
zis. Ei, asta-i bună!”

Am ridicat  ușor  brațul  acela  cald  și  l-am lăsat  să
cadă. Mort. Nu mă mințise deci, chiar era cataleptică.
Speram doar să nu fie și somnambulă.

Deodată  mi-am  amintit  de  ceas.  Știam  că  timpul
trece.

„Nu e frumos să irosești timpul, mi-am zis înghițind
în sec. E păcat.”

Eram singur în casă cu femeia aceea întinsă goală pe
pat. Puteam să-i fac orice. Și mai știam că, pentru nimic
în lume, Ella n-ar fi reacționat și nici nu s-ar fi opus în
vreun fel.

Lipsa ei totală de reacție m-a făcut să mă decid. Nu
mai  era  cale  de-ntoarcere.  Trebuia  s-o  am pe  femeia
aceea.

De fapt… nu femeia, ci femela aceea. Pentru mine nu
mai era o persoană, ci o păpușă din carne fierbinte, un
ospăț pregătit pentru simțurile mele.

I-am  îndepărtat  grăbit  coapsele  una  de  alta  și  am
prins  ușor  în  căușul  palmei  ceea  ce  căutam,  unicul,
singurul lucru pentru care mă aflam acolo.

Sexul din palma mea era ca o vietate mică, blănoasă
și moale… foarte plăcută la mângâiat.  Am dezmierdat
ușor cu degetele căldura de acolo. Îți jur că eram ca un
drogat și că atingând-o m-am amețit mai tare decât de
la vodca aia.

M-am ridicat de pe marginea patului. Hainele mele
au zburat cât colo, una câte una.

Am  urcat  iar  în  pat  și  am  îngenunchiat  între
picioarele acelea deschise pentru mine, m-am desfătat
din nou cu atingerea sexului ei fierbinte.

Am mângâiat-o.  Minutele  treceau,  dar  nu-mi  păsa.
Energia care pleca de acolo îmi bucura palmele.
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Sub degetele mele lacome, feminitatea Ellei a prins
viață.  Am simțit  sexul  ei  deschizându-se  aidoma unei
flori ciudate, pline de viață. Era prea mult...

Aveam  deja  cea  mai  afurisită  și  mai  dureroasă
erecție din viața mea. Bărbăția mea își cerea neîntârziat
dreptul. Am luat-o în mână și am început să ating ușor
cu  ea  floarea  aceea  umedă.  O  mișcam  exact  în
despicătura aceea, de sus până jos și de jos până sus și,
peste puțin timp, ca prin minune, cele două petale s-au
dat în lături, s-au deschis larg pentru mine. Floarea de
carne vibra ușor sub atingerea mea.

Umezeala  aceea  tainică  a  coapselor  de  femeie  mă
atrăgea  ca  o  capcană  dulce.  Trebuia  să  intru  acolo.
Trebuia!

Amețit de tot, ultimul meu gând a fost:

„Cui îi mai trebuie o Irină când are așa ceva?”
De fapt,  dacă Irina  ar  fi intrat  în  momentul  acela

peste noi,  cred că i-aș fi făcut  vânt pe ușă și  m-aș fi
întors hipnotizat în pat, înapoi între picioarele maică-sii.

Eram aproape nebun și-am împins brusc, fără pic de
milă acolo. Floarea m-a primit supusă.

Alunecam încet în ea, în umezeala aceea lipicioasă și
fierbinte.  Am pătruns până la  capăt  și  am gemut.  Eu
eram cel  învins.  Floarea mă primea cu bucurie și  mă
îmbrățișa.

Am împins iar și am gemut iar. Eram... acolo. În clipa
aceea,  am  aflat  dintr-odată  că  nu  există  nimic  mai
minunat pe lume decât pântecul primitor al unei femei.
Fusesem orb și vedeam pentru prima oară.

E minunat...  momentul  când te  unești  cu prima ta
femeie. Bucuria cărnii rămâne în mintea ta pe vecie și,
fie că-mi place sau nu, Ella și-a făcut culcuș în sufletul
meu și  nu m-a mai  părăsit  nicio  singură secundă din
viață.

Mă primise  tăcută și  supusă între picioarele ei,  în
adâncul ei. Eram în ea, dar – cumva – era și ea în mine.
Femeia  aceea  urâtă  și  trecută,  nu  mai  era  câtuși  de
puțin urâtă și nu mai era trecută.

Ea era „Femeia”! Prima...
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Iar eu eram înfipt adânc între coapsele ei. Restul s-a
petrecut de la sine.

Am  început să-i  răscolesc pântecele adânc, tot mai
adânc. O făceam de parcă nimic altceva nu mai conta pe
lume. Cu cât mă împingeam în ea mai tare, cu atât o
doream mai  mult.  O  cuceream,  apoi  o  abandonam și
reîncepeam iar și iar, de la capăt. Îmi plăcea.

Floarea  de  carne  se  strângea  molatec  în  jurul
bărbăției mele și, în timp ce mă avântam în ea, femeia
de sub mine a înviat.  Din păpușă inertă de carne s-a
transformat  într-un  egal.  Nu  mai  aveam  sub  mine  o
femelă, ci o femeie.

Brațe  de  femeie  mi-au  cuprins  gâtul...  picioare  de
femeie m-au încolăcit.  Eram prizonierul  unei femei.  Îi
simțeam dorința.

Mă  trăgea  spre  ea  tot  mai  adânc,  ca  într-o
îmbrățișare din care nu mai poți scăpa niciodată și din
care nici nu-ți dorești să scapi.

Am început să gem. Mă pierdeam în ea. Nu mai eram
doi.

Am început să tremur, iar tremurul meu a lovit ca un
val în pântecele de sub mine și l-a făcut să tremure și să
mă strângă tot mai tare ca o capcană vie.

Era o încleștare plăcută care mă sugea de vlagă și m-
am abandonat ei. Jeturi fierbinți au lovit adânc în căușul
primitor. Toată forța mea de bărbat tânăr m-a părăsit și
a  trecut  brusc  în  trupul  de  sub  mine.  Poate  că  eu
îmbătrâneam și ea întinerea.

M-am lăsat greu peste ea. Nu mai eram de folos. Am
rămas acolo, cârpă aruncată peste trupul ei.

Ella  respira  gâfâit  lângă  urechea  mea.  Fără  să-mi
dau seama ce fac,  am căutat  flămând gura aia și  am
pecetluit-o cu un sărut plin de recunoștință.

– Unde-ai  fost  până  acum?  am  șoptit  rupt  de
oboseală.  Tu  ești  femeia  pe  care  o  caut  de-o  viață.
Divorțez de Irina și te iau de nevastă.

A râs încetișor și sânii ei s-au scuturat sub mine ca
două pernuțe moi.
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– Ce zici? m-a întrebat în șoaptă. De data asta a fost
mai interesant decât data trecută? Ți-a plă…

– Las-o baltă, am răspuns ferindu-mă de gura ei care
începuse să-mi caute buzele. Visezi. Vorbești în somn.
Acum  am  să  plec  și...  tu  n-ai  să-ți  amintești  absolut
nimic când te vei trezi. De fapt, chiar ai visat. Totul a
fost doar în capul tău.

Am coborât din pat amețit și vlăguit. Și supărat.
Mi-am cules una câte una hainele de pe jos și  am

plecat repede în camera mea.
Și a Irinei.
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CAPITOLUL ȘAIZECI ȘI UNU

Eva are o idee genială

Eva se joacă cu o grămăjoară de nisip. E liniștită. Eu
nu. Rememorarea acelei povești m-a cam obosit.

Mă întind pe spate cu brațele sub cap. Peste mine,
cerul e albastru ca peruzeaua. Nici urmă de nori.

– Deci asta simte un bărbat când se culcă prima oară
cu o femeie, spune Eva îngândurată.

Mă doare gura de cât am vorbit.  Casc plictisit  și-o
privesc amuzat.

– Eu ți-am spus doar cum văd eu lucrurile, cum mi le
amintesc eu. N-am idee ce simt bărbații, în general. N-
am discutat cu niciun bărbat despre asta. De fapt, nu
prea am obiceiul de a discuta cu bărbații. Nu-mi plac.
Sunt urâți, sunt egoiști și nu le caut niciodată compania.
Ți-am mai spus, Eva: detest bărbații.

– Tare  mi-ar  plăcea  să  simtă  și  pentru  mine  un
bărbat ce ai simțit tu pentru femeia aceea. Mi-ar plăcea
să fiu prima.

– De ce?

– E atractivă ideea. Aș vrea să știu că voi rămâne și
eu în inima cuiva pentru totdeauna, ascunsă acolo pe
vecie.

– Mda,  cam ai  dreptate!  Prima partidă nu  se  uită
niciodată.  Mai  ales  dacă  ai  norocul  să  întâlnești  o
femeie experimentată. Așa că... știi ce ai de făcut: după
ce pleci de pe insulă, te întorci frumușel în Germania, în
Marburgul  tău,  îți  alegi  un  student  drăguț  și-i  faci  o
bucurie. Vei rămâne regina inimii lui.

Eva râde.  Mulțumescu-ți  Ție,  Doamne!  În  sfârșit  o
văd râzând iar. Îmi place când râde. Se luminează toată
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la față. Dar, în ultima vreme, e mai mult melancolică,
tot timpul furată de gânduri.  Chestia asta aproape că
mă aruncă în depresie.

– Știi, spune ea, trebuie să-ți mărturisesc ceva. După
ce te-am auzit povestind despre sex și după ce am făcut
sex cu tine, am comparat puțin astea două. Am ajuns la
concluzia că povestești mai bine decât o faci.

O privesc mut.

– Serios, continuă ea râzând. Ești mai tare la teorie.

– Ăsta e un compliment sau... sau ce este? mă bâlbâi
eu. La naiba, sper... cred că-i un compliment. Ar fi prea
trist  dacă  ar  fi altceva.  Chiar  așa  slăbuț  sunt  la
orizontală?

– Nu!  chicotește  ea.  E  vorba  de  altceva.  Când
povestești despre femeile din viața ta, parcă ți se aprind
ochii. Eu le simt. Le văd vii, le văd prin ochii tăi... cu
tine, sub tine, lângă tine, la brațul tău. Ai o scânteie în
privire în momentele acelea. E un pic frustrant pentru
mine.

– De ce?

– Păi… când noi doi facem dragoste, eu nu mă simt
așa... specială.

– Mda, bine! spun ridicând din umeri. Probabil, din
pricină că dau din fund mai repede decât vorbesc. Dar,
dacă cuvintele  mele sunt mai tari  decât faptele mele,
mă întreb cum mi-ar sclipi ochii dacă aș scrie, dacă aș
pune toate astea pe hârtie. Imaginează-ți!

– Să știi că nu e rea ideea, spune Eva dând aprobator
din  cap.  Nu  e  rea  deloc.  Mi-ar  plăcea  să  scrii  ceva
despre mine, cândva. Ar merita să mă culc cu tine doar
ca să citesc mai târziu despre asta. Întâi aș face sex cu
tine și după aceea te-aș pune să scrii cum a fost. Iată că
tatăl tău n-a avut dreptate. Spunea că n-o să iasă nimic
din tine, dar se înșela. Bravo! Tocmai ți-ai descoperit și
tu vocația. În sfârșit, ai descoperit-o! Și nu a fost nevoie
s-o cauți decât până la marginea pământului.

– Adică  asta-i  vocația  mea?  Să  scriu  mizerii?
Literatură porno?
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– Nu neapărat porno. Erotică.

– Care-i diferența?

– Nu prea știu exact. Recunosc, nu mă pricep la asta.
Am  experiență  în  alte  genuri  de  literatură.  Filosofie,
cărți psihologice.

– Aha.  Psihologice.  Și  pe  mine  mă  pui  să  scriu
literatură porno. Măgulitor!

– Dar  gândește-te  la  avantaje,  Tiberiu!  spune  Eva
amuzată. O să devii o mică celebritate în literatura de
dormitor,  adaugă  ea  bătând  din  palme.  Toate
gospodinele vor dormi cu poza ta sub pernă.

Stau și mă gândesc. Adânc.
Hmm. Nu cumva are dreptate? Te pomenești că da.

Văd deja cu ochii minții toate cozile ce urmează să se
formeze la ușa mea. Cititoarele mele din toată lumea
vor da năvală, grăbite să muște o bucată din mine.

Îmi imaginez deja anunțul lipit pe ușă.

„Pentru  a  economisi  timp,  cititoarele  sunt
rugate să intre fără chiloți!

Vă mulțumim!”

– Îmi  place,  zic  cu  ochii  pierduți  în  zare.  Ești
deșteaptă! Eu nu vedeam lucrurile în felul ăsta.

– Vezi?  întreabă ea ridicând o sprânceană. Există și
avantaje. Eu una m-am gândit deja chiar și la un nume
potrivit pentru spectacolul tău literar. Uite, Tiberiu. Eva
scrie repede numele meu pe nisip și-mi spune zâmbind:
Ia citește de la dreapta la stânga.

– Uire... bit?

– Exact! Uirebit! Acesta va fi numele cu care-ți vei
semna cărțile!
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CAPITOLUL ȘAIZECI ȘI DOI

Nu-mi plac cârpele

Eu și Ella. Ella și cu mine.
Au  fost  timpuri  interesante!  Se  făcuse  primăvară,

sosise  luna  martie.  Lucrurile  mergeau  bine  pe  toate
fronturile.

Doar acasă, tata căzuse de pe scară și fusese cât pe
ce  să-și  rupă  șira  spinării.  Am  aflat  de  la  mama  că
fusese  prin  spitale  și  se  operase  la  coloană.  Acum,
bătrânul meu stătea de vreo trei săptămâni în pat. Doar
atât făcea: stătea în pat și gemea. Acum nu mai bătea
pe nimeni.

Îmi luasem toate examenele și toate restanțele. Eram
bine dispus.

Cu  mama  mă  întâlnisem  în  oraș.  Făcea  piața.  La
plecare,  am  condus-o  o  parte  din  drum.  Îi  căram
sacoșele și o ascultam vorbind. Femeile simt nevoia să
vorbească.

S-a oprit în apropierea casei, m-a privit și mi-a spus
îngrijorată:

– Mie nu prea-mi place cum arăți. Tu nu ai soție? Nu
ai soacră? Nu-ți dă nimeni o mâncare caldă? Ce fel de
gospodine sunt femeile acelea?

– Nu înțeleg.

– Ce nu-nțelegi? Ești slab ca un ogar, a spus mama
supărată. De ce ești așa de tras la față? Îți face cineva
de mâncare? Doamne,  ești  așa de slab,  a  adăugat ea
privindu-mă lung.

N-a  insistat.  Mama  a  fost  totdeauna  o  femeie
delicată. A oftat, dar n-a mai încercat să mă tragă de
limbă.
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Ei bine, se  înșela. Habar n-avea ea cât de frumoasă
era viața mea. Poate că eram slab, da, însă moralul meu
arăta bine.

Irina  lucra  în  ture  șapte  zile  din  șapte,  iar  eu
profitam de lipsa ei ca să i-o trag maică-sii șapte zile din
șapte.

Animalul din mine era mulțumit și nu mai mârâia. Se
domesticise, dormea liniștit cu botul pe labe.

Ori de câte ori aveam chef de prostii, o întrebam fără
prea multe fasoane pe Ella:

– Auzi, ție nu ți-e somn?

– Ba da, cred că da, răspundea ea căscând. Să știi că-
mi este. Uite, termin de făcut chestia asta și merg să mă
culc.

Începusem să mă obișnuiesc cu dormitorul ei. Acum
nu se mai obosea să tragă perdelele. Lumina ne scălda.
Totul era făcut cu foame și la vedere. Nu ne mai feream
unul de altul.

Prima dată se întâmpla repede. Foarte repede.
Ella era partitura mea și o cântam allegro39.
După  asta,  mă odihneam stând  așa,  peste  ea.  Îmi

trăgeam sufletul. Îmi așezam obrazul între sânii ei mari
și îi  ascultam fără voie fiecare bătaie a inimii.  Avea o
inimă puternică.  Puteam să jur că inima aceea iubise
mult la viața ei.

Ea  mă  mângâia  ușor  pe  obraz  fără  să  spună  un
cuvânt.  Mângâierile  acelea,  moliciunea  trupului  ei
trezeau  din  nou  în  mine  dorința  de  a  fi stăpânul  ei
absolut.  O frământam ca pe un aluat și mă înfruptam
pentru a doua oară din trupul ei.

De data aceea dura ceva mai mult, avântul meu era
mai domolit. Îmi făceam timp să o gust pe îndelete. Era
partitura  mea  cu  numărul  doi  și  o  interpretam  ceva
mai... lento40.

39 allegro - tempo muzical având viteza de execuție de 120-139 
bătăi pe minut.

40 lento - tempo muzical având viteza de execuție de 40-60 bătăi
pe minut.

   425



Ella aprecia totdeauna mai mult partea aceasta. De
altfel, îmi și spusese cândva o chestie interesantă:

– Băiete,  sunt  trei  chestii  pe  lumea  asta  în  care
graba nu e bună. Ține minte: nu te grăbi niciodată când
te rogi, când mănânci și când te fuți.

Avea  dreptate.  Era  o  lecție  de  viață  pentru  mine,
poate una din cele mai importante. Chiar așa! Ce atâta
grabă? Doar proștii se grăbesc.

Repet, au fost timpuri interesante. De la revistele de
modă ale mamei, trecusem acum într-o ligă superioară:
eram masculul Alfa al casei. Descoperisem un filon de
aur și eram hotărât să merg pe el până-i dau de capăt.

Aproape că aș avea curajul să spun că eram fericit.
Dar fericirea mea era secretă, ascunsă de ochiul lumii,
nu mi-o puteam mărturisi cu voce tare dincolo de pereții
casei. Asta ar mai fi lipsit. Îmi imaginam ce porcărie ar
fi ieșit,  dacă se afla.  Ne-ar fi căutat  cei  de la  Cartea
Recordurilor, la naiba!

Vedeam deja cu groază reportajul celor de la CNN:

„EXISTĂ SPERANȚE PENTRU LUME!
Cartea  Recordurilor  a  făcut  o  descoperire

epocală: A fost  descoperită cea mai bună soacră
din lume.

Cu  ochelari  de  soare  pe  nas,  ginerele  ei  a
confirmat.

Revenim cu amănunte după reclama la scutece
pentru adulți.”

Am oftat și m-am frecat la ochi.
Ella era o femeie trecută prin viață sau - mai bine

spus -  viața trecuse peste ea ca un tăvălug. Adevărul
curat este că n-am prețuit-o.  Îmi dau seama acum cu
tristețe că n-am cunoscut-o niciodată cu adevărat.

Îi foloseam doar trupul de două, trei ori pe zi. Atât.
Asta știam eu despre ea.

Cunoșteam fiecare bucățică de piele, fiecare cută a
trupului ei, fiecare fir de păr și fiecare pistrui. Aveam în
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minte foarte clar harta Ellei, pentru că o explorasem de
foarte multe ori. Ea era obiectul meu de studiu favorit.
În privința ei, îmi luasem toate examenele.

Deseori aveam puternica senzație că sunt căsătorit
cu două femei.

Una tânără, proaspătă și frumoasă care venea de la
muncă, spăla, călca hainele, gătea și mă răsfăța în fel și
chip, dar îmi refuza un singur lucru.

Alta bătrână,  ridată, cutată, machiată violent,  cu o
gura care îi puțea a țigară și a băutură și, uneori, a dinți
stricați.

Dar ea era femeia mea mai mult decât cealaltă. Ella
îmi  era  adevărata  nevastă,  ea  se  supunea  capriciilor
mele.  Era  totdeauna  împăciuitoare  sau  indiferentă,
ridicând din umeri,  fără  să  comenteze niciodată,  fără
mofturi, fără pretenții.

Lipsa ei de opunere era ceva nou pentru mine. Toate
femeile  pe  care  le  cunoscusem  până  atunci  îmi
opuseseră rezistență într-un fel sau altul.

Dar Ella? Ce se întâmpla cu ea? Cum putea o femeie
să se transforme așa, peste noapte? De ce era atât de
placidă? Unde era opunerea? Semăna cu… o cârpă.

Da, Ella își pierdea încetul cu încetul personalitatea.
Situația dintre noi  intrase pe un făgaș nou și  nu mai
avea niciun farmec.

Începusem să o domin cu ușurință. La început, era
interesant și-mi plăcea, dar mai târziu era enervant. Eu
voiam o femeie care să mi se opună măcar de formă.
Voiam o femeie care să mă ia prin surprindere, o ființă
gata oricând să riposteze.

Ella  parcă  se  tâmpea  pe  măsură  ce  i-o  trăgeam.
Indiferent ce pretenții aveam, ea se conforma. Puteam
să-i  cer  orice,  să-i  fac  orice.  Și  chiar  îi  făceam.  Ea
accepta totul ca o oaie blândă.

Nu mai era deloc interesant.
Dacă i-aș fi tras o mamă de bătaie, probabil s-ar fi

retras undeva, într-un colț și și-ar fi lins rănile în tăcere.
Ar fi acceptat și asta.

Eram uimit. Apoi iritat. Apoi înfuriat.
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În cele din urmă, mi-am pierdut complet cheful să i-o
mai trag și am intrat ceva mai rar în dormitorul ei. N-o
mai doream.

Viața începea să fie din nou plictisitoare.
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CAPITOLUL ȘAIZECI ȘI TREI

Femeile sunt zgârcite

Lumea Irinei avea compartimente pe care nici măcar
ea nu le bănuia. Era o lume care părea stabilă și, mai
ales, părea că avea reguli clare.

Ea,  Irina,  era  adevărata  stăpână  a  casei.  Tot  ce
spunea ea era lege.

În lumea Irinei, eu eram un fel de cățeluș ascultător,
dezmierdat și alintat. Irina mă iubea în felul ei cuminte,
calin. Aș fi tare nedrept dacă nu i-aș recunoaște meritul
acesta.  Soția  mea era  totdeauna atentă  cu  mine,  îmi
vorbea  frumos  și-mi  aducea  uneori  mici  cadouri  din
salariul ei mic. Irina mă îmbrăca, Irina mă îngrijea și
Irina mă sfătuia. Pentru mine era un fel de... mamă.

Când nu era supărată pe mine, ochii ei mă urmăreau
cu  o  privire  blândă.  În  momentele  ei  bune,  părea  o
căprioară care-și urmărește puiul cu privirea.

Da'  eu  nu  voiam  să  fiu  puiul  ei.  Chestia  asta  cu
„mama și puiul” mă emascula. Eu o doream. Voiam să
fiu eu cel  care o protejează,  voiam să depindă ea de
mine. Sufeream pentru că nu puteam să-i fac niciodată
cadouri.

Voiam s-o fac fericită.
Eram atât  de  mândru  când  ieșeam la  braț  cu  ea.

Pentru mine nu era doar „o fată frumoasă”, ci însemna
mult mai mult! Irina era... cea mai importantă realizare
din viața mea.

Îmi amintesc cât de mult o admiram pentru felul ei
de a fi. Știa să se îmbrace cu gust, chiar dacă banii nu
ne-ajungeau niciodată. Era o minune de fată și eclipsa
totul în jurul ei. Nu știu cum reușea asta, dar o făcea
prin felul ei de a fi.

Când  pășea,  când  vorbea,  avea  în  ea  o  anume
distincție.  Cele  mai  multe  dintre  femei  n-o  au și  nici
măcar nu bănuiesc existența ei. Irina avea clasă!
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N-o învățase nimeni ce înseamnă „să ai clasă”, dar o
avea.

Asta  nu  se  învață  din  cărți  și  nici  nu  se  poate
cumpăra cu bani. E ceva ce vine din interior, natural.

Tot  în  lumea Irinei,  maică-sa  era  un  soi  de  pisică
bătrână și ciufulită. Un fel de pisică de casă.

O tolerezi, o iubești, o hrănești, dar nu te poți baza
pe ea.

Ella  era  acea  pisică  care  nu  prindea  șoareci,  dar
avea totuși colțul ei și rolul ei în universul casei. Stătea
întinsă  cât  era  ziua  de  lungă  și  torcea  acolo,  pe
canapea.

Legile  și  regulile  din  lumea  Irinei  începeau  să  se
zguduie  din  temelii  doar  atunci  când  stăpâna  casei
pleca.

Atunci  cățelul  cel  tânăr  și  pisica  aia  bătrână  și
ciufulită rămâneau singuri, ascunși de pereți, ascunși de
o ușă încuiată de două ori.

În lipsa Irinei, regulile casei se rescriau. Adevărata
ordine, sau mai bine zis dezordine, ieșea la iveală.

Dar a venit și ziua aceea... Nu-mi face plăcere să-mi
amintesc de ea.

Eram cu  Ella  în  dormitor.  Tocmai  i-o  trăsesem  în
tempo lento și acum fumam amândoi din aceeași țigară.

Eu mă cam săturasem. Eram plictisit. Aveam chef să
ies un pic la plimbare, undeva, oriunde.

– Ella, am zis într-o doară, dă-mi niște bani! Hai, fii o
soacră bună.

Bănuiam  totuși  cam  ce  fel  de  răspuns  urma  să
primesc  și  exact  așa  a  fost:  a  început  să  râdă  și  s-a
înecat cu fumul. Mi-a pasat țigara aceea, cu filtrul alb,
îmbăloșat și plin de ruj. Am stins-o nervos în scrumieră.

– Zău așa,  am continuat.  Vreau să  ies  un pic.  Îmi
vâjâie capul. Înnebunesc dacă stau mereu juma de zi în
casă, iar cealaltă jumate în sala de curs.
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– Dar de unde bani, Tiberiu? Știi bine că n-am. Uite
sticla  goală,  nu  mai  e  nimic  de  băut.  Țigările  mi  se
termină. Și tu vrei bani.

– La  naiba,  am spus,  dându-i  ușor  un  ghiont,  știu
sigur că ai tu vreo rezervă, ceva. Facem așa: ți-o mai
trag încă o dată și, dacă o să-ți placă...

– Ei, căcat! Sunt lefteră, s-a văitat ea. Nici măcar nu
mai am curaj să-i cer Irinei. Și Irina e lefteră, știu bine.
Apoi s-a uitat amuzată la mine și mi-a spus râzând: Cum
adică? Ce-ai spus? Ai zis că vrei să te plătesc pentru că
mi-o tragi? Ha, ha! Doar nu crezi că am să te plătesc
pentru asta, nu?

„Poate că ar fi timpul s-o faci, am gândit eu cătrănit.
Sau poate că trebuie să-mi caut o slujbă. Băga-mi-aș!”

Încercasem și eu marea cu degetul. Știam oricum că
n-are bani. Am rămas dus pe gânduri și am zis privind în
tavan, vorbind parcă de unul singur:

– Da,  poate  că  ar  fi timpul  să-mi  găsesc  ceva  de
lucru.

– Poate  că  da,  a  confirmat  repede  soacră-mea,
luminată la față.

Am tresărit și am privit-o nemulțumit.
„Fir-ai tu a dracu' de maimuță! mi-am zis uitându-mă

dezgustat la fața ei.”
– Ce ai? De ce mă privești așa? s-a enervat ea.
Nu m-am obosit să-i dau un răspuns. Ochii mei erau

pur  și  simplu  ofensați  de  fața  buhăită  de  băutură  a
femeii de lângă mine. Stătea întinsă goală pușcă pe pat,
lângă mine. Brusc m-am simțit murdărit de prezența ei.
M-am ridicat dintr-un salt și mi-am căutat chiloții. Pe jos
era praf. Ce scroafă! Podeaua aceea avea nevoie de un
mop.

„Curvă îngălată! mi-am zis scârbit.”
Mi-am scuturat chiloții de praf și i-am luat pe mine,

apoi  am început  să  mă  îmbrac.  Nu mai  suportam să
rămân acolo nicio secundă.

– Tu te gândești doar la faptul că n-ai nimic de băut,
așa-i? am spus tărăgănat, fără să mă uit în direcția ei.
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– La vârsta mea, a spus ea oftând, prioritățile sunt
altele. Ai să ajungi și tu la anii mei și vei vedea ce și
cum.

– Da, o să fiu și eu o mârțoagă bătrână.
– Vezi  poate-ți  trag  una!  s-a  zburlit  ea  furioasă.

Mucosule!
– Ai putea să-mi tragi una, dar n-ai s-o faci, am pus-o

eu la punct. Dacă mă vede Irina vânăt, primul lucru pe
care-l va face va fi să vină aici, peste tine și să-ți crape
capul. Doar știi cât de mult mă iubește, nu?

M-a privit cu niște ochi răi.
– Uneori ești ordinar, a mârâit ea.
– Eu, ordinar?
– Da, tu!
– Eu? Ordinar? Mă faci  să râd! Cine și-o  trage cu

bărbatu'  fiică-sii?  Eu? Mă calci  pe  nervi,  mamă!  i-am
spus batjocoritor.

– Taci,  mucos  nenorocit!  a  șuierat  Ella  și  a  tras
repede cearșaful pe ea.

– Mai  bine  taci  tu!  am strigat,  simțind  deodată  –
pentru  prima  dată  –  nevoia  să  bat  o  femeie.  Taci  în
morții mă-tii! Dacă mai scoți o vorbă, te sparg, auzi?

M-a privit cu gura deschisă. Încerca să spună ceva.
N-a mai spus. Redevenise o cârpă.

– Mai bine uită-te la tine cum arăți,  la  dracu'!  am
țipat eu și mai tare. Ești distrusă de băutură, distrusa
dracului!  Te boiești  ca să  nu se vadă,  dar nu-ți  iese!
Chiar crezi că nu se vede? Crezi că cineva e prost? Arăți
ca Moartea! Nimeni nu-i nici prost, nici orb... „mamă”!

Unu:  Te  machiezi  toată  ziua,  deși  nu  ieși  aproape
niciodată din casă, am continuat eu.

Doi: Dacă te-ar trimite cineva să cumperi o sticlă de
lapte, te-ai rătăci. Te-ai rupt complet de realitate.

Trei: Ești drogată cu trăscău și cu porcăriile tale de
pastile. Dacă ți se termină băutura, faci crize. Dacă n-ai
țigări, faci crize. Dacă nu ești rujată pe bot, faci crize.
Viața ta e o luuungă criză.

Ești o ne-no-ro-ci-tă! O dereglată! Nici nu mă mir că
nu s-a mai apropiat niciun bărbat de tine în ultimii opt
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ani, nesătula naibii! Când e Irina acasă, te uiți la mine
și-ți curg balele ca la lupi!

Chiar n-ai putut să te abții, nu-i așa? O singură dată
a  adus  fiică-ta  un  băiat  în  casă  și-n  mai  puțin  de  o
săptămână i-ai și sărit la prohab.

– Încetează! a urlat  ea sărind din pat cu ghearele
alea  roșii  ridicate  spre  mine.  Ai  uitat  că  ești  în  casa
mea? Cine dracu'  te  crezi? Ai  ajuns tu să-mi  dai  mie
lecții?

– De ce nu? i-am întors-o eu, ferindu-mă de unghiile
ei ojate. Poate c-ar fi și timpul să primești o lecție de la
mine, nu crezi? Poate c-ai să primești lecția chiar acum!

– Ieși dracului afară din casa mea! a zbierat ea de s-
au cutremurat geamurile.

– Am să ies, dacă asta vrei, i-am răspuns calm, dar
știi bine că Irina o să mă aducă înapoi chiar a doua zi.
Mă iubește. Are nevoie de mine ca de aer. De tine însă,
curvo, nu știu dacă mai are cineva nevoie.

A țipat  și  s-a repezit  spre mine cu ochii  lucind de
nebunie. Am împins-o scârbit și-a aterizat înapoi, pe pat.
S-a ridicat iar. De data asta, am luat-o de umeri și-am
dus-o cu de-a sila până-n fața oglinzii.

– Hai, uită-te! Uită-te la tine cum arăți! am urlat. Îți
place?  Spune!  Vorbește!  Îți  place?  Curge  carnea  pe
tine! Arăți ca un cadavru de la atâta stat în casă. Și te-ai
îngrășat  ca  o  scroafă.  Spune,  îți  place  să  trăiești  pe
banii Irinei?

A încercat să mă pocnească iar, dar am prins-o iute
de mâini și-am întors-o din nou cu fața spre oglindă.

– Am zis să te uiți! i-am șoptit în ureche. Uite, vezi...
asta ești tu! O mortăciune. Mi-e silă de tine. Și mi-e silă
de mine. Recunosc: m-am futut cu un cadavru. Ha, ha!
Ce mai plozi ar ieși din noi doi, Ella! Înnebunesc când
mă gândesc cum am spurcat noi împreună patul ăsta.
Poate  c-ar  trebui  să-l  arunc  pe  fereastră.  Poate  c-ar
trebui să-i dau foc.

– Știi bine că ți-a plăcut și ție, nenorocitule! a gemut
ea căzând în genunchi în fața oglinzii. A bușit-o plânsul.
Am fost doi în toată povestea asta. Ți-a plăcut...

– Mie?
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M-am retras cu un pas și am privit-o. Zăcea acolo, pe
podea. Părea un sac de piele în care cineva înghesuise
bucăți de carne și de grăsime de-a valma.

– Mi-a plăcut mie? am repetat. Cine naiba te crezi?
Îmi vine să vomit doar când mă gândesc la tine. Puți ca
o gură de canal și arăți ca un sac cu osânză. Mă mir că
nu mi s-a uscat după ce am făcut-o cu tine, zdreanțo!

Ella  plângea în  hohote cu fața în  mâini.  Am privit
uluit mormanul acela de carne care tremura la fiecare
suspin și se scutura la fiecare smiorcăit.

– Cred că am fost  nebun să mă ating de tine!  am
spus  scârbit.  Of,  ce-i  cu  mine?  Cred  că  mi-a  luat
Dumnezeu mințile.

Nu măcar n-o mai uram. Ura plecase și  lăsase loc
scârbei. Simțeam că mai bine mor decât să mai fiu atins
încă o dată de ea.

Încet,  încet,  mi-am  adunat  mințile  la  un  loc,  am
respirat adânc și i-am spus indiferent și calm:

– Ella, ascultă aici, ți-o spun o singură dată: dacă te
mai  apropii  de  mine,  dacă mă mai  privești  o  singură
dată... nu știu ce-o să fie!

Am ieșit din camera ei și am trântit ușa cât de tare
am putut.

* * *

În fața blocului erau acei bătrânei care jucau șah de
mama focului. Mereu aceiași.

Dacă-i  salutai,  îți  răspundeau, dar fără să întoarcă
capul. Tabla de șah de sub nasul lor era adevărata lor
lume, toată atenția le era absorbită de ea.

Irina îmi povestise odată râzând:
– Tiberiu,  eu  și  mama locuim aici  de  mai  bine  de

patru ani dar, dacă ne-am întâlni pe stradă cu oamenii
ăștia,  nu  cred  că  vreunul  din  ei  ne-ar  recunoaște.
Dumnezeule  mare,  sunt  drogați!  Se  îmbată  cu  șah!
Habar n-au de nimic din ce se petrece în jurul lor. Cred
că și noaptea visează fel și fel de mutări și de atacuri.
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Am rămas un pic lângă amărâții ăia, privind tabla de
șah, apoi gândul mi-a alunecat spre altceva. Apoi spre
altceva.

Nu mai călcasem pe la facultate de vreo săptămână.
Nici măcar nu mai aveam chef de facultate.

Știam că sunt descurcăreț și – în privința examenelor
– o scoteam la capăt cu bine întotdeauna. Mă bazam pe
memoria mea.

Dumnezeu mă înzestrase cu o minte ciudată. Uram
să învăț metodic și ordonat. Orele de curs mă plictiseau.
Atmosfera aia scolastică mă făcea să mă simt încătușat
într-o haină de fier. Nu aveam aer când ședeam în aulă.
Holurile îmi păreau strâmte, iar sălile de clasă celule.

Așa că trăgeam chiulul cât de mult puteam.
Venea  sesiunea?  Ei,  și  ce  dacă  venea?  Învățam

repede,  în  două  zile,  materia  predată  în  două  luni.
Dădeam examenul, apoi uitam totul,  îmi „bărbieream”
creierul.  Învățam  pentru  alt  examen,  apoi  iarăși
bărbiereală și... tot așa. Spălături de creier.

Urma  să  termin  facultatea,  să  am  o  diplomă  în
buzunar și să nu știu absolut nimic. Dar nu-mi păsa.

I-am  lăsat  dracului  pe  șahiști  și  am  pornit  spre
fabrica de pâine.

– Irina, dă-mi niște bani! Tre' să cumpăr urgent un
manual. Ăia doi de la Drept Administrativ sunt nebuni.
Și  profesorul,  și  lectorul.  Dacă  nu  învățăm  din
manualele scrise de ei, ne pică pe rupte la examen.

– Nu  am  de  unde  să-ți  dau,  Tiberiu.  Mai  e  o
săptămână până la salariu.

– Păi dă-mi cât ai, i-am răspuns nervos.
– Dar nu am nimic, s-a dezvinovățit ea frângându-și

mâinile.
– Bine, bine. Du-te și te-mprumută. Vorbesc serios, la

naiba! Vrei să dau de dracu' cu profu' de Administrativ?
Asta vrei?

Irina și-a scuturat făina de pe mânecă, s-a gândit un
pic și mi-a spus doar atât:

– Așteaptă.
Am rămas.
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M-am uitat în jurul meu. Nu-mi plăcea fabrica aia de
pâine. Ce închisoare! Toți amărâții de acolo erau mereu
plini  de  făină,  mereu grăbiți,  parcă  fiecare  avea câte
ceva  urgent  de  făcut.  Fete  tinere  și  îmbujorate  tot
apăreau și dispăreau pe la ferestrele acelea.

Făină peste tot...  pula mea! Ce viață era aia? Toți
fugeau de  colo-colo  ca  roboții.  Parcă  fiecare  avea  un
ardei iute înfipt undeva.

– Asta-i  tot  ce  am,  mi-a  spus  Irina  întinzându-mi
banii.

– Bine. Pa!
– Stai puțin. Unde fugi așa? Nu mă pupi?
– Am  treabă,  pui!  Trebuie  să  ajung  urgent  la

facultate. Școala nu așteaptă. Pa!

* * *

– Dar la ce-ți trebuiau banii? întreabă Eva.
– Ei, la ce! La... nimic special. Voiam și eu să ies un

pic prin oraș.  Eram tânăr.  Ce nu-nțelegi,  Eva? Pur și
simplu aveam nevoie de bani. Când ești bătrân... la ce
dracu-ți mai folosesc banii? Ce să faci cu ei atunci? Dar
eu eram tânăr. Dacă-i iei unui tânăr banii, i-ai luat aerul.
Când ai buzunarele goale nu ești om decât pe jumătate.

Așa că am plecat de la fabrică și m-am plimbat. Am
intrat să văd un film.

În cinematograf puțea a transpirație și a pișat. După
un sfert  de oră,  am ieșit.  Simțisem clar un purice pe
picior. Sala era ordinară.

Ca să vezi... Era chiar sala unde-o dusesem pe Irina
la primele noastre întâlniri.

Apoi am intrat într-o „bombă” și-am băut repede o
bere. Simțeam nevoia.

Aveam  eu  băutură  și  acasă,  în  frigider,  dar
sentimentul acela de cârciumă, de bodegă, de libertate,
nu-l aveam acasă. Era mai plăcut. Așa că am mai băut
încet încă o bere și-am ieșit.

Irina îmi dăduse a naibii de puțini bani.
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„Așa se întâmplă când ajungi la mila unei femei, mi-
am  zis.  Tiberiu,  să  nu  te  bazezi  niciodată  pe
generozitatea unei  femei.  Decât  dacă ești  prost!  Of…
Cred totuși c-o să-mi caut ceva de muncă. Orice!”

Picioarele  m-au  purtat  singure  pe  străzi.  Eu
gândeam, ele pășeau. Eram tot mai preocupat de bani.
Mai exact, de lipsa lor.

Când m-am trezit, am privit curios în jur. Ce chestie!
Mă  tot  învârteam  pe  lângă  fabrica  de  pâine.  Da'  ce
Dumnezeu se întâmpla? Nu cred că realizam exact unde
mă duceam și ce voiam să fac, dar m-am oprit brusc și
mi-am fixat privirea spre cealaltă parte a străzii.

Am clipit și am simțit nevoia să zâmbesc. Cofetăria la
care lucra Mia era chiar peste drum.
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CAPITOLUL ȘAIZECI ȘI PATRU

Ar trebui să port un ecuson

Am  intrat  bine  dispus  în  cofetărie.  Mia  era și  ea
înăuntru.

Trecuse  ceva  timp  de  când  nu  mai  călcasem  pe
acolo. Data trecută când intrasem, eram un mucos, iar
acum eram bărbat în toată firea. Trecuseră trei luni.

Era destul de aglomerat. Mia număra de zor banii.
Se părea că tocmai preda tura colegei ei.

M-a  privit  și  ochii  ei  au  zăbovit  câteva  secunde
asupra mea. Mă recunoscuse. S-a strâmbat ușor.

I-am zâmbit. Încă o dată, eram cucerit pe deplin de
ea. Da, era o femeie adevărată.

Am ieșit afară și mi-am cumpărat un pachet de țigări
fără filtru. De când mă însurasem, eram prea des lefter
și fumam prea des țigările altora. Obișnuiam să fumez
de la Ella și cu Ella în pat după ce i-o trăgeam. Fumam
cu ea și pe canapeaua din sufragerie înainte să i-o trag.
Îmi plăcea. Era un fel de preludiu. Fumatul și joaca la
orizontală merg mână în mână.

De  asemenea,  fumam cu  Alfredo  și  de  la  Alfredo.
Amicul meu nu era supărăcios. După episodul neplăcut
din ziua căsătoriei  mele,  crezusem că lucrurile dintre
noi aveau să se schimbe. Ei,  aș!  Aveam, mai mult  ca
sigur, o personalitate carismatică. Eram o piesă de șah
prea importantă pe tabla lui Alfredo.

Amicul meu își reluase cu recunoștință rolul pe care
i-l ofeream generos: acela de satelit al meu.

Am tot fumat și am tot așteptat. Mia trebuia să iasă.
Nu știam prea bine ce doream de la ea și nici măcar

nu știam cum anume urma s-o abordez, așa că fumam,
așteptam și încercam să găsesc o idee potrivită ca să
intru în vorbă cu ea.
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Timpul  trecea  greu.  Mia  n-a  ieșit.  A  mai  trecut  o
jumătate  de  oră.  N-a  ieșit.  Puteam  să  jur  c-o  face
dinadins.

Când  a  ieșit  totuși,  am  constatat  că  era  și  mai
atrăgătoare.  Schimbase  halatul  de  cofetăreasă  cu  un
pulover alb din lână de angora, un pantalon negru cu
dungi  albe,  cam strâns  pe  coapse  și  niște  pantofi cu
tocuri cât turnul Eiffel.

Pantofii  aceia  erau  criminali  pentru  glezne,  dar  o
făceau să se cambreze ca o iapă de rasă și asta plăcea.
Poate asta și urmărea. Probabil.

Dacă, prin absurd, aș fi purtat eu pantofii ăia, mi-aș fi
rupt gâtul în mai puțin de zece secunde.

Mia  își  ținea  pardesiul  pe  un  braț  și  poșeta  pe
celălalt.

„Aha, mi-am zis, deci așa-și ține echilibrul.”
Am  aruncat  cât  colo  țigara  și  i-am  ieșit  în  cale,

pregătit s-o întreb cât e ceasul.

– Tu? a întrebat ea fără să se mire.

– Mda, eu. Bună!

– Te pomenești că ți s-a îmbolnăvit iar iubita! E grav?
Pășeam alături de ea. A văzut că nu mai spun nimic

și n-a mai spus nici ea nimic.

– Pot să te conduc? am întrebat-o cu glasul pierit.

– Păi, văd că deja o faci, a răspuns ea nemulțumită.

– Stația de tramvai este în partea cealaltă, am arătat
eu cu degetul peste umăr.

– N-am nevoie de tramvai, a dat ea din umeri. O să
iau un taxi până acasă. Locuiesc departe, la periferie.

– Deci, stai la casă?

– Da.

– Ce coincidență. Și eu tot la casă am crescut. Avem
multe chestii în comun, Mia. Ăăă… știu de pe ecuson că
te cheamă Mia.

– Poate c-ar trebui să porți și tu un ecuson, ca să știe
lumea cine ești.
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– Bună idee, am spus râzând. Pe al meu ar trebui să
scrie „Tiberiu”.

– Sau altceva.
Am privit-o mirat.

– Pot să vin cu tine, Mia?
S-a oprit  și  m-a privit de parcă îi  propusesem cine

știe ce.

– Nu, garantat nu vii  cu mine! a răspuns ea tăios,
reluându-și mersul.

Pantofii  aceia  o  făceau  să  se  miște  ciudat,  totuși
drăguț. Chiar că părea o iapă. Una mică, de rasă. O iapă
mândră care-și arăta crupele la expoziția anuală de la
hipodrom.

„Iată un posterior demn de toată atenția, mi-am spus
înăbușindu-mi un zâmbet.”

Îmi plăcea posteriorul,  dar nu-mi plăcea atitudinea
ei.

Asta era tot? Gata? Nu mai  știam ce să-i spun. Mia
nu  era  nici  naiva  de  Irina,  nici  bețiva  de  Ella.  Mă
simțeam dezarmat.

– Ești sigură că nu vrei să te conduc? De ce nu? Nici
măcar nu știi ce vreau.

Mia a rânjit deodată. Nu era un zâmbet, ci un rânjet.
Nu mai era acea Mie pe care o cunoscusem. Bunătatea
de pe fața ei s-a speriat de rânjetul acela și a fugit, a
dispărut.

Am  privit-o  uluit.  Nu  prea  mai  văzusem  eu  femei
rânjind.

Poate că, odată cu bunătatea aceea, ar fi trebuit s-o
șterg și eu. Dacă aș fi făcut-o, multe din chestiile care
au urmat nu s-ar mai fi întâmplat.

Dar n-am fugit, ci am îngăimat ca un papagal:

– Vorbesc serios, Mia! Nici măcar nu știi ce vreau.

– Dar  nici  nu-i  nevoie  să-mi  spui,  a  răspuns  ea
disprețuitor.  Știu  sigur  ce  vrei!  Fața  ei  a  redevenit
serioasă și distantă: Voi, bărbații, vreți toți cam același
lucru, cu mici variațiuni. Și eu n-am nici chef, nici timp,
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nici răbdare să joc cu tine jocul pe care-l vrei tu. Nu, nu
vreau să vii cu mine. Fă-te iar cuminte, bagă-ți coada
între picioare și du-te la iubita ta.

– Te înșeli enorm în privința mea, i-am spus jignit. Eu
nu vreau ce vor toți bărbații.

Eram aproape de o intersecție. Mi-am aprins o țigară
ca să  am ceva de  făcut.  Mia a  făcut  semn unui  taxi.
Taxiul a trecut mai departe.

– Fata împreună cu care m-ai văzut, am continuat eu,
nu mai e iubita mea. E soția mea.

– Măi, măi!

– Da. Și suntem foarte fericiți împreună.

– Deci te-ai  însurat cu ea până la urmă, a răspuns
Mia surprinsă. Ca să vezi!

– Da.

– Casă  de  piatră,  dragă!  Mă întreb  atunci  ce  mai
cauți  aici.  M-a  privit  de  sus  până  jos  și  a  continuat
zâmbind: Pari cam tânăr ca să fii însurat. Ești mai mult
băiat decât bărbat. Câți ani ai?

– Douăzeci și patru, am mințit eu.

– Minți ca un câine în călduri, a spus ea liniștită. Nu
pari să ai mai mult de optsprezece.

Am supt cu sete din  țigară. Căcat! Ce rost avea să
mă enervez?

Mia și-a trecut mâna prin păr. Femeia aia mărunțică
avea un păr roșu natural. Bogat și ondulat. A dracului
roșcată!

– Care optsprezece ani? am spus enervat. Uită-te la
tine,  ai  o  voce  de  vrăbiuță  și  mai  ești  și  minionă  pe
deasupra. Nici tu nu pari să ai mai mult de optsprezece.

Iar  mințeam  ca  un  câine,  știu.  Mia  își  arăta  cu
prisosință vârsta. Părea de vreo treizeci și ceva de ani.
Probabil că atât și avea. Dar cui îi păsa? Mă atrăgea ca
un magnet.

M-am uitat la mâna ei stângă. Nicio verighetă. Dar
asta  putea  să  nu  însemne  absolut  nimic.  Nici  eu  nu
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aveam pe deget verigheta. Irina o purta, dar mie nu-mi
plăcea s-o port. Mă strângea.

– Cam  așa  pari,  de  optsprezece,  am  repetat  eu
convins  că  partida  mea  era  pierdută.  Poate
nouăsprezece.

– Ai grijă ce-ți dorești, a răspuns ea fără să se uite în
direcția mea. Aparențele înșeală.

– Și  ai  o  față  de om bun,  am continuat eu să bat
câmpii. Îmi place mai ales asta. Iradiază bunătatea din
tine. Când zâmbești, te transformi. Uite, chiar și felul în
care îți  treci  acum mâna prin păr are ceva teribil  de
atractiv.

– Dumnezeule,  ce  vrăjeală  ieftină  ai  în  tine!  m-a
repezit Mia dându-și ochii peste cap. Tu te dai la mine,
măi, țâcă? La mine? Cu texte din astea?

– Nu  mă  dau  la  tine!  Ce-ți  veni?  Doar  sunt  om
însurat, nu-ți amintești?

– Eu îmi amintesc. Văd că tu nu-ți amintești.

– Nu mă dau. Stai liniștită.

– Atunci, ce naiba vrei? m-a privit ea exasperată.
Mi-am ferit privirea. Dacă nu găseam repede ceva de

spus, mai bine plecam de acolo.

– Îmi placi ca om, am bâiguit. Eu n-am fost în viața
mea prieten cu nimeni. Nu știu ce sunt prietenii. Habar
n-am ce e prietenia. Ai în tine un soi de magnet care mă
atrage,  însă doar  atât.  Cu siguranță,  nu vreau să  mă
culc cu tine. Dar mi-ar plăcea să fiu prietenul tău.

– De aia te uiți la sânii mei când îmi vorbești? m-a
întrebat ea oripilată. Pentru că vrei să fim prieteni?

– Eu…

– Las-o baltă! Auzi colo… „îmi vrea prietenia”! E cea
mai  tâmpită  frază  de  agățat  pe  care  am  auzit-o
vreodată! a adăugat ea râzând.

Avea  niște  dinți  frumoși.  Erau  mici,  albi  și  curați.
Pentru cineva care lucra la cofetărie și se îndopa toată
ziua cu ciocolată, asta era o notă bună.
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– Te simți agățată? am întrebat-o eu, ferindu-mă s-o
privesc mai jos de gât.

– Nu.  Deloc.  Sunt  vaccinată  împotriva  tuturor...
rahaturilor de genul ăsta.

– Bun. Măcar  știu  cum stăm,  am spus împăcat cu
situația. Deci vom fi prieteni.

– Încetează, dracului!

– Va fi o prietenie pură, fără minciuni, fără falsități,
fără... în fine. Invită-mă azi la tine, fă-mi un ceai, lasă-
mă să-ți  privesc gazonul și  să-ți  mângâi pisica. De ce
râzi?

– Pentru că e de râs.

– Hai, Mia… zău așa! Lasă-mă să fiu cu tine o oră sau
două, să stăm împreună la masa ta, în casa ta. Ai să vezi
că nu-s vreun țicnit și că nici nu vreau să te agăț.

– Îhî!

– Hai să fim prieteni.

– Sigur că da, a răspuns ea chicotind. Și ce te faci,
prietene, dacă te întâmpină în prag bărbatul meu? O să-
i explici și lui tot așa de frumos?

Am zâmbit.

– Nu ești măritată.

– I-auzi ce spune dumnealui! Bineînțeles că sunt. Am
un  bărbat  acasă,  măi,  prietene  pur  ce  ești!  Am  un
bărbat foarte, foarte gelos. Când voi ajunge acasă, o să
mă-ntrebe cu cine am fost și de ce-am întârziat. Ce-o să-
i spun? O să apari tu din spatele meu zâmbind? O să dai
mâna  cu  el  și-o  să-i  explici  că  suntem  prieteni  la
cataramă  și  că  ai  sentimente  curate  și  pure  față  de
mine?

– La naiba! Nu mai vorbi prostii! Nu ești măritată, i-
am spus eu din ce în ce mai dezamăgit.

– Pe ce te bazezi când spui asta, „prietene”?
Am  ridicat  nasul  în  vânt  și  am tras  adânc  aer  în

piept. Apoi am privit-o în ochii ei verzi. Avea ochi verzi,
de pisică afurisită.
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– Pur și simplu, nu miroși a femeie măritată. Eu pot
adulmeca  asta.  Pot  simți  de  la  o  poștă  o  femeie
nemăritată.

Mia a fluturat  un deget  la  tâmplă,  apoi  cu același
deget a făcut semn altui taxi. Mașina a oprit și ea s-a
urcat.

– Mergem? am întrebat-o, aplecându-mă și privind-o
cum stătea pe banchetă.

– Pa, tâmpitule!
A închis portiera și mașina a demarat în trombă.
Partida era pierdută, dar știam că urma să rearanjez

piesele pe tablă și să jucăm cândva altă partidă. Știam
bine că fiecare șut în cur te face mai puternic.

Progresam.
Ceea ce se petrecuse era o lecție prețioasă. În timp,

aveam să fiu din ce în ce mai bun la jocul acela. Însă azi,
acum, pierdusem partida asta. Am ridicat din umeri și
mi-am aprins altă țigară. M-am uitat în jur fără chef.

De pe celălalt trotuar mă privea Irina.
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CAPITOLUL ȘAIZECI ȘI CINCI

Fac varză psihicul Irinei

– Cine-i curva?
Irinei  îi sticleau ochii în cap. Era a treia oară când

îmi punea aceeași întrebare și, desigur, i-am dat același
răspuns:

– Nu-i nicio curvă. Era... doar o femeie oarecare. Nu
cunoștea  orașul.  M-a  întrebat  cum să  ajungă  în  zona
Operei. I-am răspuns că cel mai simplu e să ia un taxi și
exact  asta  a  făcut.  Ce-i  așa  de  dubios  în  asta?  A
întrebat, s-a suit în taxi și a plecat. Mare brânză!

– În zona Operei, zici?

– Da.

– Zona Operei? a repetat ea strângând din dinți.

– Da, dragă, zona Operei!
Irina a luat foc.

– Dacă  pun  mâna  pe  curva  aia,  o  să  cânte  ca  o
soprană! a țipat ea. Zona Operei? Tu mă crezi proastă?!
Spune! Vorbește!

– Ei… nah…

– Crezi  că  n-am  recunoscut-o?  E  curva  ta  de  la
cofetărie! O să mă duc peste ea și-am s-o îndop cu toate
prăjiturile ei.

– Irina...

– Ține-ți gura! a țipat ea. I-ai plătit poate și taxiul?
Din banii mei?

Am  privit-o  cu  jale.  Irina  mea  cea  blândă  se
transformase  în  Irina  cea  furioasă.  Leoaica,  cobra,
trenul  de  marfă  scăpat  de  sub  control,  toate  astea
laolaltă se materializau sub ochii mei.
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– Se uită  lumea la  noi,  Irina,  am îngăimat  privind
neputincios în jur.

– Se uită lumea? a întrebat ea mușcându-și buza. Vai,
dragul de tine... vai, ce rușinos mai ești! Se uită lumea...
Ce ne facem?

– Hai, las-o baltă!

– Se uită lumea? Așteaptă tu să vezi cum o să se uite
lumea mâine în fața cofetăriei! Ca la spectacol o să se
adune toți!  O să  vină  și  cei  de  la  ziar!  O să-i  smulg
paparudei tot părul ăla roșu din cap!

Clar:  era  nebună!  Dumnezeule,  dar  era  complet
țicnită. Exact ca mă-sa. Ba nu! Maică-sa era mic copil!

Am tușit și i-am spus pe un ton amenințător:

– Dacă faci chestia asta...

– Ce? a strigat ea ridicându-și bărbia spre mine. Ce-o
să se întâmple?

– Te las  și  mă mut  la  ai  m...  la  dracu'.  Mă duc...
undeva! Mă mut la Alfredo!

– Du-te-nvârtindu-te! a urlat ea. Du-te, nemernicule!
M-am  întors  și-am plecat  de  lângă  ea.  Am lăsat-o

acolo, în stradă, vorbind singură.

* * *

Chiar m-am dus și am dormit în seara aia la Alfredo.
Trebuia să-i dau o lecție Irinei.

– Cine-i baba aia cu cap de mort? l-am  întrebat pe
Alfredo.

– Cum? Care?

– Aia. Știi tu… Baba cu cercei lungi, care se tot holba
la noi de sus, de la etajul unu.

– E  proprietăreasa,  mi-a  răspuns  el  râzând.
Apartamentul acesta și încă două din bloc sunt ale ei. I
le-a  lăsat  răposatul  ei  soț.  Dar  să  știi  că  nu  e
băgăcioasă, a adăugat el. Dacă nu faci scandal, nu are
treabă cu tine.
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Alfredo  știa să gătească binișor, așa că am adormit
fericit,  cu burta plină, pe canapeaua de pe hol.  Pe la
miezul nopții însă, am sărit ca ars. Auzisem ceva.

– Nu te speria, s-a auzit vocea lui Alfredo trecând din
dormitor spre bucătărie. Sunt eu, mă duc să-mi iau un
pahar cu apă.

– Și de ce naiba nu aprinzi lumina!? m-am răstit la el.

– N-am vrut să te trezesc, mi-a răspuns. De aia! Mă
descurc și pe întuneric.

„Pun  pariu  că  te  descurci  pe  întuneric,  poponar
nenorocit! mi-am spus iritat. Dar cu mine nu-ți merge!
Pleacă-n pula mea de-aici!”

M-am culcat la loc, dar somnul meu fugise. Rămasul
peste noapte la Alfredo nu mi se mai părea o idee așa
bună.  M-au  chinuit  fel  și  fel  de  gânduri,  dar  le-am
alungat enervat.

„Oare  de  ce  mă  sperii  eu  ca  o  muiere?  m-am
întrebat.  Doar  sunt  bărbat,  nu?  Dacă-l  prind  pe
nenorocit  prea  aproape  de  mine,  mă  jur  că-l
<<croșetez>> pe loc!”

M-am  liniștit  cât  de  cât,  dar  tot  n-am  reușit  să
adorm.

* * *

Dimineață,  nu  mai  știam  ce  să  fac  și  cum  să-mi
umplu ziua. Mi-am amintit brusc că eram student, așa
că m-am spălat,  am luat un pix și  m-am dus cu mare
bucurie  la  cursuri.  Da,  cursurile  erau  interesante.
Uitasem ce bine era la facultate.

„Te pomenești c-ar trebui să vin mai des? mi-am zis
indecis.”

Următoarea noapte am rămas tot la Alfredo, dar de
data asta am dormit ca un prunc.

I-am spus boului să-și pună o găleată de apă la capul
patului, ca să bea acolo cât poftește și să nu mai frece
ușile în miez de noapte. Era o situație cam aiurea. Nu-
mi plăcea.
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Mă gândeam cu jale de ce naiba nu reușeam să mă-
mpac cu tata. Îmi era dor de patul meu de acasă.

Tata  se  mai  liniștise  acum.  După  operația  la  șira
spinării,  folosea o cârjă ca să meargă din pat până la
baie și  invers. Nu mai bătea pe nimeni,  adevărat, dar
mama îmi spusese că-și păstrase pe deplin obiceiul de a
înjura. Gura nu era operată.

„Poate c-ar trebui să se îmbolnăvească și mai tare!
am gândit eu. Sau... poate c-ar trebui să merg până la
el, să-i pup mâna și să-l rog să mă ierte.”

* * *

Au trecut așa cinci zile lungi,  apoi  Irina a venit  la
Alfredo  ca  să  mă  ia  acasă.  Eu  pariasem  că  va  dura
maxim două  zile,  dar  mă  înșelasem.  Fusese  supărată
rău.

– Ei?  am  întrebat-o  uitându-mă  vesel  la  ea.  Mai
spargi cofetăria sau te-ai răzgândit?

Mergeam pe stradă unul lângă celălalt, dar fără să
ne  ținem  de  mână.  Irina  m-a  privit  un  pic  supărată.
Poate un pic obosită. Era ora nouă seara și tocmai ieșise
din tură.

Văzând că nu spune absolut nimic, mi-am ținut și eu
gura și am urmat-o ca un cățel cuminte.

Când am ajuns  la  apartamentul  78,  mă-sa  nu  m-a
învrednicit nici măcar cu o privire. Stătea ca vaca pe
canapeaua  ei  și  se  uita  la  televizor.  Începuse  un
documentar  despre  al  doilea  război  mondial.  Naziștii
tocmai atacau Iugoslavia.

Irina a  închis ușa de la camera noastră,  s-a întors
spre mine și  mi-a făcut semn să iau loc pe marginea
patului. Ea s-a sprijinit cu spatele de ușă.

– De ce-mi faci fazele astea? m-a întrebat deodată.
M-am fâstâcit. Crezusem că trecusem cu bine peste

problemele noastre. Irina avea altă părere.
Deci eram scos la tablă. Am încercat să-mi amintesc

lecția și am spus-o turuind repede:
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– Uite...  suntem  amândoi  ditamai  adulții,  oameni
căsătoriți. Un cuplu, nu? Atunci... de ce este ca și cum
n-am fi căsătoriți? Mă întrebi de ce-ți fac „fazele astea”?
Eu te întreb de ce-mi faci tu fazele astea, am ripostat.

– Casa ta e aici, a schimbat ea subtil subiectul. Bună,
rea, e aici. E frumos să fugi și să dormi prin alte case?

Am început să râd și am întrebat-o:

– Ești geloasă pe Alfredo? De ce nu mă întrebi direct
dacă m-am culcat cu el? Hai, întreabă.

– Nu-i nevoie, mi-a răspuns ea rece. Eu știu bine ce
am în casă și știu cu cine m-am căsătorit.

– Hmm. Poate nu era o idee rea să mi-o trag cu el,
am spus cu o față de gânditor, privind cu coada ochiului
la Irina.

Nicio reacție. Doar s-a așezat pe pat obosită. Speram
că nu ca să doarmă. Am prins-o de umeri și am întors-o
spre mine.

– Bine, am spus spășit. Recunosc c-am vrut s-o agăț
pe tipa aia! Uite, recunosc! Vezi? Sunt sincer. Da, am
vrut să merg până la ea acasă și să mă culc cu ea și să i-
o trag de să-i sune apa-n cap. Dar n-am făcut-o pentru
că m-am gândit la tine și mi-am amintit cât de mult te
iubesc!

– Știu, a șoptit ea. Și eu te iubesc. Mai mult.

– Mai mult, pe dracu'! m-am zborșit eu.

– Ce vrei tu de la mine? a  șoptit Irina. Nu ți-a spus
mama că sunt bolnavă?

– Ba da.

– Și nu mai poți aștepta o săptămâna sau două?
A  început să se smiorcăie. Am privit-o. Acum, când

plângea, părea și mai frumoasă. Mai atractivă.
Am  îmbrățișat-o.  Am  sărutat-o  pe  obraz.  Apoi  pe

gură.

– Nu mai suport, Irina, am șoptit. Înainte, ori de câte
ori încercam să te-ating, îmi tot spuneai că trebuie să ne
căsătorim. Acum suntem căsătoriți  de câteva luni și  –
ghici ce? – sunt și mai nefericit decât înainte.
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– Iartă-mă!

– Nu.  Nu  te  iert.  Fă-mă  fericit!  Locuim  amândoi,
mâncăm amândoi, dormim în același pat, te fâțâi pe aici
aproape goală, când faci baie mă chemi doar ca să să te
spăl pe spate și după aceea mă trimiți la plimbare. Ți se
pare normal? Ce-i asta?

– Știu că ți-e greu, a răspuns ea ștergându-și ochii.

„Minunat! mi-am zis. Sau sunt eu nebun, sau Irina
mea începe să cedeze.”

– Cât despre boala ta, am continuat încruntat, nici
măcar nu mi-ai dat o explicație clară. A trebuit s-o trag
de  limbă  pe  maică-ta  ca  să  aflu  că  ești  bolnavă.  E
absurd să avem secrete. Suntem soț și soție, nu?

– Tu  mă  crezi  că  te  iubesc  sau  nu?  a  șoptit  ea
privindu-mă cu ochi luminoși.

M-am bosumflat. Iar începea? Iar se învârtea în jurul
cozii?

– Cum adică mă iubești? am făcut plictisit. Nici eu nu
mai știu ce să cred. Dacă mă iubești...

– E chiar atât de important pentru tine, încât nu mai
poți aștepta încă o vreme?

Da, acum era clar: iar făcea pe proasta. Era evident.

– Pentru un bărbat, e important.

– Iar tu ești bărbat, a confirmat ea tristă.

– Până  acum,  nu  mi-ai  dat  ocazia  să  aflu.  Sunt
bărbat? Oare chiar sunt? Par mai mult... un fel de eunuc
pe care l-ai primit în patul tău. Cât despre cofetăreasa
aceea,  schiloada  aia  subțirică,  află  că  eram  acolo  și
vorbeam cu ea numai ca să-mi dovedesc că nu sunt un
eunuc, că nu sunt un castrat nenorocit. De aia!

Irina s-a  încruntat când am pomenit de Mia și mi-a
spus privind în jos:

– Crezi că bărbăția unui bărbat constă în... asta?

– Nu știu. Hai să aflăm.

– Mai  așteaptă  doar  două  săptămâni.  Măcar  zece
zile. Nu-ți cer mai mult.
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– Oh, fir-ar! Ești imposibilă. Nu se mai poate așa.
Irina a început să plângă iar. S-a lăsat pe spate și și-a

pus mâinile pe față. M-am uitat la ea. Mă însurasem cu
o țicnită frigidă. Nimic de făcut.

M-am ridicat de pe pat și m-am îndreptat încet spre
ușă. Am ciulit urechea.

„Acum! am gândit. Pun pariu că cedează!”

– Ce faci? a sărit Irina.

– Plec. Tu ce crezi?

– Nu pleca.

– Nu mai are rost să rămân aici nicio secundă.

– Bine, a spus ea ștergându-și repede lacrimile de pe
obraji.  O să-ți  dau acum ceea ce vrei. Așteaptă puțin.
Merg până la baie.

– Nu! m-am răstit cu spatele lipit de ușă. Nicio baie.
Nicio secundă în plus. Vreau acum sau plec!

Ne-am privit lung unul pe celălalt.

– Atunci o să fie acum, a șoptit ea.
S-a  ridicat,  s-a  dezbrăcat  în  tăcere,  așezându-și

hainele una câte una pe spătarul scaunului și, la sfârșit,
și-a scos și chiloții. Deci nu era chiar atât de greu.

A  netezit  cearșaful,  a  aranjat  un  pic  perna  și  s-a
întins pe pat.

„Ia te uită, mi-am zis nemulțumit.  Așa simplu era?
Hmm... trebuia să-i fac o scenă mai repede!”

Am  scos  hainele  de  pe  mine  înainte  ca  ea  să  se
răzgândească.

– Fă ceea ce vrei, a spus Irina înclinându-și capul pe-
o parte și închizând ochii.

„Ce chestie! am gândit privind-o uluit. Exact ca mă-
sa!”

Probabil era o trăsătură de familie.
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CAPITOLUL ȘAIZECI ȘI ȘASE

Îmi sar mucii pe pereți

Irina era  foarte fierbinte  acolo,  înăuntru.  Și  foarte
uscată.

„Pompam” de  ceva  timp  în  vaginul  ei  uscat  și
fierbinte, dar nu reușeam să termin.

Eram deasupra,  sprijinit  pe mâini,  lipit  de  sânii  ei
și... deja mă plictisisem de poziția aceea.

Am continuat totuși să dau din fund în același ritm
monoton. Gândurile mele au alunecat dincolo de Irina,
aiurea, departe de ceea ce făceam.

„Ei… se pare că toate femeile sunt cam la fel acolo,
jos! mi-am zis dezamăgit. Doar ambalajul diferă. În rest,
și ea și mă-sa au aproximativ aceeași măsură. Probabil
că și Mia. Dacă știam, n-aș mai fi bătut-o atâta la cap pe
cofetăreasa aia mică și  afurisită.  Da,  poate că n-ar fi
trebuit s-o fac. A fost și imprudent, și inutil.”

Gândul la Mia s-a rotit de câteva ori prin capul meu,
m-a ațâțat și mi-a trezit curiozitatea. Pentru o secundă,
mi-am imaginat că nu Irina era sub mine, ci  Mia. Un
curent a trecut prin mine și am început să mă avânt și
mai năvalnic între picioarele soției mele.

M-am uitat la ea. Era Irina. Am închis ochii. Era Mia.
Am rămas cu ochii închiși.
Deci o mică diferență exista totuși. Poate că nu erau

chiar toate la fel.
Vaginul  pe  care-l  pătrundeam  cu  frenezie  era

fierbinte ca un cuptor de pâine.

„Altă  chestie  diferită,  mi-am  spus.  Îmi  place.
Diversitatea e bună...”

M-am gândit de asemenea că poate n-ar fi trebuit să
mă  cert  cu  soacră-mea.  Ce  avusesem  de  câștigat?
Nimic. Ce pierdusem? Hmm... multe.
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Totuși,  ceva  s-a  răzvrătit  deodată  în  mine  și-am
alungat cu furie gândul acela. Nu mă-nsurasem cu Irina
ca să mă culc cu mă-sa.

Ce  naiba?!  Soacră  mea  era  mai  bătrână  decât  o
mumie. Era jignitor. Scârbos… Gata, Ella era istorie!

– Ești  fericit?  m-a  întrebat  Irina  întrerupându-mi
șirul gândurilor.

– Îhî,  am confirmat ieșind încet din ea. Mă duc să
beau niște apă. Revin. Nu fugi nicăieri, da?

Irina  nici  măcar  nu  s-a  uitat  la  mine.  Am luat  un
halat și m-am dus iute până la bucătărie.

Ora  era  destul  de  târzie.  Ella  dispăruse  demult  în
dormitorul ei. Ducă-se!

Am deschis frigiderul  și mi-am turnat o jumătate de
pahar de vodcă. L-am dat peste cap de parcă ar fi fost
apă de la robinet, apoi m-am șters la gură și privirea mi
s-a oprit pe sticla de ulei de măsline extravirgin de pe
marginea bufetului.

Cuvântul „extravirgin” mi-a aprins un beculeț în cap.
Am luat sticla și m-am uitat atent pe etichetă. Scria clar:
„Cea mai potrivită alegere!”.

„Să știi că ăsta e un semn de la Dumnezeu! mi-am
zis.  Dacă-i  uscată  acolo,  înseamnă  că  are  nevoie  de
asta!  Ulei  extravirgin  pentru  extravirgine.  O  să  fie  o
noapte de neuitat.”

Am turnat în palmă niște ulei și am făcut un test. Așa
da. Acum eram alunecos ca un țipar.

Am  revenit  nerăbdător  în  dormitor.  Irina  era  în
aceeași poziție. Ce Dumnezeu era cu ea? Începea să mă
enerveze. Se purta ca o ciudată.

Am  aruncat  halatul  și-am  intrat  în  pat.  Din  două
mișcări eram iar înăuntru ei și – nu mă-nșelasem deloc!
– era mult mai bine.

Mi-am  intrat  repede  în  ritm  și  am  pompat  ca  un
măgăruș  vreo cinci  minute.  Depuneam toată  râvna  și
Irina scotea uneori câte un mic geamăt. Eram convins
că îi plăcea.

Gâfâiam. Poate că era timpul să termin și eu.
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– Termină, te rog, a șoptit ea, de parcă mi-ar fi citit
gândurile.

„Draga  de  ea,  mi-am  zis  înduioșat,  se  gândește
numai la mine.”

– Păi, asta și vreau, să termin! Mai ai răbdare un pic.
Peste alte câteva minute, eram rupt de oboseală.

– Te rog, las-o pe altă dată, a șoptit ea din nou.

– Încă un minut. Promit că, de data asta, termin.
Trebuia să termin. Eu așa vedeam lucrurile. Dacă nu

terminam în ea, dacă nu însămânțam pântecele soției
mele, atunci ce rost mai avea toată munca aia? Deja nu
mai era plăcere, ci muncă.

Eram convins că din uniunea noastră ar fi ieșit niște
copii de excepție.

Mi-am întețit mișcările din șolduri și cred c-a durat
ceva mai mult de un minut, dar am reușit în cele din
urmă să termin.

A fost o victorie tristă. Mă așteptasem la altceva. Am
părăsit dezamăgit pântecele în flăcări al Irinei.

Bine că se terminase. Aproape că mă frigea.
M-am dus la baie, m-am spălat și apoi am revenit în

pat.  M-am  întors  cu  fața  la  perete.  Eram  vlăguit.
Aproape că ațipeam.

– A fost bine? s-a auzit vocea slabă a Irinei în spatele
meu. Acum ești fericit?

– Superfericit. Hai, dragă, dormi! Doar știi  bine că
mâine trebuie să mergi la muncă, nu?

În mai puțin de un minut, am adormit buștean.

* * *

A doua zi, pe la vreo nouă, am plecat la cursuri, iar
Irina a rămas acasă. Ea lucra după-amiază.

Când  am  ieșit  de  la  facultate,  mi-am  adus  brusc
aminte că eram un fiu rău. Mă rodea chestia aia. Pașii
m-au purtat spre casa tatei.
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Tata coborâse din pat și începuse să umble, dar era
clar că boala îl înmuiase.

L-am găsit în curte. N-a zis nimic, doar s-a uitat lung
la mine.

Fără nicio vorbă, i-am luat mâna bătătorită de muncă
și de ani și i-am sărutat-o.

Tata a lăcrimat. A dat din cap părintește și a oftat
adânc.

– Veniți în casă, ne-a zis mama din prag, ștergându-și
ochii.

Am intrat cu toții. Mama a adus de nicăieri o sticlă
de vin roșu ca sângele.

– Vreau să fim iar o familie, am spus cu glasul gâtuit.
Vreau să-mi cunoașteți  soția, vreau s-o iubiți  așa cum
mă iubiți pe mine. Vreau să veniți pe la noi și vreau ca
noi să venim aici fără nicio opreliște, fără scandal, fără
pizmă. Vreau să am iarăși și tată și mamă, am adăugat
privindu-i cu drag. Vreau... iertare.

Tata a ciocnit cu mine și a spus doar atât:

– Te iert!

* * *

Spre seară,  am ajuns acasă.  Nu era nimeni.  M-am
dus în bucătărie și mi-am făcut un sandviș.

Peste un sfert de oră, s-a auzit cheia în ușă.
Ella a intrat tăcută în bucătărie,  a  lăsat poșeta să

cadă pe podea, apoi a venit spre mine și mi-a cârpit o
palmă de mi-au sărit mucii pe pereți. N-am avut timp să-
mi revin c-am încasat o nouă palmă peste celălalt obraz.

M-am  clătinat  și  am  privit-o  buimac.  Avea  mâna
grea, asta știam deja. Dar de ce era furioasă?

A încercat să mă lovească iar, însă am prins-o iute de
mâini.

– Pentru ce dracu' a fost asta? am țipat furios.
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– În pizda mă-tii, nenorocitule! a urlat ea scoasă din
minți. Nu ți-am zis s-o lași pe Irina în pace? N-ai lăsat-o!
Nu te-a răbdat inima, vierme ce ești!

– Unde-i  Irina?  am  strigat  scuturând-o  de  umeri.
Unde-i Irina?

– La spital, animalule! La spital. La spitaaal! a urlat
ea ca o fiară, apoi a căzut greu pe un scaun, golită de
energie.

Am rămas acolo, în picioare, cu ochii holbați spre ea,
de parcă aș fi primit un baros în cap.

Cum putea  cineva  să  ajungă  la  spital  pentru  că  a
făcut sex? Ce glumă proastă era aia?

La spital? Dar ce-i făcusem eu iubitei mele? Nimic.
N-o lovisem, n-o bruscasem.

Absolut nimic!
M-am așezat și eu pe celălalt scaun, apoi m-am trezit

la realitate. Am sărit în picioare și am întrebat-o:

– La care spital?

* * *

Irina era în salon, culcată pe unul dintre paturi. Era
foarte palidă. Avea o perfuzie la mâna stângă.

– Nu-i  vina  ta,  a  spus  ea  blând  și  mi-a  mângâiat
obrazul.

Apoi a  început să plângă și ceva s-a cutremurat în
mine. Am plâns împreună cu ea. Plângeam fără să ne
vorbim, iar femeia bolnavă de pe celălalt pat ne privea
îngândurată.

Ușa s-a deschis.  Asistenta  a venit.  Eu a trebuit  să
plec.

Irina mea a stat internată cam două săptămâni. Avea
o  infecție  acolo,  jos,  și  infecția  aia  era  ceva  foarte
serios. Știam, eram sigur de un lucru: numai eu eram
vinovat. Eu!

Mai târziu, maică-sa a discutat cu doctorul. Mie mi-a
făcut semn să ies afară. I-am lăsat în plata Domnului.
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Nu eram deloc supărat pe Irina. Pe maică-sa, însă, o
uram. De ce atâtea secrete? Ce se tot  băga între noi
cutra aia bătrână?

Din fericire, peste câteva zile, Irina a început să se
simtă mai bine. Eu însă mă simțeam din ce în ce mai
rău.

Mă simțeam ca un netrebnic.

* * *

Cu două zile înainte de externarea Irinei, am sunat
acasă. Uitasem complet de ai mei.

Eram la spital, chiar pe hol, la un telefon public.

– Vorbește cu tata, mi-a zis mama. Vrea să-ți spună
ceva.

Tata m-a salutat scurt  și m-a anunțat că va veni în
vizită pe la noi vineri, pe la două după-amiază. Apoi și-a
luat la revedere și a închis.

Vineri? Eram într-o joi.

– Tata vine mâine pe la noi, pe acasă, le-am anunțat
eu.

– Și-a  găsit  și  taică-tu  când  să  vină!  s-a  răstit
țâfnoasă Ella, de cealaltă parte a patului.

– Mamă, te rog, taci! i-a închis Irina gura. Tata n-a
fost niciodată în vizită la noi. Mă bucur mult că nu mai
este supărat.

Am rânjit amuzat de fața Ellei. Dar mai zâmbeam și
din alt motiv: îmi imaginam deja vizita tatei.

„Doi bețivi! am gândit scârbit. O să fie dragoste la
prima vedere!”

A doua zi, pe la doișpe, i-am dus Irinei la spital niște
fructe și-o cafea, apoi am revenit acasă.

Ella vorbea singură, făcând un pospai de curățenie
prin  sufragerie.  A  mai  boscorodit  încă  vreo  oră  prin
bucătărie, apoi soneria a sunat. Era tata.

– Deschide-i  tu!  mi-a  spus  repede  Ella,  așezând
ceștile de cafea pe o tavă de inox.
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Ca o gazdă bună ce eram, m-am dus și am deschis
ușa, arătându-mi toți dinții. Tata m-a salutat rece.

– Nu pot să mă descalț, m-a informat el nervos. Nu
pot să mă aplec.

– Lasă, am spus dând din mână. Intră liniștit.
Și l-am condus în sufragerie.
Am  încercat  să  conversez cu el,  dar  îmi  era  greu.

Chiar și așa, bolnav cum era, chiar și sprijinindu-se în
cârjă,  tata  era  tot  autoritar  și  tot  bățos.  Prezența  lui
acolo, pe fotoliu, impunea. Mă intimida.

Am oftat, am căutat pachetul cu țigări și tocmai mă
pregăteam să mă scuz și să ies la fumat pe balcon, când
ușa s-a deschis și a intrat Ella, purtând cu atenție tava
cu ceștile  aburinde.  Când a  ridicat  privirea  spre  noi,
soacră-mea era toată numai zâmbet.

N-a  fost  dragoste  la  prima vedere.  A fost  ceva de
groază.

Ella a  țipat ascuțit și  a căzut ca un sac de cartofi.
Capul ei s-a lovit de lemnul podelei și a scos un bufnet
înfundat. Bunătatea aia de cafea s-a împrăștiat pe jos cu
zgomot de cești sparte. Câteva bucățele au ajuns până
la picioarele mele.

Tata a tresărit, s-a sprijinit cu mâinile în cârja lui și
s-a uitat lung de tot la femeia leșinată de pe podea. A
dus o mână la frunte. Parc-ar fi văzut o stafie.

A  clipit,  apoi  a  spus  cu  o  voce  pe  care  nu  i-o
recunoșteam:

– Un pahar cu apă!
Acela a fost al doilea  șoc pentru mine. Cred că era

prima oară în viața mea când îl auzeam pe tata cerând
apă.

Am pășit peste soacră-mea, am adus paharul cu apă
și i l-am întins cu mâini tremurânde.

– Nu pentru mine, a spus el strângând din fălci.
Aha! Am stropit-o pe soacră-mea cu niște apă. Am

stropit-o iar. Nimic! Zero!
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– Cred că-i moartă, am șoptit privind-o ușurat. Am
scăpat de ea. Cum naiba ți-a reușit? Acum zece secunde
era vie!

– E  moartă  pe  dracu'!  a  zis  tata  sictirit  și  m-a
întrebat  pe  un  ton  amar:  Blestemata  asta  de  jos  e...
soacră-ta?

– Mda,  am răspuns uitându-mă mai  de  aproape la
cadavrul soacrei mele. Chiar ea.

Tata a ridicat ochii spre tavan și a spus doar atât:

– Mare ești, Doamne!
Apoi a privit în jur scârbit și s-a uitat iar la Ella.

– Casă  de  nebuni!  Bravo,  copilul  meu,  ai  nimerit
bine!

S-a ridicat din fotoliu, sprijinindu-se greoi în cârjă.

– Dar ce faci? l-am întrebat zăpăcit. Nu mai stai? Mai
rămâi, te rog! Fac eu alte cafele, tată. Să pun de cafea
acum? La naiba! Cum o fac să se trezească?

– Fute-i  una,  a  zis  tata  liniștit,  apoi  m-a  privit  cu
milă. Nu-mi trebuie cafeaua ei,  a șoptit  el cu privirea
rătăcită. Nu-mi trebuie. Eu... nici n-o să beau, nici n-o să
mănânc în casa asta!

S-a  îndreptat șontâc-șontâc spre ușă și  a ieșit.  Am
privit  în  urma  lui,  în  timp  ce  mă  lăsam  greoi  pe
canapea.

„Să-mi bag pula! am gândit. Ce-a mai fost și asta?”
Am udat-o din nou pe Ella și-am tot tras de ea încolo

și-ncoace pân-am trezit-o.
Soacră-mea era leoarcă. Am ridicat-o cu greu de pe

podea și am răsturnat-o pe canapea. I-am pus un pui de
pernă sub cap, după care m-am dus în bucătărie și mi-
am desfăcut o sticlă de bere.

Când am revenit, Ella mi-a aruncat o privire tulbure
și a chițcăit fără vlagă:

– Ăla-i taică-tu?

– Da. Vrei un pahar de bere?

– Ești sigur că ăla-i taică-tu? a repetat ea.

   459



– Eu zic că da, i-am răspuns cu gura căscată. Mama
e femeie cinstită. Da, Ella... e bătrânul meu.

Soacră-mea și-a luat fața-n palme și a urlat atât de
tare, c-am sărit ca ars și-am scăpat din mână sticla de
bere. Și-a tot urlat iar și iar, ca o isterică, până când mi-
am luat inima în dinți și i-am lipit o palmă.

– Pui de șarpe! a zbierat ea uitându-se ca o nebună
la  mine,  de  parcă  voia  să  mă  înghită.  Dai  în  mine?
Blestemată să fie ziua când ai intrat în casa asta! Arză-
te-ar focu'!

– Te-ai țicnit, Ella? am spus stupefiat. Ce dracu' ai de
urli așa?

– Vai de viața mea! s-a căinat. Aș vrea să mor! De ce
nu mă iei, Doamneee! a urlat lung Ella și a început să
bocească. Vreau să mă iei, Doaaaamneee!

De data asta am urlat și eu:

– Vino-ți în fire, femeie! Ce-aveți? Ați luat-o razna cu
toții? Tata a fugit de aici ca opărit la cur, tu bolborosești
de parcă ai văzut o stafie! Ce dracu' v-a apucat pe toți?

Ella a ridicat capul din palme și m-a privit cu multă
răutate. Apoi mi-a spus batjocoritor:

– L-ai văzut pe ăla care-a fost aici?

– Da, l-am văzut. Și?
Ella a râs încetișor, ca o dementă. Privea țintă spre

ușă. Apoi a țipat:

– Bărbatul ăla e tatăl Irinei!
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CAPITOLUL ȘAIZECI ȘI ȘAPTE

Vrăji, farmece și alte căcaturi

L-am ajuns  din  urmă pe  tata.  Aștepta  în  stația  de
tramvai, sprijinit în cârja lui. Era bătrân.

Sunt un copil  făcut la bătrânețe,  Eva.  Privește-mă:
sunt rezultatul a sute sau poate a mii de rugăciuni.

Parcă mi-o imaginez și  acum pe mama rugându-se
pios  cu  mâinile  împreunate,  stând  în  genunchi  la
marginea patului, cuminte, seară de seară:

„Doamne, dă-mi și mie un copil. Știu că nu mai sunt
tânără,  dar  dă-mi!  Cum  o  fi el,  Doamne,  dar  dă-mi!
Chiar și mai bolnăvicios, chiar și mai slăbuț la minte,
chiar și urâțel, nu contează, Doamne!

Dar dă-mi!”
Femeile  sunt  al  dracului  de  insistente.  Pot  să

înnebunească pe oricine.
Și Dumnezeu, plictisit de rugămințile ei neîncetate, a

ieșit de după un nor, a întins mâna și a pus un deget pe
ultimul ovul ofilit care-i mai rămăsese mamei. Uite-așa,
peste nouă luni, am sosit eu pe lume.

Da, am fost un copil mult dorit și mult așteptat.
În fine. Ce naiba ziceam? Aha... l-am ajuns din urmă

pe tata.
Tata avea cam șaizeci și cinci de ani pe vremea aia,

dar arăta de parcă ar fi avut mai mult de șaptezeci. Anii
mulți și băutura și mai multă săpaseră șanțuri adânci în
trupul și-n sufletul lui.

L-am  privit  așa  cum  era,  cum  stătea  în  stație  și
aștepta  tramvaiul.  Cu  perciunii  lui  albi,  cu  chelie  și
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cârjă, adus un pic de spate și mișcându-se alene. Mi se
părea și mai bătrân.

Dar era el însuși. Autoritar. Cu scântei în privire. Tot
scorțos, tot morocănos. Viața nu-l învinsese de tot.

– Cred c-ar merge o bere, a spus el absent, privind
șinele lucitoare de tramvai.

– Cred  c-ar  merge  și  ceva  mai  tare,  am  răspuns
privind și eu șinele alea. Faci cinste?

– Fac!
La cincizeci de pași de noi era o terasă. Era ea un pic

cam zoioasă, dar berea era bunicică.
Ne-a luat ceva timp s-ajungem până acolo, apoi tata

s-a așezat cu greu pe scaunul de fier vopsit în alb și a
gemut:

– Doamne, Dumnezeule! Mă omoară spatele ăsta.
N-am  răspuns  absolut  nimic.  Serios?  Îl  omora

spatele? Eu speram să-l omoare de tot.
L-am privit fierbând. În momentul acela, eram foarte

supărat pe el. Eram eu supărat pe viață în general, dar
pe tata eram supărat foc și l-aș fi strâns bucuros de gât.

Aproape  că  mă  simțeam  și  eu  ca  Oedip  ăla,  din
tragedia antică. Știi tu, grecul care și-a ucis tatăl.

– Și s-a căsătorit cu mama lui, adaugă Eva.
O privesc cu ochi mari. Ce dracu' are? E tâmpită?

– Mă așezasem așadar pe scaun și rumegam în minte
niște gânduri teribil de negre. Dar pe tata îl durea exact
în  cur  de  gândurile  mele.  Stătea  mut  în  fața  mea  și
sorbea din halba lui de bere.

Am luat  de  pe  masă  paharul  și  mi-am băut  vodca
dintr-odată, după care i-am făcut semn chelnerului să-
mi aducă alta. Una dublă. Mă durea și pe mine tot în
cur. Plătea tata.

L-am privit cu coada ochiului. Părea plecat pe altă
lume.

– N-ai nimic să-mi spui? l-am întrebat într-o doară.
Tata m-a privit pe sub sprâncene și a înțeles imediat

că era timpul să-și dea drumul la gură.
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„Hai, tată, am gândit, deșartă-ți sacul!”

– Femeia aceea, a spus el tărăgănat, soacra ta, curva
aia... e o piază rea. Când te-am auzit prima oară vorbind
despre  însurătoare  m-a  înțepat  inima,  da'  nu  mi-am
imaginat în ce căcat urma să intri.  N-am bănuit nicio
secundă c-o să se ajungă până aici, a adăugat el oftând.
Mda... eu și cu ea am fost împreună o vreme. Tu nici
măcar nu existai pe atunci.

N-am motive să mă scuz în fața ta. De ce s-o fac?
Apoi a izbucnit furios: Dacă nu te însurai hoțește și dac-
ai fi făcut totul așa cum trebuie, nu s-ar fi ajuns în veci
până aici. Dar așa...

Am scos o  țigară și mi-am aprins-o. Era prima oară
când făceam asta în prezența tatei, dar era tot pentru
prima oară când nu-mi păsa de părerea lui.

El  a  clătinat  din  cap dojenitor,  apoi  a  încercat  să
deschidă  gura,  să-mi  spună  ceva,  dar  a  renunțat.
Presupun că nu prea se simțea în poziția de a-mi face
morală.

– Știu că n-am fost un sfânt, a continuat el ca pentru
sine. Nu-s perfect, am și eu păcatele mele. Cel mai bun
lucru din viața mea a fost că m-am însurat cu maică-ta.
E o femeie tare cuminte. Blândă, bună la suflet. Deși e o
fată de la țară, e o adevărată doamnă.

Nu  ca  curvele  astea  de  la  oraș.  Ah,  maică-ta...
Săraca. N-am meritat-o. Recunosc.

L-am privit  rece.  Nu,  nu prea o meritase!  Dar am
tăcut. Se părea că pe tata îl lovise o criză de sinceritate.

Vodca mea parcă era făcută din pișat. Nu mi se suia
la cap și pace. Tare-aș fi vrut să mă amețesc. Aș fi vrut
să-i spun vreo două tatei. Sub masca beției,  ar fi fost
mai nimerit.

– Așadar,  ai  cunoscut-o  pe  Emanuela,  a  reluat  el
strâmbându-se.  Îți  vine să crezi că distrusa aia a fost
cândva călugăriță?

Am crezut că mă înec cu vodca.

– Cu... cum? Ella?
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– Așa-și spune acum? Da, ea. Emanuela. Când mi-am
făcut eu de lucru cu ea, era călugăriță. Sunt ani și ani
de atunci. Era tânără și era frumoasă de pica. Straiele
acelea  negre  o  făceau parcă  și  mai  frumoasă.  A  fost
singura oară când am înșelat-o pe maică-ta.

I-am aruncat o privire furioasă.

– Bine, bine, a recunoscut el plictisit, n-a fost singura
oară. Dar a fost singura relație mai serioasă. A fost ca
un fulger. Da. A fost suficient să mi se arate ea în fața
altarului,  stingând  niște  lumânări  și  aprinzând  altele
noi, că dracu' mi-a luat mințile.

O călugăriță tânără. S-a uitat la mine o singură dată.
N-a  fost  nevoie  de  mai  mult.  Zilele  treceau,  eu
reveneam  mereu  la  mănăstirea  aceea.  Am  reușit  cu
multă greutate să intru în legătură cu ea și...

– Scutește-mă  de  detalii!  am  spus  aruncându-i  o
privire dezgustată.

– Foarte bine, a aprobat el. Ideea era că, după câteva
luni, când mințile ni s-au întors acasă, ne-am trezit și
unul și celălalt într-o situație de rahat.

Emanuela, călugărița mea frumoasă, era cu burta la
gură. Următorul pas îl bănuiești și singur: au scuipat-o
ăia afară din mănăstire ca pe-o măsea stricată.

Treaba  asta  se  întâmpla  acum  vreo...  douăzeci  și
cinci de ani. Tu nici măcar nu veniseși pe lume.

Eu mă simțeam vinovat, desigur. Aveam și eu inimă.
Am condus-o la ai ei, la țară, i-am cunoscut părinții.

A fost circul dracului, dar i-am promis de față cu toți c-o
s-o ajut să-și facă un rost. Părinții ei mă priveau ca pe o
jivină, nici măcar nu vorbeau cu mine. Taică-su' bolea la
pat. Mă-sa era o amărâtă de muiere ruptă cu munca.
Frații ei, avea doi, unul mai mic și unul mai mare, îmi
aruncau niște priviri care nu promiteau nimic bun.

Emanuela a reușit însă să-i pună pe toți cu botul pe
labe.  Îi  promisesem  c-o  s-o  iau  de  nevastă,  deci
chestiunea era rezolvată. Am stabilit cu ea că trebuia să
mai așteptăm un pic, am rugat-o să mă mai păsuiască,
am implorat-o în genunchi.
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Nu puteam să-i spun maică-tii chiar așa, din prima.
Îmi era rușine. Dar Emanuela, nu și nu, că să divorțez,
că să ne căsătorim cât mai repede... căcaturi din astea.

– Mama știa?

– Ei, asta-ar mai fi lipsit! a răspuns tata, privindu-mă
îngrijorat. O fi bănuit ea ceva, săraca, dar eu am știut
întotdeauna să țin un secret. Mă rog... nu știa.

Când am ajuns acasă și m-am uitat în ochii ei, mi-am
dat seama că nu aveam să divorțez în veci.  De ce să
divorțez? Nici măcar nu-mi plăcea de Emanuela. Acum
vedeam clar asta.

Cred că nenorocita aia îmi făcuse vrăji. Cred că se
ocupa cu vrăjile. Îmi sucise mințile dintr-odată. Bine i-
au făcut că au dat-o afară de la mănăstire.

– Și de ce credeai că-ți făcuse farmece?

– Păi,  până  să  rămână  borțoasă,  mă  gândeam tot
timpul numai la ea. Eram vrăjit! Eram blestemat! Este
drept totuși  că și  Emanuela era cu vreo zece ani mai
tânără decât  maică-ta.  Era cumva mai...  fragedă.  Dar
acum mă  speria.  De  când  avea  burta  la  gură,  parcă
înnebunise. Am înțeles până la urmă că nu era niciun fel
de dragoste între noi. Eu pe mă-ta o iubeam.

Și uite-așa, cam o lună și ceva, am tot făcut naveta
între două case, între două femei. Frații ei erau bătuți în
cap, nu prea știau de glumă. Începuseră să-mi arunce
fel și fel de apropo-uri cam... negre.

Aveau niște fețe de țărani cocliți și tare puțină minte.
Moacele lor  nu promiteau nimic  bun.  Îți  spun sincer:
eram speriat. De frica morții, n-a lipsit mult s-o las pe
maică-ta și să rămân cu cealaltă.

Dar Dumnezeu mi-a dat putere și minte.
Mama ta a început să mă întrebe de ce lipseam așa

de  des  de  acasă.  Toată  povestea  aia  trebuia  să  se
termine odată.

Aveam  un  bun  amic.  Prin  el,  i-am  trimis  vorbă
Emanuelei  că  totul  s-a  terminat  între  noi.  Ea  mi-a
răspuns că am dat de dracu'.

„Adică?” i-am trimis eu iar vorbă.
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„O să te dau în judecată!” mi-a răspuns ea.
Eh, asta era tot? M-am liniștit.
Scârba  dracului,  cine  se  credea?  Nici  măcar  nu

fusese fată mare. N-avea decât să o facă, să mă dea în
judecată! Pe vremea aceea nu apăruseră atâtea teste și
analize  ca  acum.  Ce să  dovedească?  Oricine  putea  fi
tatăl copilului.

Și  chiar  așa...  cine  putea  să-mi  garanteze  mie  că
femeia  aia  purta  în  burtă  copilul  meu?  Dacă ridicase
coada pentru mine, poate c-o făcuse și pentru alții.

Amenințările  ei  n-au  făcut  altceva  decât  să  mă
convingă și mai tare că luasem o decizie bună.

Trebuia  să  fiu  bărbat.  Trebuia  să-mi  apăr  casa  și
masa. Și așa am făcut.

Am căutat altă locuință. Ne-am strâns catrafusele și
ne-am mutat. Mi-am schimbat chiar și locul de muncă.

A  fost  un  coșmar.  Maică-ta,  săraca,  deși  nu  știa
nimic, suferea și ea urmările și tot balamucul acela.

Emanuela nu m-a dat în judecată, dar a făcut altceva.
Frații ei… i-a trimis pe ei.

Ghiolbanii m-au căutat ca să-mi rupă picioarele și m-
au găsit. Din fericire, mi-am adunat și eu câțiva amici.

N-a ieșit cu bătaie. Ne-am așezat cu toții la o masă
într-o bodegă, ca oamenii, ca să cădem la înțelegere.

Spre  dimineață,  eram  cu  toții  aproape  de  coma
alcoolică. M-a durut capul zile în șir.

Dar a meritat.
Până la urmă, am reușit să fac rost de bani și să le-

astup gura țopârlanilor. M-am împrumutat în stânga și-n
dreapta. Greșeala aia m-a costat ceva, m-a usturat, dar
lucrurile s-au așezat la locul lor și viața și-a revenit la
normal.

După ce i-am trimis banii, am mai primit prin cineva
câteva  bilețele,  dar  le-am rupt  fără  să  le  citesc.  Nici
măcar n-am aflat când a născut și ce făcuse. Mi-a ajuns
la ureche mai târziu că născuse o fată.

Nu mă mai interesa.
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Timpul a trecut. Am auzit multe despre Emanuela și
nu de bine. Apoi am început să aud de ea tot mai rar.

Sincer  să  fiu,  până  acum  juma’  de  oră,  habar  n-
aveam  dacă-i  moartă  sau  vie.  Nici  prin  cap  nu  mi-a
trecut că-i aici, că locuiește-n oraș. N-am întâlnit-o pe
aici niciodată. Nici nu-i de mirare într-un oraș mare ca
ăsta. Îți jur: uitasem de povestea asta.

„Păcatele tinereții te-au ajuns din urmă, bătrâne! mi-
am zis privindu-l. Și pe tine, și pe mine.”

Tata încă mai vorbea, dar eu nu-l mai auzeam. Eram
oarecum  ușurat.  Bine  măcar  că  maică-mea  nu  știa
nimic. N-ar fi meritat așa ceva.

„Care  va  să  zică,  asta-i  soacra  mea,  mi-am  zis
scârbit.”

– N-a fost prea ușor pentru mine să mă trezesc nas
în nas cu ea, a adăugat tata posomorât.

– Asta-i tot? l-am întrebat grăbit.

– Tot,  a  răspuns  tata,  ridicând  din  umeri.  Mai
departe, știi și tu cum a fost. Au trecut câțiva ani și ai
venit  tu  pe  lume.  Ai  fost,  pe  atunci,  bucuria  mea.
Venirea ta  pe  lume mi-a deschis  ochii.  Am înțeles  că
alesesem bine când am decis să rămân cu maică-ta.

„Da,  ai  ales  să  rămâi  cu  noi  și  să  ne  rupi  nouă
oasele!  am  gândit  nervos.  Asta-i  dragostea  ta!  Ne-ai
ales pe noi!”

Tata și-a mai comandat înc-o bere. Eu mi-am aprins
altă țigară.

– Nu-mi  pare  rău  nicio  secundă  că  am lăsat-o  pe
curva  aia,  a  repetat  el,  de  parcă  ar  fi încercat  să
convingă  un  judecător.  Nu-mi  pare  rău!  Era  ceva
diavolesc în ochii ei. Nu te uita așa la mine, că eu știu
bine ce vorbesc. Nu sunt singurul care-a pățit-o cu ea.

Am auzit fel  și fel de zvonuri. Ba că se apucase de
băut și de fumat. Ba că era cam rea de muscă. Da, era.
Mai târziu, după ce au fugărit-o de la mănăstire, a dat
de gustul pulii.

Îi plăceau tare mult bărbații. Nu se mai sătura de ei.
A trecut din mână în mână și din bărbat în bărbat.
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Cred că a fost curvă tot timpul,  dar n-a știut asta.
Era în sângele ei. Cred că așa era și înainte de a intra la
mănăstire. I-a plăcut prea tare viața. Îi umblau mereu
ochii-n cap! Unele femei așa sunt. E sângele…

– Zău?

– Ei, nah... recunosc, am și eu partea mea de păcat.
Dumnezeu  o  băgase  acolo,  în  mănăstire,  departe  de
lume și eu m-am dus și-am scos-o de acolo.

Însă toate astea nu s-ar fi petrecut niciodată dacă ea
ar fi fost femeie serioasă și n-ar fi ridicat coada.

O vezi în ce hal a ajuns? Bărbații și băutura. Băutura
și bărbații. Astea două!

Femeia aia n-a avut sfințenie în ea nici cât negru sub
unghie.  E  o  rușine că  a  purtat  sutană.  Călugărița  lu’
pește prăjit. O zdreanță!

Tata  a  scuipat  scârbit  lângă  masă.  Apoi  a  tăcut,
așteptând să mai zic și eu ceva. Dar n-am zis nimic. Am
tăcut  așa,  de-a  dracului.  În  ciuda  lui.  Voiam  să-i
prelungesc  momentul  de  umilință.  Îl  simțeam  cum
fierbe pe dinăuntru.  Fierbea la  foc  mic.  În  momentul
acela, nici măcar nu-l mai uram. Îl disprețuiam.

Tata i-a făcut semn chelnerului. A plătit, s-a ridicat și
a dat să plece, însă, după numai doi pași, s-a sprijinit în
cârjă și a întors capul spre mine.

Ochii lui albaștri-verzui m-au privit cu milă.

– Ce ai de gând cu fata aia?
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CAPITOLUL ȘAIZECI ȘI OPT

Privire de înger… privire de femeie

În  iunie  a început  o  nouă sesiune și  am trecut cu
ușurință toate examenele. Vacanța de vară începea în
curând, iar eu mă puteam considera deja în anul trei de
facultate.

Norocosul  de  Alfredo  terminase  deja  cel  de-al
patrulea an și ultimul. Acum se pregătea intens pentru
licență.

Irina  mea  picase  un  singur  examen.  Nu  era  nicio
nenorocire. Avea să și-l ia cu siguranță în toamnă.

Eram  așadar  liber  pentru  următoarele  două  luni.
Vara  se  anunța  tot  mai  fierbinte.  Scăpat  de  grija
învățăturii,  îmi făcusem planurile de vară. Nu puteam
trăi la infinit pe spinarea Irinei.

– Ce știi să faci?

– Păi…  ce-o  fi nevoie,  am  răspuns  eu  cu  o  față
cuminte. Știu să sap șanțuri, pot să car saci de ciment,
cărămizi...  tot  ce  trebuie.  Muncă  cu  brațele  și  cu
spatele. Sunt puternic, sunt tânăr... vreau să muncesc.

Omul acela de pe  șantier m-a măsurat de sus până
jos.

– Bine. Te angajez o săptămână. De probă.

Nici nu doream mai mult. Săptămâna a trecut, iar eu
am rămas în  continuare pe  șantier.  Păream slab,  dar
aveam mușchii tari ca niște odgoane41.

Vara se năpustise peste oraș cu suflarea ei fierbinte.
Lumea fugea pe capete în stațiuni, la munte, la mare.
Eu săpam șanțuri și mânuiam roaba.

41 odgon, odgoane s.n. Funie groasă și lungă folosită în marină, 
la pescuit, în transporturi.
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Plecam de acasă dimineața pe la șase. Pe la șapte,
eram  deja  băgat  în  treburi  până  peste  cap.  Mă
întorceam acasă seara târziu, rupt în două de muncă.
Dar fericit.

Sâmbătă seara era sărbătoare mare: primeam banii
ce mi se cuveneau.

Duminica o scoteam pe Irina în oraș. Mergeam prin
parc, mergeam la teatru, la cinematograf.

La Operă, nu.

Era suficient să-i  pomenesc de  „zona Operei” că o
simțeam încordându-se ca un arc. Nu uitase cu cine se
măritase.

Dar,  în general, iubita mea era veselă și avea ochii
mereu ațintiți spre mine. Privirea ei nu avea nevoie de
niciun  fel  de  interpretare:  eram  icoana  ei.  Simțeam
asta.

„Ia te uită, îmi spuneam uneori. Cum naiba am reușit
s-o prostesc în halul ăsta?”

În  prezența  mea,  Irina înflorea.  Se făcuse din nou
frumoasă  ca  un  bobocel  de  trandafir.  Paloarea  îi
dispăruse din obraji.

Într-o zi, ne plimbam aiurea și ea s-a oprit brusc în
fața unei vitrine ca să admire o rochiță albă, vaporoasă,
de vară.

Pe partea de sus, chiar  în stânga, în dreptul inimii,
rochia avea un fluture deosebit de frumos, făcut numai
din broderie albă. Fluturele era tare drăguț.

O lucrătură fină și elegantă!
Chiar  dacă  nu  mă  pricepeam  la  boarfe,  am

recunoscut  în  sinea  mea că rochița  aceea  era  ceva...
care-ți încânta privirea.

Am luat-o de mână pe Irina și am intrat împreună în
magazin,  chipurile  ca s-o  vedem mai  de aproape.  Am
rugat vânzătoarea s-o aducă și i-am spus dragei mele:

– Hai, încearc-o! Încercarea nu costă bani.
Irina  a  intrat  fâstâcită  în  cabina  de  probă.  S-a

moșmondit  cam mult pe acolo. Începusem deja să mă
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enervez, dar – deodată – perdeaua s-a dat la o parte și
Irina mea a apărut.

Dumnezeule! Arăta ca o zână.
A făcut o piruetă chicotind veselă. Rochia îi  stătea

perfect. Irina era... era… parcă avea aripi albe.
Am privit-o cu ochii mari, amețit de frumusețea ei.

– Fluturașul meu drag!
Am  cumpărat  rochia  pe  loc.  M-a  cam  usturat  la

buzunar, dar am făcut-o bucuros. O merita.
Și-a ales apoi o brățară simpatică, tot albă. A pus-o la

încheietura mâinii stângi.
Rochie  albă,  fluture  alb...  brățară  albă.  Îi  stătea

minunat.
În  momentul  acela,  mi-am  dat  seama  uluit  că

îngerașul meu semăna cu o mireasă. Chiar așa!
Stăteam acolo mut și o priveam ca prostu'.

„Fantastic! am gândit încântat. Deci, până la urmă,
tot la rochia de mireasă a ajuns! Și-a dorit atât de mult
să îmbrace una! Ia te uită cât de frumos îmi zâmbește!
Cum să n-o iubești?”

Și mireasa aceea fericită mi-a sărit în brațe.

* * *

Când muncești cu brațele, ai și anumite avantaje. Nu
multe, dar sunt.

Eram mai toată ziua plecat de acasă și eram scutit de
prezența  soacră-mii.  Femeia  aceea  mă  ura.  Era
dușmanul fericirii noastre. Era o... ah!

Pe  cât  de  mult  o  uram,  pe  atât  de  mult  o
disprețuiam.  Încercam  din  toate  puterile  să  evit
viermele acela nenorocit. Orice ar fi fost, nu trebuia cu
niciun chip să rămân singur cu ea.

Nu  voiam  asta.  Furia  ei  rece  și  stăpânită  îmi
producea un rău aproape fizic.
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Odată, într-o zi, s-a întâmplat ceva. Eram toți trei la
masa de seară și soacră-mea a scăpat pe jos o farfurie
care s-a făcut țăndări.

– Sămânța dracului! a exclamat ea.
Irina  a  privit-o  dojenitor.  Sărmana  Irina!

Neștiutoarea mea Irina! Ea era singura persoană curată
din casa aceea.

Înainte ca soția mea să iasă din spital, avusesem o
conversație  scurtă  cu  mama  ei.  Ei,  nu  chiar  o
conversație.  Mai  mult  un  monolog.  Îi  spusesem  Ellei
doar atât:

– Dacă ai gura spartă, te omor cu mâna mea! Jur!
Ella nu mi-a răspuns, doar a plecat ochii în jos. Era și

ăsta un răspuns. Știam deja că-ntre noi doi luase ființă
un pact. Nu era nevoie de semnături sau parafe.

Eu unul eram mut ca peștele.
Ella mârâia ca un câine turbat, dar în fața Irinei era

mută, nu avea curajul să latre.
Tata, când i-am zis ce am de gând, și-a făcut cruce cu

amândouă mâinile, dar și-a ținut gura pentru că, bărbat
fiind, știa ce înseamnă un secret.

Toți eram muți în chestiunea… „aia”.
Nu,  n-am  lăsat  lucrurile  să  meargă  în  voia  lor.

Nimeni și nimic nu m-ar fi despărțit vreodată de Irina
mea. Ce-mi păsa mie de ce gândeau ceilalți? Ceilalți să
crape!

Am tras de hățuri cu putere, am amenințat, am făcut
rugăminți,  m-am umilit,  dar  am reușit.  Am  reușit  să
apăs sub talpă secretul murdar al familiilor noastre, să-l
îngrop adânc.

Nu-mi era soră, ci soție. Judecasem la rece! Îmi era
soție.

Poate c-am ezitat o clipă, recunosc. Însă doar o clipă.
Nu m-am clătinat. Am privit adânc în inima mea și de

acolo a țâșnit ca o jerbă toată rezolvarea:

„Să vă ia naiba pe toți!”
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Doar niște degenerați cu inimi smulse din piept ar fi
putut crede că eu... eu aveam să mă despart vreodată
de Irina.

„Nu e sora mea, îmi repetam, e soția mea!”
Pe mine nu mă interesa care era situația prin legi

sau  prin  cărți  ori  prin  altare.  Eram  surd  la  toate
scheunăturile acelea ridicole.

N-aveam să las pe nimeni să-și pună labele murdare
pe  dragostea  dintre  mine  și  Irina.  Nimeni  nu  avea
dreptul  să  deschidă  gura  și  să-mi  îmbăloșeze  mie
dragostea.

„Idioți nemernici! mi-am zis. Nu vă las! Nu-mi pasă
de voi!

Judecători senili cu robe slinoase care pupați cărțile
cu legi…

Și voi, popi îmbrăcați în straie negre ca smoala care
behăiți din altar… Știți voi ce-i dragostea?”

Mocneam. Eram un cazan care fierbea. Dac-ar fi fost
nevoie, m-aș fi luat la trântă cu lumea-ntreagă. Aș fi dat
cu ea de pământ!

Gândul  că  cineva  și-ar  fi întins  vreodată  degetul
murdar spre Irina, mă înnebunea. Nu trebuia să se afle
nimic. Niciodată!

„Nu e sora mea, e soția mea!”
A mea, numai a mea! Și eu eram al ei. Așa aveau să

rămână lucrurile.
Iată  așadar  de  ce,  în  ziua  în  care  soacră-mea  a

scăpat farfuria, am tresărit și am privit-o strângând din
dinți.

– Sămânța dracului! 
Cine era sămânța dracului? Eu eram? Da. Vorbele ei

erau pentru mine.
Am simțit că primesc pe ceafă un duș rece. Știam eu

bine cine era sămânța rea intrată cu de-a sila în viața ei
și-n casa ei. Ea știa, eu știam… noi doi știam.

Numai  Irina  nu  știa.  Și-a  reluat  cina  liniștită.  În
bucătărie se auzea doar clinchetul furculiței ei.
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Pe  deasupra  capului  Irinei,  privirea  mea  s-a
intersectat tăios cu privirea Ellei.

Soacră-mea  stătea  în  picioare  lângă  chiuvetă,  mă
privea printre gene și mi-am dat seama că tata spusese
adevărul: femeia aceea avea niște ochi satanici.

M-am cutremurat.

„Te pomenești că... te pomenești că e vrăjitoare! am
gândit înghițind în sec.”

Am alungat repede gândul. I-am zâmbit Ellei, apoi i-
am spus pe un ton mai dulce ca mierea:

– Mamă, friptura de porc a fost delicioasă. Pot să mai
primesc o porție?

„'Tu-ți morții mă-tii! i-am urat în gând.”

* * *

După cum îți  povesteam,  primul  avantaj  al  muncii
mele era că... eram plecat de acasă mai toată ziua.

Alt avantaj pe care-l ai atunci când sapi toată ziua
șanțuri este că ai foarte mult timp să gândești. Brațele
lucrează  singure,  lutul  cleios  este  aruncat  afară  din
groapă, iar mintea nu-ți este ocupată cu nimic.

Gândești.  Mintea  sare  de  colo-colo  ca  o  maimuță.
Ajungi  adesea  să-ți  pui  întrebări,  să  te  îndoiești  de
adevăruri evidente. Credința ți se zdruncină, apoi iar se-
ntărește.

Suișuri și coborâșuri.
Am  avut  suficient  timp  să-ntorc  pe  toate  părțile

situația delicată în care mă găseam.

„E iubita mea,  îmi repetam îndârjit. E soția mea! O
iubesc și mă iubește. Punct!”

Și totuși, eram căsătorit cu sora mea.
Ce avea să iasă din asta? Cum urma să arate viitorul

nostru? Cât de puternic eram eu? Puteam să-mping oare
înainte mereu piatra aia uriașă? Până când? Până unde?

„Nu e sora mea. Nu e.”
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Peste tot în lume oamenii strâmbă din nas când aud
despre  căsniciile  între  verișori.  Eu  eram căsătorit  cu
sora mea. Vitregă, ce-i drept, dar totuși soră.

„Nu e sora mea, la dracu'! E femeia mea! Cum să-mi
fie soră, dacă mi-e femeie?”

Irina habar nu avea prin ce treceam. Maică-sa nu-i
spusese niciun cuvânt. Aș fi omorât-o fără doar și poate.

Tata-și ținea gura strâns lipită. Era în interesul lui.
Mama, biata de ea, era la fel de curată ca și Irina. Pe

mama n-o mai puneam la socoteală.
Bine, bine… Mai rămâneam eu. Eu ce trebuia să fac

ca să uit? Voiam să uit.
Cărțile de joc erau în mâna mea. Trebuia să le joc?

Cum?  Sau  trebuia  să  le  ascund,  să  le  bag  înapoi  în
pachet?

Le-am privit cu ochii minții și ochiul dinăuntru le-a
răsucit, le-a analizat și le-a aruncat pe toate, mai puțin
una. Aceea era cartea valoroasă.

Am  privit-o  curios  și  am  zâmbit.  Da,  era  o  carte
bună!  Trebuia  să  mizez  totul  pe  cartea  aceea:
Dragostea. Acela era răspunsul. De acolo urma să vină
și vindecarea și uitarea.

Irina… O iubeam ca un maniac pe fata asta curată și
ea, nevinovată ca un fluturaș alb, mă iubea la rândul ei.

Restul, tot ce fusese în viața mea era mărunțiș. Zero!
Flirtul meu cu Mia, zero. Împerecherile mele animalice
cu Ella... zero.

Totul era lipsit de importanță, cădea într-un con de
umbră.

Ah,  Dragostea  cu  „D” mare!  Pentru prima oară în
viață  înțelegeam  cu  adevărat  ce  înseamnă  dragostea
binecuvântată dintre un bărbat și o femeie!

Fusesem  un  orb  nenorocit.  Acum  Dragostea  îmi
deschisese  ochii  și  înțelegeam totul.  Legăturile  dintre
mine  și  Irina  erau  sfinte.  Erau  legături  deasupra
legăturilor de sânge.
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Chiar  și  cu  riscul  de  a  nu mă atinge de  trupul  ei
pentru tot restul vieții, știam că fata aceea era menită
să fie numai a mea.

Era  singura  ființă  din  lume  despre  care  puteam
spune cu toată încrederea „E numai a mea!”.

Cât despre boala Irinei... ei bine, boala Irinei era un
pretext minunat.  Eram de-a dreptul  fericit  că doctorii
îmi interziseseră să mă ating de ea o perioadă. Perfect!

Ce treabă aveam eu cu trupul ei? Eu de sufletul ei
aveam nevoie, cu el voiam să mă unesc, să fiu una.

Recunosc,  gândul  la  o  eventuală  împreunare
trupească mă cam speria! Ideea că din unirea noastră
ar fi putut ieși... cine știe ce monștri diformi, adevărate
experimente genetice, mă îngheța și mă tulbura.

Era  singurul  lucru  întunecat  și  tenebros  în  relația
noastră, singura nesiguranță legată de viitor. Restul era
bine stabilit. Urma să fim soț și soție de aici și până la
moarte.

La asta mă gândeam eu și la muncă și acasă.
Calvar. Mă chinuiam singur.

– Te  iubesc!  mi-a  spus  Irina  întrerupându-mi  șirul
gândurilor.

Eram  acasă,  în  camera  noastră.  Îmbrăcase  iar
rochița aceea și se admira singură în oglindă.

Mi-am  așezat  cu  dragoste  palma  peste  fluturașul
acela brodat, lipit pe inima ei.

Ceva din mine a tresărit, apoi i-am șoptit, învăluind-o
cu o privire caldă:

– Și eu te iubesc, Irina!

– Da,  dar  eu  te  iubesc  mai  mult!  a  răspuns  ea
fericită.

Avea, draga de ea, ciudățenia asta. Ori de câte ori îi
spuneam că o iubesc,  parcă dorea să aibă ea ultimul
cuvânt.  Îmi  dădea  întotdeauna  sentința  aceea:  „Mai
mult!”
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Mă  iubea  „Mai  Mult!”.  Nu  era  loc  de  negociere.
Eram condamnat pe viață să fiu iubit „Mai Mult!” decât
iubeam.  Îmi  plăcea  asta.  Așa  că  i-am  zâmbit  și  am
acceptat bucuros:

– Fie!

* * *

Spre  sfârșitul  lui  august,  munca  mea pe  șantier  a
încetat.

Nu  mi-a  părut  rău.  Aveam  palmele  jupuite  și
chinuite.  Îmi  ieșiseră  bășici,  se  spărseseră,  pielea din
palme îmi căzuse de două ori, apoi rănile se bătuciseră.
Parcă  nu  mai  aveam  două  palme,  ci  două  cazmale.
Spatele îmi era și el numai durere.

Nu,  nu  mi-a  părut  rău  deloc  că  se  terminase.  În
curând începea școala. Trebuia să mă odihnesc și să mă
pregătesc.

– Sărăcuțul de tine, mi-a spus Irina. Te doare?
Eram  întinși pe pat. Îmi ungea palmele cu o cremă

femeiască,  de-a  ei.  Palmele  mele  erau  însetate  după
leacul acela și o binecuvântau pe Irina laolaltă, muțește.

A terminat, a pus crema la loc și s-a întins alături de
mine.

Am luat-o ușor în brațe și – pentru noi – timpul s-a
oprit în loc. Mie așa-mi părea.

Am privit surprins în jurul meu și impresia a devenit
și mai puternică. Totul era nemișcat. Mobilele, hainele,
razele soarelui care pătrundeau prin perdele. De afară
nu se mai auzea nici cel mai mic zgomot.

„S-a oprit  timpul,  am gândit fără să mă mir.  O să
rămân aici cu ea. Împreună pentru totdeauna!”

Apoi am privit-o  și  Irina mi-a întors privirea. Nu a
făcut niciun gest, nicio mișcare. Doar atât: m-a privit.

Inima a început să-mi bată cu putere. Cunoșteam ce
voia să însemne privirea aceea de... femeie.
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CAPITOLUL ȘAIZECI ȘI NOUĂ

Femeile simt nevoia să vorbească

În ziua aceea, Irina mi s-a dăruit de bună voie.
Dumnezeu să mă ierte, nu luasem eu inițiativa. De

fapt, fusesem luat oarecum pe nepregătite.
S-a dezbrăcat cu gesturi simple, la fel de natural de

parcă  s-ar  fi pregătit  de  culcare.  A  rămas  doar  cu
sutienul și chiloții pe ea, apoi s-a întors spre mine, mi-a
cuprins gâtul cu brațele și m-a tras cu blândețe spre ea.

A  început  să  mă  sărute.  Erau  sărutări  suave  și
delicate.

Apoi sărutări adânci și pătimașe. Nu se grăbea, nu
forța. Părea să aibă tot timpul din lume.

Am  închis ochii și i-am întors cu înfrigurare fiecare
sărutare. Îmi era foame de ea, dar cu cât îmi hrăneam
mai  tare  simțurile,  cu  atât  mai  nestăpânită  devenea
foamea aceea.

Trebuia  să  mă  înfrupt  neapărat  din  trupul  Irinei,
oricât de mult mă speria ideea.

Am  încercat  să  întârzii  cât  mai  mult  momentul.
Sărutările mele au coborât pe gâtul ei, apoi pe sânii ei.
Irina și-a scos sutienul și mi i-a oferit pe rând, mi-a prins
capul în palme.

Mi-a purtat buzele flămânde întâi spre un sân și apoi
spre geamănul său. Setea îmi fura mințile, mă copleșea.
Trebuia să mi-o astâmpăr.

Când sărutările  mele  au  coborât  și  mai  jos,  iubita
mea a tresărit ușor.

Am  sărutat  beat  de  bucurie  pântecele  acela,
păstrătorul feminității ei. Pântecele pe care-l iubeam și
care n-avea să-mi poarte niciodată copilul. Apoi a urmat
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locul  după care râvneam cel  mai  mult  și  de care mă
temeam cel mai mult.

Când  sărutările  mele  au  coborît  acolo,  Irina  mi-a
cuprins gâtul cu palmele, m-a tras cu blândețe în sus și
a spus doar atât:

– Te vreau!
Gura i s-a unit cu a mea  și coapsele i s-au deschis

pentru mine.

„Doamne,  am  gândit  amețit,  știu  sigur  că  am  să
pierd Raiul, dar Raiul e departe, iar ceea ce iubesc eu e
aici, în brațele mele, lipit de trupul meu.

Dacă  ăsta-i  prețul  ca  să  fiu  cu  Irina,  atunci...  fie,
Doamne, îl plătesc cu bucurie.”

Și am pătruns în pântecele ei cald ca într-un templu,
cu blândețe și sfială, dar îmbătat de fericire.

Am iubit-o cu multă grijă și cu infinite precauții.
În timp ce îi frământam cu foame trupul, mă uitam la

ea printre gene. Îi priveam mișcările buzelor încercând
să-i  înțeleg  cumva  reacțiile,  să  ies  în  întâmpinarea
dorințelor ei și să previn orice neplăcere.

Era  pentru  prima  oară  când  nu  mă  mai  preocupa
plăcerea mea. Nu voiam să obțin nimic, ci voiam să ofer.
În loc să caut să primesc ceva, voiam să dau.

Am descoperit cu uimire că, oferindu-i ei plăcere, tot
ceea ce dădeam mi se întorcea cu prisosință.

„Deci  ăsta-i  Raiul,  mi-am  spus  copleșit  de
descoperirea  făcută.  Ca  să  fii  fericit,  nu trebuie  să-ți
pese de tine, ci doar de celălalt!”

Irina m-a  încolăcit cu picioarele și brațele ei și m-a
strâns  cu  o  forță  nebănuită.  A  gemut  și  mi-a  șoptit
gâfâind:

– Mai repede, ah... mai repede!
Am renunțat la blândețe și i-am făcut pe plac. Apoi a

fost rândul meu să încep să gem.
Nu mai  făcusem dragoste  de-o veșnicie.  N-a durat

mult  și  m-am eliberat.  Tremuram.  Tensiunea  dulce  a
cărnii m-a străbătut întâi pe mine, apoi pe ea. Unirea
noastră era acum deplină.
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Am rămas lipiți unul de altul minute în șir. Gâfâiam.
Păcatul meu fusese dus până la capăt și nu era păcat.
Mă împreunasem cu femeia pe care o iubeam, femeia
mea. Nu era păcat...

Eram fericit și asta spunea totul. După ce săvârșești
un păcat, nu ai cum să fii fericit.

Irina a întors capul și m-a privit.

– Sunt fericită, a murmurat ea și m-a sărutat pe gât.
Mă faci fericită.

Se cuibărise la pieptul  meu. Îi  mângâiam părul,  i-l
sărutam și mă-mbătam cu mirosul lui.

„E un semn! mi-am zis. Gândim la fel. Suntem făcuți
unul pentru celălalt. Nu e un păcat.”

M-am decis că primul lucru pe care urma să-l facem,
și încă foarte repede, avea să fie plecarea din casa aia.
Simplul fapt că o știam pe mă-sa în apropiere, dincolo
de perete, îmi umbrea fericirea.

Știam că Irina urma să se opună mutării, dar ideea
de a o lua de acolo devenea tot mai puternică în mintea
mea.

I-am sărutat ușor părul și am închis ochii o secundă
ca să păstrez clipa aceea.

– Nu mai sunt bolnavă, a șoptit.  A sosit vremea să
primești ceea ce meriți, soțule!

– Da, a sosit. Pedepsește-mă!

– Vorbesc serios. De acum  încolo o să ne iubim în
fiecare zi, m-a amenințat ea. Să nu-mi spui tu mie Irina,
dacă  n-am să  te  fac  să  fugi  prin  casă  și  să  cerșești
îndurare. Ai să te ascunzi de frica mea prin dulap și pe
sub pat în fiecare seară, a chicotit ea veselă.

Am zâmbit. Ideea unei Irine veșnic flămânde mi se
părea amuzantă, dar nerealistă.

– Chiar nu-mi pasă dacă va fi așa sau nu, i-am zis,
privind-o  drăgăstos.  Sunt  al  tău,  fluturașule.  A  sosit
acum rândul meu să-ți spun „Fă din mine ce vrei” și ți-o
spun sincer, din toată inima.

– Să te cred? a murmurat ea.
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– Nu-i  nevoie  să  mă  crezi.  Verifică.  Uite,  pune-ți
urechea aici, lângă inimă. Ascultă cu atenție.

– Bate frumos, a spus ea cu ochii închiși.

– Ce auzi acolo e numai al tău. Nicio femeie n-a mai
fost iubită vreodată așa cum ești tu.

Irina mi-a ascultat  îndelung inima, apoi a spus cu o
voce foarte serioasă:

– Tu chiar nu minți, dragule. Acum te cred.
Și-a ascuns din nou fața la pieptul meu și a continuat

să-mi vorbească. Vorbea încet, de parcă ar fi recitat un
descântec dulce. De fapt, era mai mult o șoaptă. Abia o
auzeam.

– Mă  temusem,  șoptea  ea.  Mi-a  fost  tare  frică,
Tiberiu.  Dar  acum  nu-mi  mai  este  frică.  Știu  că  mă
iubești. Felul în care te-ai purtat cu mine lunile acestea,
modul în care mă privești...

Te-ai schimbat mult, iubitule. Sau... poate ți-ai arătat
abia acum adevărata ta față frumoasă. Da, blândețea cu
care  îmi  vorbești  vine  din  adâncul  sufletului  tău.  Nu
poate fi decât dragoste. Mi-am întâlnit în sfârșit sufletul
pereche și sunt... tare fericită!

– Și eu. Te iubesc, Irina!

– Da, dar eu te iubesc mai mult!
Am început să râd și am strâns-o și mai tare în brațe.

Iar  „mai mult”? Mi-era atât de dragă! Am sărutat-o iar
și iar.

A început deodată să plângă și asta m-a luat complet
pe nepregătite. De ce plângea tocmai acum? Ce reacție
ciudată mai era și aia?

I-am șters lacrimile cu buzele mele.

– Nu  știi  ce  frică  mi-a  fost,  șoptea  ea  Tot  timpul
acesta m-am tot gândit „O să mă părăsească! Și are tot
dreptul s-o facă”.

– Prostuță  ești,  fluturașule!  am  spus  lingându-mi
buzele  de  lacrimi.  Eu  să  te  părăsesc?  Spui  numai
prostii, Irina.
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S-a  desprins  ușor  din  îmbrățișarea  mea  și  și-a
sprijinit bărbia de pieptul meu. Am întins mâna și i-am
cules o altă lacrimă de pe obraz. Am băgat degetul în
gură și am supt cu nesaț lacrima aceea.

„Ia te uită, mi-am zis. Mă hrănesc cu lacrimile Irinei!
Oare toți bărbații se hrănesc cu lacrimile femeilor care-i
iubesc? Așa funcționează lumea?”

– Știu ce te macină, mi-a spus ea privindu-mă direct
în ochi.

Am  privit-o  speriat.  Vorbise  mă-sa  ceva  cu  ea?
Aflase? Nu, nu... Imposibil. Atunci cu cine vorbise? De
unde aflase?

– Nnn... nu te-am înțeles, Irina, am spus răgușit și, în
momentul acela, am simțit cum mă înconjoară o răcoare
ușoară.

– Hai, nu-ți mai feri privirea de mine, a continuat ea
cu blândețe. Știu că ai aflat, a șoptit și m-a privit tristă.
Nu te mai ascunde de mine, Tiberiu.

De data aia, am înghețat de-a dreptul.

– Aha, am mormăit. Deci asta era. Vorbești despre
secretul... acela.

– Da, a confirmat ea cu ochii  țintă la mine. Despre
secretul acela.

Eram  mut.  Mi-am  ferit  fața  de  privirea  ei
întrebătoare.  Simțeam  nevoia  să  mă  ridic.  Nu  mai
aveam aer. Irina știa.

Știuse tot timpul? Toată vara? De la cine? Cum?
Sigur fusese mă-sa! Sută la sută!

„Ella! Fir-ai tu a dracului de nenorocită! am urlat în
gând.”

Oh, da... Sigur că da! Era blestemata de soacră-mea,
vrăjitoarea aceea! Cine altcineva?

Gură spartă de femeie! Deci tata avea dreptate când
spunea că femeile nu știu să-și țină gura.

„Ce curvă satanică! am gândit posomorât. Îmi vine
să mă duc chiar acum peste ea, dincolo și s-o calc în
picioare!”
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– Te simți bine, iubitule? m-a întrebat Irina.
Nu  i-am  aruncat  nici  măcar  o  privire.  Fierbeam.

Simțeam nevoia să urlu.

„De  ce  mă  urăște  scorpia  aia  în  halul  ăsta?  am
gândit plin ură. De ce i-a spus Irinei că suntem frați? De
ce-mi face asta?

Ah...  am  înțeles:  diavolița  aia  face  tot  ce-i  stă-n
putință ca să mă despartă de fiică-sa.

Halal mamă! Dar mai poate fi numită <<mamă>>?
Nenorocito! Dacă o vezi pe fata ta fericită, de ce n-o

lași să fie fericită? Ella, de ce vrei să-i furi fericirea?”

– Mă doare mâna! a gemut Irina.
O  strângeam  de  mână  fără  să-mi  dau  seama.

Pierdeam controlul.
Trebuia  să  mă  calmez.  Nu  merita  să  tulbur  viața

noastră  pentru...  Ella.  Femeia  aia  nu  merita  atenția
mea! De ce eram nervos? Eu pe Irina mea o iubeam, nu
pe mă-sa. Și Irina știa. Accepta.

I-am sărutat palma.

– Ascultă, am spus răgușit,  nu merită să...  Adică…
Secretul acela care nu mai este un secret. Nu merită să
vorbim  despre  asta,  crede-mă.  Eu  am  întors  deja
problema pe toate părțile. Mă gândesc la asta de mult
timp. Prea mult timp.

– Te gândești de când am ieșit eu din spital, șoptește
ea.

– Da.

– Știu. Sărmanul de tine!

– Da, de atunci!

– Și?

– Și simt c-o s-o iau razna, Irina. Nu mai vreau să mă
gândesc la asta. Am decis să ne vedem de viața noastră
în continuare. Vrei și tu asta?

– Da,  mi-a  răspuns  ea  cu  ochi  recunoscători.  Și-a
mușcat o buză și a repetat: Da, iubitul meu drag. Vreau
să ne vedem de viață în continuare!
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– Perfect,  am răsuflat  eu  ușurat.  Atunci  problema
„aia”, e rezolvată. Poate c-o să te miri, Irina, dar eu îți
spun răspicat că... nu-mi pasă. Deloc. Ce a fost, a fost.
Și, dacă tu mă iubești mai mult, așa cum susții, ar trebui
să nu-ți pese nici ție.

Irina mă privea cu sufletul la gură. Își mișca buzele,
dar nu spunea nimic.

Dar eu vedeam bine, simțeam că era de partea mea.
Încercam  să-mi  conving  propria  soră  să  continue  să
trăiască cu mine și,  culmea,  mi  se părea logic să fac
asta.

Iar ea era de partea mea.
Am sărutat-o pe frunte și i-am spus luându-i palmele

într-ale mele:

– Ca  să  încheiem  discuția  asta  o  dată  pentru
totdeauna:  Ceea  ce  s-a  întâmplat,  s-a  întâmplat  și
trebuie  să  trecem peste  asta.  Niciunul  din  noi  n-are
nicio vină. E un fleac! Nu e important!

Irina  a  făcut  ochii  mari.  M-am  fâstâcit  și  am
îngăimat:

– Bine, este important. Recunosc. N-am zis că sunt
fericit cu asta, dar pot totuși să accept. Aș minți, dacă
ți-aș spune că vestea nu m-a dat peste cap o vreme, dar
mi-am revenit.

Am avut timp să mă gândesc, Irina! Am avut luni în
șir ca să mă gândesc. Toată vara.

Mă privea fără să spună un cuvânt, dar îmi sorbea
fiecare vorbă, de parcă însăși  viața ei ar fi depins de
părerea mea.

„Dumnezeule!  mi-am zis.  Greșesc  eu oare? Am eu
oare dreptul  să-i  cer să continue să trăiască cu mine
ca... bărbat și femeie?

Poate că da. Uite, tocmai ne-am iubit și Dumnezeu
nu ne-a trăznit! Asta înseamnă că-i adevărat: dragostea
chiar poate să învingă orice!”

Oare de ce nu spunea nimic? Mai avea vreun dubiu?

– Irina,  fluturașul  meu  drag,  îți  mai  aduci  aminte
cum te așteptam să ieși de la serviciu acum un an? Da,
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chiar acum, în septembrie, pe 11, se împlinește un an
de  când  te-am  văzut  prima  oară.  Eu  mergeam  cu
tramvaiul și te-am zărit la geam.

M-am  îndrăgostit  ca  un  zănatic.  Erai  așa  de
frumoasă, atât de dulce, încât mi-ai zăpăcit mințile pe
loc. Am uitat până și să respir. A trebuit să mă așez pe o
bordură din fața fabricii ca să-mi revin.

Din clipa aia, n-am mai reușit să te smulg din sufletul
meu.

– Ai încercat asta? a șoptit ea cu un surâs. Ai vrut să
mă smulgi din suflet?

– Ba bine că nu. La început.
Irina a zâmbit ca un înger și a încercat să-mi spună

ceva, dar i-am făcut semn să mă lase să continui.
I-am mângâiat obrajii cu degete tremurânde și i-am

spus în gând:

„Poate că nu înțelegi,  dar te iubesc mult mai mult
acum! Sunt nebun după tine! M-aș usca fără tine. Decât
să trăiesc fără zâmbetul tău, mai bine moartea!”

I-am șoptit, simțind că roșesc:

– Ce  eram  noi  doi  până  în  momentul  când  te-am
văzut,  Irina? Însemnam ceva unul pentru celălalt? Ne
lega ceva pe noi? Eram rude? Aveam legături de sânge?
Nu! De o mie de ori  nu,  iubirea mea! Eram doar doi
străini care și-au unit privirile și-au ieșit scântei.

– Da, a spus ea. Ai  dreptate.  Îmi amintesc cum te
priveam pe geam, pe furiș.  N-am uitat  nici eu cum a
început.

Am tremurat de bucurie când am auzind-o vorbindu-
mi astfel. Știam că partida era câștigată. Irina nu mai
trebuia convinsă. Era deja convinsă. Luase o decizie.

– Tot ce s-a întâmplat între noi are un singur nume:
dragoste!  Dragostea  e  adevărata  legătură  care  ne-a
unit. Singura legătură.

– Așa este, a confirmat ea.

– Noi am creat legătura asta. E unica punte dintre
noi. Valorează mai mult decât... o legătură de sânge.
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– Așa este.

– Numai  dragostea  ne  dă  drepturi  unul  față  de
celălalt. E justificarea noastră de a fi împreună. Eu unul
nu recunosc altă legătură nici în fața oamenilor și nici
chiar în fața lui Dumnezeu. Ești de acord cu ce spun eu
aici?

– Da.

– Atunci e clar. Eu te iubesc, tu mă iubești! Asta n-o
poate schimba nici maică-ta, nici taică-meu, nici lumea
întreagă  cu  legile  ei  stupide!  Iubirea  noastră  e  mai
presus de orice lege sau religie.

Irina mi-a prins fața în palmele ei mici, m-a tras spre
ea și m-a sărutat apăsat pe buze.

– Exact  așa  gândesc  și  eu,  a  șoptit  ea.  Dar,  îți
mărturisesc,  mă  temusem  ca  proasta.  Eram  tare
speriată de reacția ta.

– De ce?

– Pentru  că,  din  ziua  în  care  m-am  externat  din
spital,  am observat o schimbare la  tine.  Și  mama era
schimbată. Se ferea de mine. Am întrebat-o dacă tu știai
ceva, dar mi-a spus că nu știai nimic. Mă mințea. V-am
văzut privirile. Am simțit imediat că erai supărat.

Dumnezeule! Îmi dădeam bine seama ce era în inima
ta!  Nu știam ce-o  să-mi  spui,  ce-o  să  faci!  Dar  tu  ai
tăcut.  Ai  încercat să mă protejezi.  Irina m-a privit  cu
lacrimi în ochi și a continuat în șoaptă, repede: Nu mai
trebuie să mă protejezi,  dragul meu. Acum sunt bine.
Nu  mai  sunt  speriată!  Am  încredere  în  dragostea
noastră. Și știi de ce? Pentru că tu ești un om tare bun,
Tiberiu. Am fost o proastă. Am greșit neavând încredere
în tine. Ai trăit un iad din cauza mea.

– Nu din  cauza  ta,  Irina!  i-am răspuns  luând-o  în
brațe. Tu nu ai nicio vină în toată povestea asta.

– Am fost o oarbă și-o proastă. Trebuia să-mi deschid
sufletul în fața ta. Să am încredere.

– Da! Așa să faci. Totdeauna să ai încredere în mine.

– Acum am, a răspuns ea zâmbind și privindu-mă cu
ochii ei frumoși. Dar tare mă mai simt vinovată!
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– Ei, asta-i  acum! am pufnit. Vinovată e un cuvânt
cam tare. Fii serioasă. Ce vină ai tu în toată povestea
asta?

– Nu  știu, a răspuns ea plecându-și privirea. Acum
sunt atât de confuză încât... nu mai știu ce să spun.

M-am uitat la ea cu milă. Iată ce făcuse maică-sa cu
gura ei spartă.

– Te rog, fluturașule, hai să discutăm despre altceva.
Vrei?

„Așteaptă tu numai, Ella, nenorocito! am gândit cu o
furie rece. Mâine, după ce Irina pleacă la serviciu, noi
doi o să avem o discuție tare interesantă! Te asigur eu,
<<mamă>>, că n-ai să te mai bagi niciodată între mine
și soția mea.”

Am  îmbrățișat-o  strâns  pe  Irina  și  buzele  ni  s-au
căutat. Ne priveam ochi în ochi. Dar în spatele fiecărei
perechi  de  ochi,  fiecare  avea  gândurile  lui  și
remușcările lui. Discuția asta ne tulburase prea tare pe
amândoi.

Într-un târziu, Irina a vorbit din brațele mele.

– Chiar nu vrei să știi toată povestea?

– Știu deja destul, fluturașule. Acum încerc să uit. Aș
fi tare  fericit,  dacă  aș  putea  să  las  asta  în  urmă,
definitiv.

– Așa-i,  a  murmurat  ea.  Dar  m-aș  simți  mult  mai
ușurată, dacă ai știi tot adevărul de la mine, nu de la
altcineva. Am sufletul tare greu, Tiberiu. Lasă-mă să-ți
vorbesc, trebuie să-mi ușurez inima. După aceea, îți jur
că n-am să mai deschid niciodată subiectul acesta. Știu
că este deranjant pentru... pentru amândoi.

Mă  supăra.  Prea  exagera  cu  sentimentul  ei  de
vinovăție. Dumnezeu să le mai înțeleagă pe femei.

– Bine, am spus oftând. Vorbește, iubito.
Și Irina a vorbit.
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CAPITOLUL ȘAPTEZECI

Nu există „cel mai mic preț”

– În seara când ai făcut pentru prima oară dragoste
cu mine,  eu încă eram bolnavă.  Acolo,  jos,  mă durea
îngrozitor. Te-am rugat să încetezi, să termini, dar tu n-
ai înțeles ce voiam.

– Am plâns mult  după și  n-am reușit  să închid un
ochi toată noaptea, dar nu plângeam din pricina durerii.
Nu-mi păsa de durerea aceea, ci de...

– Irina...

– Nu,  Tiberiu,  nu!  Trebuie  să-ți  spun.  Trebuie  să
vorbesc! Mi-ai zis că mă lași să vorbesc.

„Chiar că sunt un mare nemernic, mi-am zis doborât
de rușine. Era bolnavă și eu aproape că am forțat-o. Are
perfectă dreptate. Are tot dreptul să vorbească.”

Nu puteam să mă mai uit în ochii iubitei mele și s-o
ascult spunându-mi lucruri atât de triste.

M-am ridicat  și  m-am așezat  pe  marginea  patului.
Mi-am pus fața în palme. Nu aveam curaj să privesc în
ochii ei în timp ce-mi spunea toate astea.

Am auzit-o continuând în spatele meu:

– Adevărul curat este că nu durerea, ci rușinea mă
învinsese. Am crezut că o să mor de rușine. Ai văzut și
tu că amuțisem și îmi țineam mâna la ochi. Îmi ardea
fața. Nici măcar nu puteam să te privesc, iubitule. Dar
tu , atunci, deși știai nu ai zis absolut nimic. Ai tăcut.
Te-ai prefăcut că n-ai observat nimic. Te-ai culcat fără
să  mă  privești.  Apoi  ai  adormit.  Noaptea  mea  a  fost
albă. Îmi era rușine că te mințisem.

Mă mințise?  Cum adică  mă  mințise?  În  momentul
acela  am tresărit  și  am ciulit  urechile.  Despre  ce tot
vorbea Irina?
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– A  doua  zi,  a  continuat  ea,  după  ce-ai  plecat  la
cursuri, mi s-a făcut foarte rău. Pe la prânz ardeam de
febră. Apoi, știi deja, a urmat internarea mea la spital.
Dar  nu  tu  erai  motivul  pentru  care  aveam nevoie  de
acele tratamente. Te mințisem tot timpul. Te mințisem
prin  tăcere,  e  drept,  dar  chiar  și  ascunderea  unui
adevăr tot minciună se cheamă. 

Minciuna aceea continuă mă rodea, mă ucidea. De
aceea eram mereu tristă.

Și minciuna mea ieșise la iveală. Am fost eliberată de
povara minciunii atunci când te-ai culcat cu mine și ți-ai
dat seama că nu mai eram virgină.

Cum? Ce dracu' spunea? Am simțit deodată cum îmi
zvâcnea ceva în cap.

Cuvintele  Irinei  umpluseră  parcă  întreaga  cameră.
Mi  se  părea  că  totul  devenise  strâmt  în  jur.  Tavanul
camerei s-a lăsat peste mine. Chiar și fără să mă ridic
din pat, aș fi putut atinge tavanul doar întinzând în sus
mâna. Atât de aproape era.

Eram tot pe marginea patului și tot cu fața-n palme,
dar am deschis ochii larg în spatele palmelor.

„Ce a zis? am țipat adânc în mine. Că nu a fost fată
mare? Asta a zis?”

Da. Irina tocmai îmi spusese asta.

Eva îmi pune ușor mâna pe braț:

– Dar ce te-a făcut să crezi că fusese?

– Păi... presupusesem asta. Poate mă crezi cam naiv,
Eva, dar nici prin cap nu-mi trecuse să mă îndoiesc de
Irina. Ea? Tocmai ea? Fata care se ferise atât de mult
timp să facem dragoste... nu era virgină?

Era imposibil.  Păi, nu-mi spusese ea  „Aștept să ne
căsătorim întâi.”? Era clar: era virgină.

Și  apoi,  după  căsătorie,  îmi  spusese  „Nu  sunt
pregătită”. Ce însemna asta? Însemna că era virgină! Ce
altceva să fi crezut?
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– Știu toate astea,  spune Eva calmă, dar eu nu la
asta m-am referit. Voiam să spun: ce te-a făcut să crezi
că  fusese  virgină...  în  noaptea  aceea,  prima  voastră
noapte.

– Ah,  da.  Înțeleg  la  ce  te  referi.  Prima  noapte...
regula cu... himenul, deflorarea, sângerarea...

– Da.

– Ei bine, regulile acelea nu sunt scrise cu litere de
foc pe cer. Uneori sunt valabile, alteori nu.

Îți  amintești  că  ți-am  povestit  că  mă  dureau
testiculele și îmi băgasem nasul prin cărțile acelea de
anatomie și prin multe alte cărți? Ei bine, cu ocazia aia
citisem și despre problema cu virginitatea. Eram curios.
Orice băiat ar fi fost curios să afle despre „prima dată”.

Dar în cărți scria negru pe alb: uneori himenul era o
problemă foarte  serioasă,  iar  alteori  era  un fleac.  De
cele mai multe ori există sângerare, dar uneori nu există
deloc.

În  seara  cu  pricina,  fusese  evident  că  pe  Irina  o
duruse. La început. Chiar și după aia.

Gemuse.  Era  teribil  de  uscată  și  fierbinte  acolo.
Tresărise. O durea. Și era evident de asemenea că făcea
tot ceea ce făcea fără pic de plăcere. Împotriva dorinței
ei. Nu-i plăcea.

Era un comportament tipic de virgină, exact așa cum
era descris în cărțile acelea.

Ce  naiba,  Eva?  Trebuia  să  fac  verificări?  Trebuia,
poate, să mă uit acolo, jos? Ha! Ce glumă bună!

„Ei și ce dacă n-a sângerat? mi-am zis atunci. Foarte
bine!”

Îi mulțumisem în gând lui Dumnezeu că fusese așa
simplu.  Îmi zisesem că himenul Irinei  fusese unul din
cazurile acelea mai... ușoare, ca să zic așa.

Da,  Eva,  nu  numai  că  nu  fusesem bănuitor,  dar  -
dimpotrivă - eram recunoscător că se întâmplase așa.

Iar acum ce-mi auzeau urechile? Că Irina „mea” nu
era a mea? Dar a cui? Era un coșmar!
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Ea era acolo,  în spatele meu și  tocmai îmi spunea
foarte  clar  că  nu  fusese  virgină  și  că,  da,  fusese  cu
altcineva.  Și  mai  spunea  că-mi  ascunsese  tot  timpul
asta. Iar eu stăteam acolo tăcut, mut ca un idiot, întors
cu spatele. În clipa aceea, mi-am zis înnegurat:

„Dacă spune cu gura ei că n-a fost virgină, înseamnă
că n-a fost. Înseamnă că... s-a oferit altcuiva! Cui?”

Am întrebat fără să întorc capul:

– Cine…

– Cine a fost? m-a întrebat ea.

– Da.
Am auzit-o suspinând și trecându-și mâinile prin păr.

– A fost...  a fost… Acum înțeleg bine că a fost  un
nimeni.  Da,  a  fost  un  nimeni.  După  felul  în  care  s-a
purtat.

L-am cunoscut cu vreo trei luni  înainte să apari tu.
Era… pe la mijlocul lunii iunie.

Iartă-mă… Eram însetată de iubire, voiam un pic de
dragoste în viața mea. Tu nu ai de unde să știi cum este
să ai douăzeci și patru de ani și să fii un suflet singur.
Mereu singur.

Eram atât de singură. Vedeam iubirea peste tot  în
jurul  meu.  Prin  oraș,  la  serviciu.  Când  mă  plimbam.
Toate colegele mele de la muncă aveau un iubit sau un
soț. Visam și eu la asta.

Apoi – deodată – a apărut în viața mea… el.
Am  înșfăcat  cu  sete  dragostea  despre  care  el

începuse să-mi vorbească. Aveam aproape douăzeci și
patru de ani. El avea aproape treizeci și era… părea să
fie tot ce-mi doream.

Se  purta  mereu  politicos,  frumos.  Îmi  vorbea  cu
blândețe. Părea un romantic și-mi aducea mereu flori.
Am crezut că el era omul potrivit.

Prima oară s-a întâmplat  într-un hotel.  I-am cedat.
De ce m-aș fi opus? Îl iubeam.

În momentul acela, n-a lipsit mult să sar la Irina, s-o
prind de umeri și s-o scutur ca pe-o păpușă de cârpă.
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Iubise  pe  altul?  Cum  putea  să-mi  spună  mie  așa
ceva?  Cum îndrăznea? De ce-mi  dădea toate  detaliile
alea murdare? Credea oare că aveam nevoie de ele? Ce
fel de om era?

Mi-am acoperit gura cu palma și am strâns din dinți
ca să nu mă trezesc vorbind.

Chiar dacă fiecare vorbă de-a ei mă durea, trebuia
totuși lăsată să le spună! Dacă ar fi simțit ceva, dacă aș
fi reacționat,  și-ar  fi închis  gura  pentru  totdeauna  și
secretul ei ar fi fost ascuns definitiv.

Voiam să știu! Voiam să beau până la fund paharul
acela cu otravă. Trăisem o mare minciună numită „Irina
mea”! Acum mă trezeam.

– Da, a continuat ea furată de gânduri. M-am culcat
cu el pentru că mi-a cerut-o. Atât de proastă eram. Aș fi
făcut orice mi-ar fi cerut. Eram îndrăgostită.

Dar pe la începutul lui septembrie nu mai eram doar
îndrăgostită, eram și speriată. Ciclul îmi întârziase.

În ziua în care i-am spus despre sarcină s-a ridicat de
pe banca aceea din parc și s-a uitat la mine de parcă
eram  dușmanul  lui.  Mi-a  cerut  imediat  să  renunț  la
copil. Nici n-am vrut să aud de așa ceva.

„Sunt căsătorit! a adăugat el. Trebuie să renunți la
copil, înțelegi? Trebuie! Până nu rezolvi asta, să nu mă
mai cauți!”

Căsătorit?  Ei  bine,  da,  chiar  era.  Prințul  meu  din
basme,  iubitul  meu romantic care-mi  aducea flori  era
căsătorit și eu habar n-aveam.

Am amuțit și l-am privit îndepărtându-se. M-a lăsat
acolo ca pe o străină. N-a privit nici măcar o singură
dată în urma lui. Mă mințise. Totul fusese o minciună.
Sufeream  îngrozitor!  Nu-ți  poți  închipui  ce  era  în
sufletul meu, Tiberiu.

„Ba bine că nu! mi-am zis turbat de furie. Habar n-ai
tu, nenorocito!”

– Aceea a fost  ziua  în  care...  el  a  dispărut  pentru
totdeauna din viața mea. De atunci, nu m-a mai căutat și
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nici eu nu l-am căutat. De ce s-o fi făcut? Continuam să-l
iubesc, dar am și eu mândria mea.

„Mândria  ta?  am  gândit  cu  gura  plină  de  fiere.
Mândria?  Oh,  da!  Ai  toate  motivele  să  fii  mândră,
Irina!”

Am oftat. Inima îmi bătea atât de puternic încât mi s-
a făcut negru înaintea ochilor. Și ea stătea acolo, în pat
și tot povestea.

– I-am povestit totul mamei. Mi-a venit tare greu să-i
spun. Înțelegi  de ce. Știi  că eu...  tot  așa am venit pe
lume,  un  copil  din  flori.  Iar  acum tocmai  îi  spuneam
mamei  mele  că  urma să  am și  eu  un  copil  din  flori.
Imaginează-ți  ce  era  în  sufletul  meu  când  i-am  dat
vestea.

Mama  s-a  înfuriat  și  pe  bună  dreptate.  Aproape
turbase de furie. „Spune-mi cine este nemernicul!” țipa
ea.

Oh, mama avea inima arsă. Suferea mai tare decât
mine!  O  făcusem  de  rușine  prin  purtarea  mea,  prin
copilul pe care-l purtam în pântece. Nu mă înșelasem
deloc: chiar eram însărcinată.

„Ei bine, o să faci un avort! a decis mama. Cu cât ai
să-l scuipi mai repede afară, cu atât mai bine!”

I-am spus hotărâtă că n-aveam de gând să fac niciun
avort.

„Ce-ai  zis?” a  țipat  ea  și  fața  i  s-a  schimonosit.
Devenise o fiară. Mi s-a făcut frică. Deși aveam douăzeci
și patru de ani, am crezut că o să mă bată.

„E copilul  unui nemernic! a  țipat ea. Dacă nu faci
asta, nu te mai cunosc și nu mai ești fiica mea!”

A încercat în fel și chip să mă convingă. M-a rugat,
m-a amenințat.

Nu am cedat. Aveam să păstrez copilul.

Și apoi, după numai două săptămâni, ai apărut tu. I-
am povestit mamei despre tine.

„Un băiat care a apărut de nicăieri”, a murmurat ea
dusă pe gânduri. Peste câteva zile mi-a spus zâmbind că

   493



tu erai un semn de la Dumnezeu. Mi-a cerut să nu mai
pierd timpul.

„Lasă că se mai nasc ei, copiii și pe la șapte luni, îmi
zicea ea. Fă-l pe băiatul acela să creadă că-l placi. Adu-l
acasă la noi. Vreau să-l cunosc și eu.”

Am ascultat-o. Am acceptat imediat să ies cu tine la o
prăjitură și, tot în ziua aceea, te-am adus și până la noi
acasă.

Și  atunci  s-a  petrecut  ceva  care  m-a  luat  prin
surprindere:  mama  nu  te-a  plăcut  deloc.  Dar  absolut
deloc.

Pe cât era ea de entuziasmată și plină de speranțe în
zilele  în  care îmi  cerea să  te  aduc acasă,  pe atât  de
îngrijorată a fost după aceea, după ce te-a văzut prima
oară.

„Lasă-l  în plata Domnului!  zicea ea. Lasă-l,  îți  zic!
Mai sunt și alți băieți! E ceva ce nu-mi place la băiatul
ăsta!”

Eu i-am râs în nas și-am continuat să mă văd cu tine.
Pentru  mine,  planul  era  plan.  Trebuia  să  merg  mai
departe.

Mama a început din nou să mă amenințe, dar acum
nu mai era vorba de copil. Voia să renunț la tine. „O să
fac tot ce pot ca să-l scot din viața ta!” îmi zicea. Dar
știi și tu că nu i-a mers.

Am auzit-o pe Irina oftând greu.

„Curvă mama, curvă și fiica! mi-am spus cătrănit. Ce
mi-e una, ce mi-e alta?”

– Tiberiu, te rog să mă ierți pentru ce o să-ți zic...
acum. Îți spun cu toată sinceritatea că la început nu te-
am plăcut câtuși de puțin. Erai un pic ciudat. Atât de
timid, atât de naiv. Uneori te purtai cam… păreai cam
sălbatic. Îmi venea să râd de tine tot timpul, dar mă și
speriai.

Cu timpul  însă, încetul cu încetul, am învățat să te
cunosc.  Apoi  ai  început  să-mi  placi  foarte  mult.
Simțeam, știam că tu erai omul potrivit pentru mine.

Fusesem o proastă, dar mi s-au deschis ochii: tu erai
jumătatea mea.
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„Dar culcă-te odată cu el, m-a certat mama. Dacă tot
îl vrei pe ăsta, măcar culcă-te repede cu el! Cum o să-l
faci să creadă că-i copilul lui, dacă nu te culci cu el?”

Eu deja  te  iubeam.  Voiam să fiu cu tine,  să  trăim
împreună, dar mă simțeam atât de vinovată. Voiam să te
fac tatăl copilului altcuiva. Eram o mincinoasă. Simțeam
asta în fiecare zi. Viața noastră, dragostea noastră era o
mare minciună.

N-am putut s-o fac.
Mi-a fost greu în perioada aceea. Tu încercai mereu

să mă convingi  să facem dragoste,  apoi  ai început să
insiști  să  ne  căsătorim.  Erai  atât  de  naiv.  Vedeam în
ochii tăi că mă credeai pură și cuminte. Asta mă ucidea.

Gândul  că  urma  să-ți  pun  în  brațe  copilul  unui
nemernic și să-ți spun „E al tău!” mă înnebunea.

Acela  era  răspunsul  meu  la  dragostea  ta?  Copilul
altcuiva?

Dumnezeu să mă ierte!
Nu  meritai  asta.  Bărbatul  pe  care  începusem  să-l

iubesc nu merita asta. Mi-a fost tare greu să mă decid.
Nu sunt... nu eram o ucigașă, iubitule!

Conștiința mi-a spus să aleg între copil și tine! Am
plâns mult, dar – până la urmă - am fost egoistă: te-am
ales  pe  tine.  La  copil  trebuia  să  renunț,  nu  la  tine!
Pentru el erau lacrimile.

Luasem hotărârea. De obicei îi spuneam mamei totul.
Ei bine, de data aceea, nu i-am spus absolut nimic.

– Ai făcut un avort, așadar, am spus eu pe un ton voit
indiferent.

– Păcatele mele! a gemut Irina. Da, am făcut.
Am apelat la o clinică particulară. Lunile trecuseră.

Sarcina era înaintată. Eram foarte speriată. Îmi ziceam
întruna „Trebuia să mă fi dus mai repede! De ce nu m-
am dus mai repede?”.

Soluția  era  o  clinică.  La  spital  nu  mi-ar  fi făcut
nimeni avort. Nimeni. Era prea târziu.
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Am căutat deci o clinică. Zile în șir m-am informat,
am întrebat. Prețurile erau foarte mari. Aveam eu niște
bani puși deoparte, dar nu cine știe ce.

Am căutat cel mai mic preț și,  până la urmă, l-am
găsit. M-am programat la clinica aceea. Doar acolo se
cerea un preț pe care mi-l permiteam să-l plătesc.

„Sarcina dumneavoastră e un pic cam… avansată”,
mi-a spus chiar și doctorul de acolo.

„Asta înseamnă că nu se mai poate face nimic?” l-am
întrebat eu.

„Asta  înseamnă că va  trebui  să  băgați  mâna ceva
mai adânc în buzunar,  mi-a răspuns el  pe șleau.  E o
situație specială. E riscant.”

În sinea mea speram, așteptam să-mi spună că nu se
mai putea face nimic. Dar se putea. Răspunsul lui m-a
bucurat și m-a întristat în același timp.

Se putea.
M-am împrumutat și i-am adus diferența, iar el m-a

programat chiar pentru a doua zi.  Spaima, la  început
vagă, începea să-și arate tot mai tare fața. Spaima mi-a
cuprins sufletul: urma să se-ntâmple.

Plătisem, aveam programarea. Nu-mi venea să cred
ce făceam, dar o făceam. M-am dus la muncă cu sufletul
înghețat. Mi-am luat câteva zile de concediu.

Eram pur și simplu îngrozită, așa că mi-am călcat pe
inimă  și  i-am  spus  totul  unei  colege.  Am  rugat-o  cu
lacrimi în ochi să mă însoțească, să fie acolo. Îmi era
frică.

Dumnezeule,  cred că sunt  nebună că-ți  spun toate
astea, dar trebuie s-o fac... tu ai dreptul să știi. Nu mai
pot păstra asta doar pentru mine, dragul meu!

Am tresărit și  am simțit nevoia să mă întorc și  s-o
privesc țintă pe Irina.

„Dragul meu”? Cu mine vorbea ea? Mie  îmi spunea
așa?

Aș fi vrut tare mult să mă întorc cu fața spre ea și s-o
las să citească în ochii mei ceea ce credeam despre ea.
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„Oh, nu! mi-am zis. Nu tu ești nebună, Irina! Dacă e
cineva nebun în camera asta, ăla sunt eu. Chiar așa!

Sunt nebun pentru că nu l-am ascultat pe tata. El a
vrut să mă-nvețe, să m-ajute... M-a avertizat. Mi-a spus
tot ce aveam nevoie. Iar eu am râs de sfaturile lui.

Sunt un nebun, da!”

– Continuă, am spus liniștit.

„Continuă, mincinoaso! am urlat în sinea mea. Hai,
răsucește-mi cuțitul în spate!”

Irina  a  tăcut  câteva  secunde,  apoi  a  vorbit  foarte
încet. Abia auzeam ce spunea.

– Poate că am nimerit pe mâna unui nepriceput... sau
poate  că  sarcina  mea  înaintată  era  de  vină.  Nu  știu
exact.

În  timpul  operației  eram  inconștientă.  Habar  n-
aveam ce face omul acela cu mine, nu știam ce mi se
întâmplă. Eram adormită, anesteziată pe deplin.

Dar  când  m-am trezit  și-am deschis  ochii,  nu  mai
eram acolo, la clinică, ci într-un salon de spital.

Și atunci am aflat.
Doctorul acela, omul... măcelarul acela îmi perforase

uterul. Am avut o hemoragie masivă. S-a speriat când a
văzut  cât  sânge  pierdeam,  a  chemat  repede  o
ambulanță.  Colega  mea  s-a  speriat  și  ea.  A  fugit  de
acolo și a anunțat-o pe mama.

Asta  am aflat  în  prima  zi,  când  am deschis  ochii.
Restul, însă, aveam să-l aflu mai târziu.

Tiberiu, știi ce înseamnă... histerectomie?
N-am răspuns.  Irina mă mințise.  De asta îmi păsa.

Asta conta. Restul...  Cui dracu' îi  păsa ce înseamnă o
histeroctomie? 

– E o operație care mi s-a făcut la spital, a continuat
Irina cu o voce aproape pierită. Iubitule... n-am să mai
pot face copii niciodată. Niciodată!

Am auzit-o gemând. Nu cumva mințea iar?
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– Dar n-ai nicio urmă de operație pe burtă, am zis cu
un calm glacial. Nicio tăietură. Nicio cicatrice.

– Adevărat,  a șoptit  ea. Totul  s-a făcut...  pe acolo.
Înțelegi tu ce vreau să zic. Of, Doamne! a gemut ea. Tu
m-ai  auzit,  Tiberiu? Ai  auzit  ce am spus? Nu mai pot
avea copii! Niciodată.

Irina a început să plângă de-a binelea. Am așteptat-o
să  se  liniștească,  dar  nu  mai  termina.  Plânsul  ei  mă
călca pe nervi.

Ființa aceea, pe care crezusem c-o cunosc – dar n-o
cunoșteam – avea nesimțirea, avea...  tupeul să plângă
acolo,  lângă mine,  după ce-mi spusese  toate mizeriile
acelea.

Îmi  venea  să  mă  întorc  și  să  îi  astup  gura  odată
pentru totdeauna. Lacrimile ei mă jigneau. De ce dracu'
plângea? Eu eram cel mințit, nu ea. Eu fusesem luat de
prost. Eu fusesem înșelat.

Și ea? Ce făcea ea? Plângea.

– Continuă... Irina, am spus încercând din răsputeri
să mă controlez. Numele pe care tocmai îl pronunțasem
îmi provoca scârbă. Asta e tot... Irina?

A reluat printre lacrimi, dar a reluat.

– Am  plecat  din  spital  după  numai  trei  zile,  a
continuat ea smiorcăindu-se. Cei de acolo s-au opus. Am
insistat, am țipat, am făcut un circ întreg acolo și, până
la urmă, m-au lăsat să plec. Tu mă așteptai. Știam că mă
cauți. Trebuia să ne căsătorim.

– Aia a fost vizita ta la bunici? La țară?

– Da. Aceea a fost. L-am rugat pe Cel de Sus să-mi
dea putere. Pierdusem foarte mult sânge. Pierdusem...
multe,  dar  măcar  te  aveam  pe  tine.  Așa  că,  după
căsătoria noastră, mi-am adunat tot curajul și mi-am zis
că ar fi putut fi și mai rău.

Dar  eram  vie  și  eram cu  tine.  Asta  conta.  Mi-am
reluat viața. Mi-am reluat și  serviciul.  Povestea aceea
era trecut. Viața nu m-a înfrânt. Mă bucuram mult că
eram cu tine, că eram o familie.

498



Crezusem că asta a fost tot. Eram naivă, aveam să
aflu repede asta. Pentru ceea ce făcusem eu, nu exista
„cel mai mic preț”.

Da,  îmi  omorâsem copilul  nenăscut,  da,  pierdusem
mult  sânge  și  pierdusem dreptul  de  a  mai  face  copii
vreodată.  Eram  mutilată,  dar  nu  plătisem  încă  tot
prețul.

La doar două zile de la căsătoria noastră, a început
infecția.  Febra, durerile.  Din momentul  acela a urmat
tot  ce  știi  deja:  vizitele  la  spital,  analizele,  alte
tratamente cu antibiotice,  unele foarte puternice.  Era
foarte serios ce se întâmpla, dar nu m-am internat, am
refuzat să mă internez fie și  o singură zi.  Mi-am luat
tratamentul  acasă și  m-am rugat  la  Cel  de Sus să se
termine totul cu bine.

– Îmi  amintesc.  Aceea  a  fost  în  perioada  când  îți
făceai tot felul de analize?

– Da,  aceea.  S-a  petrecut  imediat  după  căsătoria
noastră.

Înțelegi  acum,  Tiberiu,  de  ce  am  acceptat  o
ceremonie  restrânsă?  Fără  rochie  de  mireasă,  fără
invitați, fără mult tam-tam. Mai aveam eu dreptul oare
să  port  buchet  de  mireasă?  Voal  alb?  Rochie  de
mireasă?

Nu aveam dreptul. Nu meritam nimic. Nu te meritam
nici măcar pe tine. Trăiam într-o mare minciună și te
țineam și pe tine în minciună.

Irina vorbea parcă pentru sine. Eu fierbeam.

„Jur că meriți tot ceea ce ți s-a întâmplat, fato! mi-
am  zis.  De  fapt,  meriți  chiar  mai  mult!  Așteaptă  tu
numai! Termină întâi ce-ai de spus și-ai să vezi după!”

M-am concentrat la vocea Irinei.  Trebuia să ascult
totul.

– După nenorocirea trecută, a continuat ea, cea mai
mare problemă care mai  rămăsese  era  că tu voiai  să
trăim ca bărbat și femeie și eu nu puteam să-ți dau ceea
ce eram datoare să-ți dau.
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Împreună  cu  mama  am  inventat  boala  aceea,
povestea cu ciclul neregulat, apoi am inventat gripa.

Mama m-a asigurat, mi-a promis că o să te convingă
cumva să mă lași în pace o perioadă și, din câte mi-am
dat seama, a reușit să fie convingătoare.

Dintr-odată ți-ai pierdut brusc orice interes față de
mine și eu m-am bucurat. Mai târziu însă, m-am întristat
și  m-am întrebat:  „Cum se  face  că  nu-i  mai  pasă  de
mine? Ce-i asta? Doar mă iubește!”.

Intrasem  la  bănuieli.  Se  întâmpla  ceva.  Și  te-am
urmărit în ziua aceea, Tiberiu, când ai venit la serviciu,
la mine. Erai ciudat, supărat. M-ai pus pe gânduri. Ți-
am dat banii pe care mi i-ai cerut și apoi m-am învoit o
oră și am ieșit repede după tine.

Bănuielile  mele  s-au  confirmat.  Am  înțeles  dintr-
odată totul și nu-mi venea să-mi cred ochilor!

Când te-am văzut pe stradă cu femeia de la cofetărie,
cu afurisita aceea, am crezut că-o să-mi pierd mințile de
furie.

Ne-am certat și ai plecat supărat. După cinci zile, am
venit acasă la Alfredo și te-am rugat să te întorci.

Luasem o decizie. Deși bolnavă, deși îmi era frică, m-
am dăruit ție și am făcut ceea ce eram datoare să fac.
Mai  trebuia  să  te  țin  departe  de  mine  doar  două
săptămâni. Nu s-a putut.

În seara aceea aveam febră, eram bolnavă încă, dar
eram mulțumită că făcusem ceea ce trebuia. Speram că
și tu erai în sfârșit fericit.

„Care va să zică, de aia ardea acolo ca focu’! mi-am
zis. În fine, nu mai contează! Tot o nenorocită e!”

– Apoi, a  șoptit Irina, a urmat ceea ce știi. O nouă
infecție,  altă  internare  la  spital.  Tu  erai  disperat  și
credeai că tu ești cauza. Eu te mângâiam pe obraz... îți
amintești? Îți spuneam că nu era vina ta. Și nu era. Eu
port vinovăția pentru tot.

După ce m-am externat din spital, tu te schimbaseși
deodată. Erai foarte posomorât, mereu dus pe gânduri.
Mai ales atunci când aveai impresia că nu te observă
nimeni. Dar eu eram cu ochii pe tine. Aveam o bănuială.
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Am întrebat-o pe mama ce știai și cât știai. Ea mi-a
spus că nu știai absolut nimic, dar n-a avut curajul să se
uite în ochii mei.

Și am înțeles că mă mințea, că secretul meu nu mai
era un secret. Am înțeles că știai.

Imaginează-ți surpriza mea totuși când am văzut cât
de  frumos  te  purtai  cu  mine.  Deși  știai,  erai  și  mai
îndrăgostit  de  mine  parcă.  În  momentele  acelea  am
înțeles ce om rău eram eu și cât de bun erai tu, iubirea
mea.

Întoarce-te spre mine și privește-mă, iubitule! a spus
ea rugătoare. Acum te cunosc și mi-am mărturisit toate
păcatele înaintea ta. Tu ai avut puterea să ierți, poate
că și Dumnezeu mă va ierta cândva. Știu că ești un om
bun,  știu  că  înțelegi.  Ești  singurul  care  mă  poate
înțelege.

Tiberiu, uită-te la mine. Piatra grea a păcatului mi s-
a ridicat de pe suflet!  Mi-ai zis că indiferent ce ar fi,
trebuie să ne continuăm viața împreună.

Ești atât de bun cu mine, iubitule! Simt că dragostea
ta mi-a vindecat sufletul.  Nu mă mai simt...  murdară.
Acum mă  simt  iubită.  Vreau  să  trăiesc.  Mă  simt  vie
alături de tine!

N-o să pot avea niciodată copii, dar, dacă tu spui că
nu-ți  pasă și  că trebuie să lăsăm trecutul  trecutului...
atunci nici mie nu-mi pasă.

E bine și așa. Pentru că eu te am pe tine și tu mă ai
pe mine. Te iubesc, sufletul meu! Tu ești viața mea.

Întoarce-te,  Tiberiu.  Privește-mă  odată.  Spune…
spune ceva.

Și Irina a amuțit. Aștepta.
Liniștea devenea apăsătoare. Stăteam sprijinit pe pat

și aproape că nu-mi dădeam seama că ea terminase de
vorbit.

Vorbele ei fuseseră ca o litanie, apoi ca o șușoteală
și, spre sfârșit, aproape că nu mai înțelegeam nimic din
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ce  spunea.  Auzeam  eu  ceva,  dar  nu  mai  pricepeam
sensul.

– Nu spui nimic? a îngăimat ea.

„Deci asta ești tu, Irina, mi-am zis. Adevărata Irină!
Dar eu cine sunt? Cine naiba sunt? Probabil, un fraier.
Cu siguranță...”

Mă simțeam de parcă cineva îmi falsificase o parte
din viață. Așa era. Ultimul an din viața mea fusese fals
de la cap la coadă.

„Săracul de mine! am gândit. Ce ghinion. De ce m-
am uitat oare pe geamul tramvaiului în ziua aceea?”

– Spune ceva, Tiberiu. Spune-mi orice, a zis Irina și
am simțit mâna ei pe umăr.

Am tresărit de parcă aș fi simțit răceala unei reptile.
Am ridicat fața din palme și am privit-o direct în ochi.

În momentul acela, Irina era aproape. Mă privea cu
ochii  larg deschiși.  Îmi  pândea parcă fiecare mișcare,
îmi citea parcă fiecare gând. Da, îmi citea gândurile.

„Deci  îmi  citești  gândurile,  nenorocito?  mi-am  zis
turbat de supărare. Hai, citește!”

Și-a  retras mâna imediat.  Degetele  începuseră să-i
tremure.

Citise.

M-am  ridicat  de  pe  pat  și  m-am  întors  spre  ea.
Stăteam acolo și o priveam fără să scot niciun cuvânt.
Presupun că ochii mei arătau exact ce credeam despre
ea.

Irina și-a dus mâna la gură și m-a privit. Era mai albă
la  față  decât  peretele  din  spatele  ei.  S-a  retras  încet
lângă peretele acela și s-a lipit cu spatele de el.

Eram înecat de ură. Mă sufocam. Cu doar un sfert de
ceas mai 'nainte mi-aș fi dat viața pentru ființa aceea.
M-aș fi luat la trântă cu lumea toată pentru ea.

Acum?
Între  mine  și  ea  rămăsese  doar  o  grămăjoară  de

cenușă. Resturile iubirii  mele.  Iar ea...  nu mai era un
fluturaș, ci o molie nenorocită. O jivina care-și omorâse
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copilul și avea nemernicia să-mi spună-n față c-o făcuse
pentru mine.

Timp de un an, îmi turnase minciună după minciună.
Era  plină  de  minciuni  și  merita  o  lecție.  Avea  s-o
primească imediat.

Am pus un genunchi  pe marginea patului  și  m-am
îndreptat spre ea. Lecția se cerea dată neîntârziat.

Dar  –  știu  că  acum  n-o  să  mă  crezi,  Eva  –  în
momentul în care mă repezeam spre Irina, s-a petrecut
ceva tare ciudat în camera aceea: am văzut-o pe mama.
Imaginea ei.

Poți  să  mă crezi  nebun,  poți  să  crezi  ce  vrei,  dar
mama era chiar acolo, lângă perete. Își așezase palmele
pe umerii Irinei.

– Ma... mamă? am îngăimat speriat.
Și vocea mamei mele a răsunat aievea.

„Jură-mi că niciodată n-ai să lovești o femeie!”
Am recunoscut imediat rugămintea aceea fierbinte.

Fusesem doar un copil când auzisem pentru prima oară
rugămintea. Acum eram bărbat și o auzeam iar.

Mama o apăra pe Irina. Își ridicase fața către mine și
mă privea cu niște ochi triști.

Nu era drept!  De ce o apăra mama pe nenorocita
aceea?

Sufletul  meu s-a  răzvrătit  și  i-am răspuns  în  gând
mamei, înecat de o furie rece:

„Zău, mamă, chiar așa?
Știu  că  am  jurat,  dar,  mamă...  unele  femei  chiar

merită  bătute!  Nu  te  mai  apropia  de  ea!  E  o
spurcăciune…

Oh, da, unele femei merită chiar să fie omorâte! Mai
ales ea, mincinoasa asta! Mai ales ea ar trebui omorîtă
cu pietre! Și eu aș fi primul care să ridice piatra de jos,
mamă!

Aș arunca cu sete, aș lovi-o cu piatra direct în inimă!
Vreau s-o lovesc... să sângereze. Vreau să simtă și ea ce
simt eu acum!”
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Ochii mamei s-au întristat și mai tare. Imaginea i s-a
risipit ca un abur. Am clipit uluit. Se terminase. Mama
plecase. Furia mea dispăruse.

Rămăsese doar Irina. Era tot acolo, speriată ca un
animal hăituit, ghemuită lângă perete.

„N-are rost, omule! mi-am zis. Nu-i vina ei. Maică-sa
e de vină.  Așa  mamă,  așa fiică.  Ridică-te!  Pleacă din
casa asta! Ieși acum.”

M-am  îmbrăcat  în  tăcere,  fără  să  privesc  spre  ea,
fără să-i vorbesc. Am deschis ușa. De cealaltă parte a
ușii se găsea – ghici cine? – Ella, chiar ea.

Ascultase totul.
Când m-a văzut,  s-a  întors și  a  fugit.  Dacă  n-ar  fi

fugit, probabil n-aș fi urmat-o. Fuga ei a trezit în mine
pofta de a-i suci gâtul.

Scorpia aceea, urâciunea pământului,  nu avea voie
să fugă. Am ajuns-o din două salturi. Fiara din mine se
trezise.

Probabil că rânjeam și pe bună dreptate. Furia mea
găsise o direcție mai potrivită.

Am ajuns-o  în dormitorul  ei,  i-am cuprins gâtul  cu
mâna dreaptă și-am lipit-o  ferm de perete.  La primul
semn, la prima zbatere, aș fi strâns tare și aș fi dat-o cu
capul de perete până...

Dar nu s-a opus.
Ne-am  privit  ochi  în  ochi  câteva  secunde.  N-a

încercat nicio secundă să riposteze. Parcă aștepta ceva.
Era  atât  de  multă  ură  în  ochii  ei,  încât  n-am mai

rezistat. Am scuipat-o cu scârbă direct între ochi.
Nici măcar n-a clipit. A rămas în aceeași poziție, cu

ochii deschiși, cu scuipatul meu pe față.
Pasivitatea ei mi-a topit furia. Am eliberat-o.
Și  atunci  s-a petrecut ceva straniu. Brațele ei  s-au

întins spre mine. Mi-a cuprins încetișor palma stângă și
a ținut-o așa, între palmele ei. Nu înțelegeam ce voia.

Am simțit mirat în podul palmei apăsările degetelor
ei. De ce făcea asta?
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Ochii  Ellei  s-au  cufundat  parcă  într-ai  mei,  și-a
descleștat gura și a spus în șoaptă cu vorbe domoale:

– Ascultă-mă,  pui  de  șarpe,  ascultă-mă  bine.  Tu
habar n-ai cine ești, dar eu te cunosc. Pot vedea până-n
adâncul inimii tale. Dragostea ta e otrăvită. Niciodată n-
o să ai parte de ce iubești, iar cei ce te vor iubi nu vor
avea parte de tine!

Am privit în ochii ei și m-am speriat de ce am văzut
acolo. Am tresărit și mi-am smuls mâna din palmele ei
umede. M-am îndepărat de ea pășind cu spatele.

– Ce-i asta? am bolborosit. M-ai blestemat? Ce dracu-
i asta, nenorocito? E un blestem?

– Nu! a răspuns ea ștergându-și cu palma scuipatul
de pe obraz. Ăsta e viitorul tău!
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CAPITOLUL ȘAPTEZECI ȘI UNU

Alfredo mă enervează

– Ce-i cu tine, Eva? Ești toată albă la față. Ce ai?

– Nimic.

– Hai, lasă prostiile. Ți-e rău? Vorbește cu mine!

– N-am nimic, repetă ea cu încăpățânare.
Paloarea  Evei  mă sperie.  Se  clatină.  Are  o  privire

cam absentă. O prind ușor de umăr și o privesc atent.

– Dar n-am nimic, se scuză Eva. O fi de la soare. M-a
luat  un  pic  amețeala.  O  să-mi  revin.  Soarele  ăsta  te
năucește.

Privesc în jur. Adevărat, nu ai unde să te-ascunzi de
soare. Nisipul arde. Soarele arde. Poate c-ar trebui să
mă apuc din nou să construiesc alt umbrar. O să încep
chiar azi.

Îmi privesc mâinile. Brațele mele sunt arse de soare.
Sunt atât de tuciurii, încât părul de pe ele pare blond.
Bronzul  Evei  e  diferit.  Pielea  ei  are  parcă  nuanțe  de
roșu.

Culeg din nisip sticla de plastic, desfac dopul și-i ofer
niște apă. Nu arată bine deloc. O fi bolnavă. Sper să fie
doar o insolație.

– Ce  s-a  întâmplat  după  aceea?  întreabă  ea
înapoindu-mi sticla.

– Nimic.  Am  ieșit  din  iadul  acela.  Ușa  a  rămas
dechisă în urma mea.

Am coborât treptele în fugă, sărindu-le, apoi am ieșit
din bloc. Eram atât de furios, încât vedeam dublu. M-am
întors și  am mai privit cu ură spre etajul șapte.  Erau
multe lumini aprinse pe ici, pe colo.

Cunoșteam bine ferestrele camerei... noastre. Aveau
perdele albastre și lumina era aprinsă.
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Fără  să-mi  dau seama ce  fac,  mi-am șters  de  mai
multe  ori  palma  de  haine.  Încă  mai  simțeam  acolo
degetele  curvei  ăleia.  Le  simțeam  apăsarea  în  podul
palmei.

Am rătăcit pe străzi și tare mi-aș mai fi dorit să intru
pe undeva, într-o cârciumă. Trebuia să beau o gură de
ceva, să-mi liniștesc nervii. Dar nu aveam niciun sfanț.
Povestea vieții mele.

Aveam  impresia  că  trecătorii  mă  priveau  curioși.
Probabil  arătam ca  un  caraghios.  Senzația  zecilor  de
ochi care te privesc era de nesuportat.

Pășeam  și-mi  spuneam  că,  în  tot  acel  an  cât  mă
plimbasem cu Irina pe străzile orașului, undeva, cineva,
un bărbat necunoscut ne privea tot așa, curios. Era el,
bărbatul din trecutul Irinei.

Oamenii își poartă trecutul peste tot cu ei, la fel cum
ocnașii  își  purtau  cândva,  legată  cu  lanț  de  picior,
ghiuleaua rotundă și grea.

Ia imaginează-ți un scenariu:
Mergi  pe stradă liniștit  cu ea,  cu soția  ta.  Dar nu

sunteți doar voi doi. Trecutul ei te urmărește. Habar n-
ai cine te privește.

Tu crezi că mergi la braț cu nevasta ta, dar de fapt
mergi la braț cu femeia care a fost cândva a altuia.

Și nemernicul acela poate fi oricine. Ea îl cunoaște,
tu  nu!  Ochii  străinului  pot  fi oriunde.  Te  urmăresc
batjocoritori, în timp ce tu te porți ca un naiv ignorant.

Sunt convins că bărbatul din viața Irinei ne văzuse
de  multe  ori.  Se  amuza  când  ne  vedea  împreună,
mergând la braț, discutând, sărutându-ne pe stradă.

Probabil își dădea coate cu alții de teapa lui, prieteni,
amici,  simple cunoștințe.  Probabil  că le zicea ceva de
genul:

„He,  he!  O  vedeți  pe  tipa  de  colo?  Eu i-am făcut
felul, iar prostul ăla a luat-o de nevastă.”

Sau poate ceva de genul:

„O vedeți pe pocnitoarea aia? Eu am bulit-o și boul
de lângă ea o să fie tatăl copilului.”
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Câți  bărbați  nu  merg  pe  stradă  tot  așa,  la  fel  de
naivi,  alături  de  nevestele  lor?  Câți,  Dumnezeule?
Nimeni nu știe...

Asta  rumegam eu  în  minte.  Mă întrebam cine-o  fi
individul. Irina-mi spusese că era „un nimeni”.

„E grav când ajungi  să te hrănești  cu resturile pe
care ți le-a lăsat un nimeni, am gândit. E jalnic! Irina,
nenorocito!”

M-am împleticit și m-am oprit. Un gând nu-mi dădea
pace!  Era  oare  posibil  ca  toate  femeile  să  fie  niște
curve? Toate toate?

Chiar și cele serioase, retrase și timide? Chiar și cele
care se închinau prin biserici? Oare?

Auzisem de multe ori sentința asta și din multe guri.
Guri de bărbați.

O auzisem în liceu, o auzisem în armată, o auzisem
când săpam șanțuri pe șantier, o auzisem prin cârciumi,
o  auzisem  pe  stradă,  dar  totdeauna  râdeam  și-mi
spuneam că doar oamenii cu minte puțină pot gândi așa.

Acum ajunsesem să gândesc și eu la fel.
Pentru  prima  oară-n  viață,  simțeam  că  ochelarii

minciunilor roz îmi căzuseră de pe ochi și că puteam - în
sfârșit! - să văd lumea așa cum era ea, cu toate mizeriile
și hidoșeniile ei.

Femeia  din  parc,  care-și  plimba  câinele...  era  o
curvă.

Vânzătoarea  care-și  închidea  magazinul  și  se
pregătea să plece acasă... era o curvă.

Tipa  care  vindea  sandvișuri  la  ghereta  de  peste
drum... era o curvă. 

Bunicuța care venea de la piață...
Te pomenești că așa funcționau lucrurile pe lumea

asta și că eu eram ultimul care aflase!
Ideea  m-a cutremurat.  Dacă ceea ce gândeam era

adevărat,  atunci  mă  mișcam  într-o  lume  bolnavă  și
tristă.

Până  în  momentul  acela  detestasem doar  bărbații.
Acum uram și femeile.
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Îmi doream tare mult să fiu într-un loc în care să nu
mă mai  întâlnesc  nici  cu unii,  nici  cu ceilalți.  Un loc
pustiu, în care să fiu complet singur. Fără bărbați, fără
femei. Singur, singurel.

Am rătăcit pe străzi, până când am ajuns în singurul
loc unde mai puteam să ajung: acasă la tata, un bărbat,
și la mama, o femeie.

– Nu mă-ntrebați nimic! le-am spus când am intrat
pe ușă.

* * *

Au trecut zilele.
Stăteam ascuns cu încăpățânare în camera mea. Nici

măcar  la  cursuri  nu  mai  mergeam.  Anul  universitar
începuse, dar de data asta fără mine.

Apoi  zilele  s-au  transformat  în  săptămâni.  Mi-am
revenit, oarecum. Se făcuse o lună.

Mai beam un pahar cu tata, îi mai dădeam mamei o
mână de ajutor, însă cea mai mare parte din timp mi-o
petreceam în camera mea.

Nu mai eram sigur de nimic. Simțeam că viața e o
scroafă. Viața nu juca după reguli clare, bine stabilite.
Viața renegocia regulile după începutul jocului și asta
era enervant, crea nesiguranță.

Nu mai știam exact cine sunt și cărui loc aparțin. Și
ce urma să fac mai departe.

Mă  simțeam străin  chiar  și  acolo,  în  casa  în  care
copilărisem. Mă simțisem străin și-n casa Ellei. Nu mai
credeam, nu mai speram că exista vreun loc pe care să-l
pot numi „acasă”.

Care era familia mea? Asta era? Nu.
Păi,  atunci  cum  ar  fi trebuit  să  arate  o  familie

normală, una care să mă mulțumească?
Trăiam câte o zi pe rând și-mi ocupam timpul cu ce

se găsea. Am reînceput să citesc, dar plăcerea cititului
nu mai era aceeași. Lumea de dincolo, din cărți, nu mai
semăna  deloc  cu  ceea  ce  visasem.  Nu  mai  aveam
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bucurii  mari,  doar  bucurii  mărunte.  Nici  planuri  de
viitor.

Așa au trecut zilele acelea.
Apoi,  într-o seară, m-am trezit că mama a bătut la

ușa, a intrat și mi-a spus:

– Te caută un băiat.
Alfredo  se  purta  cam  ciudat.  Părea  stingher  și

preocupat de ceva.
Amicul  meu  începuse  să-și  practice  meseria  sub

aripa unui avocat renumit. Îi întocmea omului actele, îl
asista pe la procese, îi căra servieta... prostii din astea.

Până avea să-și  dea examenul de intrare în barou,
mai  avea  un  drum  lung  înaintea  lui.  Dar,  vorba  lui,
restul venea „de la sine”.

– Și-ți place? l-am întrebat. Cum e să golești oala de
noapte a cuiva?

A râs și a ridicat din umeri, apoi m-a întrebat cu o
față serioasă:

– Dar tu ce ai de gând, Tiberiu?
Aha! Ahaaa! Asta era. De aceea venise.

– Divorțez,  i-am  spus  senin.  Poate  c-ar  trebui  să
apelez la tine, domnule avocat Alfredo. Ce zici? Accepți
cazul? Faci și tu un ban cinstit.

– Nu fi nebun!  mi-a  r ăspuns  el,  fără  să  ezite.  Nu
divorța, omule. Voi doi vă potriviți de minune. E păcat.
Cu un pic de răbdare, lucrurile vor reveni pe făgașul lor
firesc. Ai să vezi! a încercat el să mă încurajeze.

Sărmanul  idiot!  Nici  măcar  el  nu  știa  despre  ce
vorbea. L-am privit cu milă și l-am întrebat brusc:

– Ea te-a trimis, așa-i?

– Nu, nici pomeneală! a răspuns el repede, roșind.
Voiam doar să văd ce mai faci.

– Avocatul  lu’  pește  prăjit!  am  spus  sictirit.  Nici
măcar nu știi să minți! Și mai și roșești pe deasupra. Te-
a trimis sau nu te-a trimis?

– M-a  trimis,  a  recunoscut  el,  ferindu-și  privirea.
Vrea să stea de vorbă cu tine. Vrea să știe dacă poate
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veni aici, ca să-ți spună ceva. Dar părerea mea este că
nu aici e locul potrivit, a continuat el repede. Ar trebui
mai degrabă să vă vedeți  undeva,  în oraș.  Dacă vrei,
puteți veni să discutați la mine. E mai bine așa.

„Doamne, Alfredo,  chiar că nu ești  bun de avocat!
mi-am spus privindu-l cu jale.”

– Alfredo.

– Da.

– Ieși, în pizda mă-tii, afară!
S-a uitat supărat la mine, a strâns din dinți, dar nu s-

a clintit de pe scaun.

– Ascultă,  i-am  zis  râzând,  hai  să  schimbăm
subiectul. Vreau să te întreb ceva. Mă rog, o copilărie...

– Întreabă-mă, a mârâit el nervos.

– Tu crezi în blesteme, Alfredo?
Na,  c-o  spusesem!  O  coceam demult,  dar  acum o

spusesem. M-am fâstâcit un pic și am zâmbit inocent.
Alfredo m-a privit mirat.

– Da, cred în blesteme! a răspuns el mirat. Dar ce-ți
veni?

Am sărit de pe pat, iritat.

– Ce naiba, băi? am exclamat. Tu nu știi de glumă?
Întrebasem și eu așa… în glumă. 

– Iar eu ți-am răspuns foarte serios.
Am  început să râd încetișor, dar nu prea era râsul

meu.

– Ha, ha, m-ai lăsat cu gura căscată! Vorbești serios?
Chiar  crezi  în  blesteme?  Chiar  atât  de  fraier  ești?
Adică... dacă vine cineva la tine și-ți spune „Alfredo, să
dea Dumnezeu să-ți crape un coi!”, tu  îl crezi? Ha, ha!
Ce jalnic ești!

– Nu măi, nu așa, mi-a răspuns el. Blestemele nu se
prind  așa  de  oameni.  Am  citit  câte  ceva  despre
chestiunea  asta.  În  general,  blestemele  nu  se  prind
deloc. Dar există și blesteme puternice. Acelea se prind.
Se întâmplă foarte rar, dar se prind.
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– De exemplu? am întrebat privindu-l țintă. Cum se
prind?  Când se  prind?  Când vine  vorba  despre...  ce?
Dacă ce?

– Dacă este vorba de blestemul unei mame, a spus el
dând din cap.

Mi s-au tăiat picioarele. M-am așezat pe pat.

– Dar ce-ți  veni  să  mă întrebi  despre  blesteme? a
întrebat Alfredo intrigat.

– Nimic, am spus înghițind în sec. Așa... ca chestie.
Am citit  ceva… pe undeva.  Voiam să… dă-o dracului.
Hai să schimbăm subiectul.

Discuția  dintre  noi  a  mai  continuat  vreun  minut,
despre una și despre alta. De fapt, a vorbit mai mult el.
Apoi și-a luat la revedere și a plecat.

Nu l-am condus. Am rămas acolo, în urma lui, privind
ușa.

„Doamne, ce tâmpit! mi-am zis oftând. Să nu-l mai
văd niciodată pe aici! Mă enervează!”
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CAPITOLUL ȘAPTEZECI ȘI DOI

Arătarea asta nu e soția mea

A doua zi, pe la prânz, tocmai pusesem un disc de
vinil la pick-up și ascultam o melodie. Era ceva vechi,
dar bun. Refrenul era cam așa:

„Ori de câte ori caut un motiv ca să cred,
Vine cineva ca tine și-mi zguduie lumea.”
Nu-mi mai amintesc exact, dar parcă așa era.
Ascultam muzică pentru că, după treizeci de zile, îmi

venea  să  urlu  de  plictiseală.  Gândurile  mă  chinuiau.
Plecasem  din  casa  Irinei,  dar  Irina  nu  plecase  din
mintea mea.

„Oare  ce-o  fi f ăcând  Irina  acum?  m-am  surprins
întrebându-mă. Ha! Asta-i bună! Cui îi pasă?”

Apoi mama a deschis ușa și mi-a spus:

– A venit soția ta.
Am  privit-o  uluit  pe  mama.  Inima  îmi  zvâcnea  în

piept.  Apoi  m-am îmbufnat  dintr-odată.  Irina  aici?  Ce
tupeu pe ea!

Am  dat  sonorul  mai  încet  și  i-am  răspuns  mamei
printre dinți:

– Eu nu am soție.
Mama s-a dat la o parte  și Irina a intrat în cameră.

Era  schimbată  total.  Se  urâțise.  Avea  ochii  roșii.  Era
slabă.

„Băi,  ce  dracu'!  mi-am  zis  făcând  ochii  mari.
Arătarea asta nu-i soția mea! Cum de s-a urâțit în halul
ăsta doar într-o lună? E posibil? Parcă nu-i Irina. Parcă-i
fantoma Irinei... ”

Apoi m-am încruntat și mi-am zis că, probabil, Irina
fusese  dintotdeauna  așa,  o  fată  banală,  ștearsă,  o
pocitanie nenorocită. O… o curvă !

   513



„Urâta dracului! i-am aruncat în gând. Ești mai urâtă
decât Moartea!”

Am privit-o cu ciudă. Da, era cea mai urâtă fată din
lume. Cu siguranță.

Fie fusesem nebun, fie orb. Numai dragostea mea o
înfrumusețase.  Eu,  boul  de  mine,  o  ridicasem  pe  un
piedestal. Dar acum ochelarii căzuseră. Vălul căzuse…
Irina însăși căzuse de pe piedestal. Nu mai era pic de
dragoste  în  mine  și  unde  nu-i  dragoste,  nu-i  nici
frumusețe.

M-am uitat când la una, când la alta ca un câine care
nu se hotăra pe cine să muște.

– Eu nu am soție, am repetat.
Mă simțeam trădat de mama, dar la ce altceva să mă

fi așteptat de la ea? Doar era și ea femeie!
Așa!  Deci  femeile  făceau  front  comun  împotriva

bărbaților.  Erau solidare, se ajutau, se acopereau una
pe alta.

„Bine, bine! mi-am zis. O să țin minte asta!”
Irina a privit-o rugător pe mama, iar mama i-a făcut

semn din cap, apoi s-a întors ca să plece și mi-a spus din
ușă:

– Să te porți frumos cu Irina! Nu fă cu ea ce-a făcut
taică-tu' cu mine toată viața. Și a ieșit.

Am luat o carte de pe masă și m-am suit în pat, cât
mai  departe  de  ușă.  Am  deschis  cartea.  Literele  îmi
jucau dinaintea ochilor și nu înțelegeam absolut nimic,
dar m-am încăpățânat să stau cu nasul în cartea aceea.
Trebuia.

Alternativa era să încep să urlu la Irina și nu voiam
să mă fac de râs în casa mamei.

Mi-am zis că, probabil, mama avusese dreptate când
mă pusese să jur că n-am să lovesc niciodată o femeie.
Dar nici nu era nevoie de așa ceva. Prin felul lor de a fi,
femeile se loveau singure mai abitir decât dacă le-ar fi
pălmuit  un  bărbat.  Se  loveau singure  prin  tâmpeniile
lor, prin alegerile proaste pe care le făceau în viață.
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Las-o pe-o femeie să-și conducă de una singură viața,
hai, las-o să ia decizii și o să vezi că o să se bată singură
de-o să se nenorocească. Apoi o să spună că o face în
numele iubirii.

Indiferent ce tâmpenii ar face o femeie, explicația ei
va  fi simplă:  „Am  făcut-o  din  dragoste.  Am  făcut-o
pentru că te iubesc!”

Părea că femeile sufereau din dragoste, munceau ca
proastele din dragoste, suportau fel și fel de căcaturi în
numele dragostei. Era trist, dar nu era pentru mine. Nu
mai voiam să particip la mascarada aia ieftină.

Era un circ grotesc, un... bâlci cu carusel și clovni.
Trebuia să cobor din caruselul acela.

„Începând de azi, niciodată vreo femeie nu va putea
să-mi  spună  că  a  suferit  <<din  dragoste  pentru
mine>>, mi-am zis plictisit. Nu, mulțumesc! Opriți jocul
ăsta jalnic! Eu cobor, plec, m-am săturat! Spălați-vă pe
cap!”

– Tiberiu, vreau să vorbesc ceva cu tine, a spus încet
Irina.

M-am făcut că n-o aud. Eram preocupat sută la sută
de cartea mea.

– Ții cartea invers, a șoptit Irina.
Ei, poftim... Da. Așa era. Am aruncat cât colo cartea

și-am privit-o sfidător pe Irina.

– Am venit ca să te rog să mă ierți, a continuat ea.
Am  privit-o  cu  dispreț.  Stătea  acolo,  în  picioare,

lângă ușă. Te pomenești că aștepta să-i ofer un scaun?!

– Eh... dacă ai să mă rogi în genunchi, poate c-am să
te iert! i-am spus țâfnos.

– Bine, a zis ea.
A  lăsat  cu  un  gest  simplu  poșeta  pe  podea,  s-a

apropiat de mine și s-a așezat în genunchi la marginea
patului:

– Știu că ți-am greșit. Te rog foarte mult, te rog din
adâncul sufletului meu, iartă-mă!
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„Uită-te la ea, mi-am zis, n-are pic de demnitate! Se
umilește ca o… Doamne! Păi asta-i femeie? O femeie ar
trebui să fie mândră,  dreaptă,  orgolioasă! Dacă mi-ar
cere mie o femeie să cad în genunchi în fața ei, cred că
m-ar umfla râsul.

Eu? În genunchi în fața unei femei? Da, da... vezi să
nu! Eu nici măcar în fața Maicii Domnului nu mă pun în
genunchi!

Poftim, Tiberiu, uită-te la Irina și-ai să vezi cu cine
te-ai însurat! O cârpă!”

Am zâmbit satisfăcut și i-am spus batjocoritor:

– Știi  ceva? Cred că e prea puțin să îngenunchezi.
Putem  încerca  și  alte  chestii.  Ce-ar  fi să-mi  pupi  și
picioarele? Asta da, ar fi o chestie pentru care ai merita
să te iert!

Irina a tresărit și bărbia a început să-i tremure.

„Bingo! mi-am zis. Plânge! S-a strigat Bingo!”
A  început să plângă. Se uita la mine și plângea ca

proasta.  Lacrimile  i  se  rostogoleau  pe  obraz.  Ce
spectacol ieftin...

Își  imagina  oare  că  mă  putea  impresiona  cu
smiorcăieli și bocete?

M-am gândit cât de diferită era ființa asta josnică și
miorlăită de cealaltă femeie, de Mia.

Oh, ce deosebire!  Gândul la cealaltă m-a furat din
cameră. Oare ce făcea Mia acum? Oare pe unde era ea
la ora asta? M-am uitat la ceas. Desigur, era la muncă,
în cofetăria ei. Mai avea doar vreo două ore și termina.
Știam.

Irina  s-a  ridicat  și  și-a  șters  lacrimile  cu  dosul
palmei. Și-a tras un scaun de lângă masă și s-a așezat.

– Știu că suntem frați, mi-a spus ea în șoaptă.

– Mă bucur că știi.

– Eu știu abia acum, dar tu știai și... atunci.
Am simțit să roșesc.
Ce era  ăsta? Un contraatac? Afurisita venise să-mi

dea lecții de morală?
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– Te  iert,  a  șoptit  ea  privind  într-o  parte.  Înțeleg
motivele tale. Le înțeleg pe deplin, dar... nu le accept.
Știu că mă iub... că m-ai iubit. De aceea te iert.

Am simțit cum rușinea din mine se dă deoparte și
face loc furiei. Deci, până la urmă, tot ea mă ierta pe
mine?  Serios,  acolo  ajunseserăm?  După  tot  ce  se
întâmplase, eu eram cel iertat?

– Iertătoare mai ești, i-am spus ironic. Vai, ce să-ți
spun...  Ești  o  adevărată  sfântă.  Îngenunchezi.  Ierți.
Întorci  și  celălalt  obraz.  Parcă  ai  fi...  o  călugăriță.
Accentuasem în  mod ostentativ  cuvântul  „călugăriță”.
Am continuat: Da, iată o idee bună! Poate c-ar trebui să
te călugărești. Chestia asta o să spele toată mizeria din
familia ta. Poate c-ar trebui să...

– Încetează, a strigat ea. Mă doare ceea ce faci. Tu n-
ai pic de inimă? De ce-mi faci asta? Eu te iub... te-am
iubit!

Și-a dus mâna la frunte și a stat așa câteva secunde,
apoi și-a ridicat ochii spre mine.

– Gata  cu  circul,  am  mârâit  plictisit.  Las-o  baltă,
surioară!

– Nu-mi spune așa! a izbucnit ea. Ai auzit? Niciodată
să nu-mi  mai  spui  așa… Tu nu ai  nicio  soră.  Uită  că
exist. La rândul meu, voi uita că exiști. Nu am frate. E
mai bine așa.

Am privit-o cu atenție. Fără să-mi dau bine seama ce
fac, m-am ridicat din pat și m-am apropiat de ea. Am
privit-o insistent. Fețele noastre erau foarte apropiate,
aproape  că  puteam  să-i  sorb  răsuflarea.  Mirosea...
frumos. Era un miros plăcut.

Am adulmecat răsuflarea ei.

– Dar tu ce vrei tu, de fapt, de la mine, Irina? am
șoptit tremurând. 

– Îmi vreau soțul înapoi, a murmurat ea privindu-mă
țintă, dar acum nu se mai poate. Îl vreau pe băiatul care
m-a  iubit  atât  de  mult,  încât  mă  aștepta  ore  în  șir
sprijinit de un stâlp, pe stradă, dar... nici asta nu se mai
poate!
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Vreau...  toate  clipele  frumoase.  Știi…  vreau
plimbările noastre prin parc când ne țineam de mână.
Vreau  surâsul  pe  care-l  aveai  când  te  certam pentru
fleacuri. Dar nu se mai poate!

Îl vreau pe omul care mă ținea în brațe serile și nu se
mai  sătura să  mă sărute  și  să-mi  mângâie  părul.  Cel
care-mi spunea că mă iubește. Vreau înapoi totul. Vreau
să fie bine, să fie așa cum a fost.

– Dar  acum nu se  mai  poate!  am spus  cu  o  voce
pierită.

Mirosul ei mă atrăgea spre ea. Nu era bine.

„Dumnezeule! mi-am zis  împietrit. Ce-i asta? Ce se-
ntâmplă? Oare-i posibil s-o mai iubesc, după toate câte
mi-a făcut? Sunt nebun de legat!”

Stând, acolo, în fața ei am simțit că ceva se frânge în
mine. Am închis ochii strâns ca să n-o mai văd.

„Nu e soția mea, mi-am spus speriat, e sora mea…
Sora mea!”

Trebuia  să  iasă  cu  orice  preț  din  camera  mea,
trebuia să dispară repede de acolo.

Eram  prea  slab.  Cedam.  Nici  ea  nu  părea  mai
puternică.

Era o nebunie. Ce era? Era dragoste sau era milă?
Nu știu exact ce era, dar nu era bine.

Se întâmpla. Ne apropiasem prea tare unul de altul.
Mâinile noastre aproape că se căutau. Dintr-un moment
într-altul  ne-am fi aruncat  unul  în  brațele  celuilalt  și
apoi...

Am scuturat din cap, am deschis ochii  și am privit-o
cu o răceală calculată.

– Nu mai ai nimic să-mi oferi, Irina! am spus cu glas
sugrumat. Nu înțelegi? Nu există nimic pe lume care să
mă facă să te iert pentru… pentru ce mi-ai povestit.

Vrei să uit toate astea? Vrei să te iubesc din nou?
Ipocrito!  Ești… ești  un  om fals.  Și,  mai  presus  de

toate, ești o ucigașă de copii. Uită-te la palmele tale. Ai
să vezi pete de sânge. Ți-ai omorât copilul.

– Taci!
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– Fă-mă să tac, am spus îndârjit. Noi doi? Bărbat și
femeie? Ha… ce glumă bună!

– Taci, Tibe…

– Nu tac, fir-ar să fie! Nu mi-ești nici soră, nici soție
și nici măcar femeie nu mai ești. Chiar așa… ce să fac
eu cu o femeie care nu-mi mai poate da copii? Ce-mi
mai trebuie mie o femeie stearpă? Ce să fac cu tine, o
ființă urâțică, slabă, cu față palidă și încercănată? La ce-
mi folosesc mie niște ochi plânși? Ești urâtă, Irina, și ai
și sufletul urât. Tu chiar nu te uiți la tine?

Nu mai ai nimic de oferit. Tot ce-mi oferi sunt... niște
resturi de la masa altuia. Ești moartă. Nu mai ai nimic
de oferit. Moartă.

- Sunt vie, a șoptit Irina. Iubesc. Cine iubește e viu.
Ce aș fi putut să-ți ofer? Aș fi putut să-ți ofer viața mea
întreagă. Dar... acum nu se mai poate.

Am început să râd. Un râs nervos.
Viața ei? Căcat! Prostii… N-avea pic de viață în ea.

Vorbea-n dodii. Și chiar daca-ar fi avut o viață… ce să
fac eu cu viața ei?

M-am depărtat și mai tare de ea ca să nu-i mai simt
răsuflarea. M-am dat cu un pas înapoi.

Îndoiala și mila s-au scurs din mine pe podea și au
dispărut. A rămas doar scârba și o ciudă imensă. I-am
spus amar:

– Să-mi oferi? Tu să oferi, Irina? Mă faci să râd.

– De ce?

– Ești atât de jalnică. N-ai putea să faci fericit niciun
bărbat. Nici pe mine, nici pe… ăla dinaintea mea. Și nici
pe cei care vor urma de acum încolo. Tu nu poți face
fericit  pe  nimeni.  N-ai  nimic  de  oferit.  Ești  exact  ca
maică-ta. Nici ea n-a putut face fericit pe nimeni. Cât de
mult am putut să mă înșel în privința ta... Of, Doamne,
ce cretin am fost!

– Deci nu am nimic de oferit? a șoptit ea. Așa crezi?

– Ce mai ai tu să-mi oferi? Un bărbat ca mine, ca să
poată fi fericit, are nevoie de o femeie adevărată. Ești
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foarte  departe  de  asta.  Dar  nu  mă  mir,  am adăugat
scârbit, dintr-o curvă nu poate ieși altceva decât... tot o
curvă! Ce? Ridici palma? Poftim, vino aici, lovește! am
spus disprețuitor. Hai, lovește-mă peste față, peste gura
cu care îți spun adevărul! Nu-ți place adevărul, așa-i?
Chiar dacă o să tac și n-o să mă mai auzi, în sinea ta, știi
foarte bine că am dreptate!

Irina s-a făcut și mai mică și mai urâtă decât era. A
coborât mâna și s-a lăsat moale înapoi, pe scaun.

– Știi… măcar curva de maică-ta a avut atâta inimă
cât să nu-și omoare copilul! am adăugat scârbit. În ceea
ce  te  privește  însă,  copilul  a  murit  și  a  rămas  doar
curva.

Irina a țipat:

– Destul!  Și-a îndreptat spatele și s-a ridicat de pe
scaun.  Destul!  a  repetat  ea.  Ți-ai  spus  părerea.  Ți-ai
spus-o foarte  convingător!  Oh… vei  fi un bun avocat,
Tiberiu! Aproape că m-ai convins și pe mine că sunt o
curvă.  Apoi  și-a  luat  fața  în  palme  și  a  continuat
gemând: Bine, fie cum zici tu. O să-ți redau libertatea,
dragul meu. Nu trebuie să-mi spui toate mizeriile astea.
O  să  semnez  tot  ce  vrei,  o  să  fiu  de  acord  cu  orice
condiții. Îți promit: din partea mea nu vei avea niciun fel
de piedici.

S-a îndreptat spre ușă. A apăsat pe clanță și s-a oprit
acolo.

„Oh, Dumnezeule Mare, mi-am spus speriat, nu mai
pleacă odată?”

S-a întors deodată spre mine. Era transformată. Ceva
din  frumusețea  ei  ieșise  din  nou  la  suprafață.  Acum
părea foarte sigură pe ea.

– Am intrat  aici,  în  camera ta  ca soție,  a  spus  ea
liniștită, dar, după ce voi ieși, nu-ți voi fi nici soție, nici
soră... nimic.

Îți  mai  cer  un  singur  lucru...  și  tu  o  să  mi-l  dai,
pentru că, deși nu-ți dai seama, ești totuși un om bun. În
numele dragostei pe care mi-ai purtat-o îți cer asta.

– Ce vrei, Irina? Ce mai vrei? Hai, te rog, pleacă!
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– Mai spune-mi încă o dată că mă iubești. Asta vreau.
Atât.

– Nu! am mârâit cu dinții încleștați.

– O singură dată. Știu, sunt nebună că-ți  cer asta,
dar... am nevoie. Vreau să aud din gura ta pentru ultima
oară cuvintele astea.

– Ești nebună de legat.

– Fă-o pentru mine.

– Nu. Ieși dracului!

– Fă-o  de  dragul  trecutului  nostru.  N-o  să  știe
nimeni, a șoptit ea repede. Doar noi.

Stătea acolo, lipită cu spatele de ușă și-mi vorbea, și
mă ruga. Era nebună.

– Spune-mi asta, dragul meu.

– Nu! am strigat. Pleacă odată!

– Fii bun. O vorbă bună nu te costă nimic. Te rog,
spune-mi  doar  atât:  „Te  iubesc!”.  Și  apoi  ies.  Plec
pentru totdeauna.

„Dar  dă-i  odată  ce  vrea!  a  țipat  o  voce  în  mintea
mea. Ce te costă?”

Ciudat. Vocea din cap părea a fi a mea și nu prea.
Am scuturat din cap și apoi am privit-o atent pe Irina.
M-am ridicat din pat, am ajuns dintr-un salt lângă ea.

Mă aștepta. Nu măcar nu s-a clintit.
I-am cuprins obrajii în palme și-am privit-o amețit de

furie. Ochii noștrii erau foarte apropiați. În ai ei am citit
doar dragoste. Atât de multă dragoste aveau ochii aceia
încât  mă  încălzeau.  Erau  ca  un  soare  blând.  Era  o
privire de înger.

Furia mea s-a topit.

Stăteam oare lângă un înger?
Sub  privirile  mele  uluite,  Irina  s-a  transformat.

Urâțenia de adineaori a devenit frumusețe. Curva care
se culcase cu altul, era doar o fată curată. Buzele care-l
sărutaseră pe altul, erau nepătate. Buzele acelea...  nu
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știu de ce, le voiam. Au fremătat. Voiam buzele. Voiam
tot.

Obrajii calzi ai Irinei se odihneau fierbinți în palmele
mele și atingerea aceea... nu mă mai săturam de ea.

Mâinile ei s-au ridicat încet. Mi-au mângâiat fruntea,
apoi tâmplele. Am închis ochii și am oftat ușor.

„E sora... e... Irina, am gândit amețit. E soți... Iisuse
Mare!”

Am  adulmecat-o  și  i-am  simțit  iar  respirația.  Am
sorbit-o însetat și a fost de ajuns. Am înșfăcat-o pe Irina
ca pe o pradă și am tras-o spre mine. Trupurile ni s-au
lipit și buzele ni s-au căutat. I-am simți buzele moi peste
ale mele și în momentul acela m-a cuprins nebunia.

Cu ochii strâns închiși, am luat în brațe îngerul de
lângă  mine  și  îngerul  mi-a  cuprins  gâtul  cu  brațele
calde.

– Spune-mi că mă iubești, a susurat șoapta ei lânga
obrazul meu. Spune-mi...

I-am astupat buzele cu sărutări și am mușcat-o ușor.
M-a mușcat și ea.

Am tras-o spre pat, ne-am răsturnat acolo și ne-am
răsucit unul peste celălat ca două animale grăbite. Ne
căutam unul pe celălalt, ne frământam și patul scârțâia
sub povara  noastră.  Eram două  animale  care  nu  mai
gândeau decât prin simțuri, prin degete și buze, fiecare
încercând  să  se  înfrupte  cât  mai  repede  din  trupul
celuilalt.

I-am  ridicat  dintr-o  mișcare  fusta,  am  pipăit  cu
degete lacome chiloții aceia subțiri, i-am înșfăcat și i-am
rupt dintr-o singură mișcare. Irina îmi desfăcea cureaua
cu degete grăbite.

– Spune-mi că... mă iubești, Tiberiu.

– Te iubesc! i-am șoptit în ureche și apoi am mușcat-
o de gât.

Mi-am coborât cu grabă pantalonii, apoi chiloții și m-
am lipit de ea, i-am desfăcut larg coapsele. Dar oricât
de mult încercam să nimeresc locul acela, nu reușeam
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nicidecum  s-o  pătrund.  Alunecam  pe  lângă.  Mă
grăbeam. Iar alunecam.

– Stai  un  pic,  a  șoptit  ea  întinzând  o  mână.  I-am
simțit degetele mici cuprinzându-mă, apoi a spus: Gata!

Am  pătruns-o  tremurând  ca  varga,  apoi  mi-am
pierdut  de tot  mințile  și  am apăsat tot  mai  tare,  mai
adânc, fără pic de milă.

Irina a țipat ușor și asta m-a făcut să o lovesc și mai
tare acolo, înăuntru. Țipătul ei era o chemare. Voiam să
fiu acolo, să o am, să nu mai plec din ea niciodată, dar
nu mai știam exact pe cine iubesc și cred că nici ea nu
știa prea bine cine era deasupra ei.

În secunda aceea ne iubeam. Nimic altceva nu conta.
Îmi plăcea că făceam asta? Poate. Dar mă și uram

pentru că făceam asta.
Dincolo de plăcere și de ură însă, nu mai simțeam

nimic, nu mai era nimic. Eram doar... eu, un biet animal,
dând din fund, încercând să pătrund cât mai adânc în
pântecele... cui? Al soră-mii? Al soției mele?

Nu.
Sub mine era un pântec de femeie. Mă aștepta și mă

primea  cu  foame.  Voia  și  el  să-l  răscolesc  iar  și  iar.
Accepta totul  pentru că ăsta era unicul lui  sens de a
exista.

Irina gâfâia ușor mișcându-se în întâmpinarea mea.
Îmi șoptea încet în ureche cântecul ei  de femeie.  Îmi
mărturisea printre gemete că mă iubește, că m-a iubit
totdeauna și că mă va iubi întotdeauna. Era sinceritatea
dezgolită împerecherii. N-avea cum să mintă. Alunecam
în căldura ei umedă și-i ascultam cântecul tainic.

– Vom pleca,  șoptea  ea,  departe.  Ah...  departe  de
aici.

– Te iubesc!

– Și eu te iubesc. Mai mult! Vom pleca și tu mă vei
iubi. Vom pleca departe. Oh... ce bine e...

– Te iubesc... Irina.
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– Tu mă iubești deja... și eu te iubesc, te iubesc mai
mult. Ne vom iubi mereu.

– Da.

– Ne vom  iubi  mereu  și  vom  pleca  departe.  Ah...
Nimeni n-o să știe.

– Da... da.

– Spune-mi că mă iubești, dragule. Spune-mi... ah...
mm...

Mă avântam beat de fericire în ea și Irina mă primea
supusă în adâncimile  ei,  mă strângea,  mă dezmierda.
Brațele  ei  moi  se  încolăciseră în  jurul  gâtului  meu și
coapsele ei mă prinseseră în capcana lor.

– Sunt a ta, șoptea ea. Ai să vezi... Numai a ta. Ah...
Ia-mă... Strânge-mă mai tare, spune-mi că mă iu... bești!
Ești viața mea, iubitule. A... șa... Ce bine e...

– Da. Te iubesc!

– N-o  să  mă  părăsești  niciodată...  pentru  că  mă
iubești...nu poți să mă părăsești... nu poți... nu poți!

Mi-am cufundat gura peste sânul ei, l-am sărutat și l-
am  supt  ca  un  copil,  apoi  am  gemut.  Trupul  mi  se
scutura peste al ei în timp ce mă revărsam adânc în ea.
Trecusem în Irina și ea trecuse în trupul meu.

Se terminase.
Am deschis  obosit  ochii.  Obrajii  Irinei  erau uzi  de

lacrimi. Am sărutat o lacrimă. Avea gust bun. Am cules
alta. Îmi plăceau.

– Plângi?  am  întrebat  gâfâind.  De  ce?  În  fine...
Eliberează-te. Plângi cât vrei.

– Mă faci fericită, a șoptit ea. De aceea plâng. Sunt
lacrimi de fericire. Ești viața mea. Tu ești al meu și eu
sunt a ta. O să plecăm departe.

– Prostii, am spus iritat încercând să mă desprind din
îmbrățișarea ei. Vorbești numai prostii.

– Te rog…

– Încetează,  am spus  tăios,  fără  s-o  privesc.Unde,
naiba,  să  plecăm?  Ce  tâmpenii  îs  astea?  Termină  cu
balivernele.
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Am ieșit  din ea și  m-am ridicat.  Mi-am tras în sus
pantalonii și am închis cureaua.

– Ce faci? a  întors ea capul spre mine. Mai stai un
pic lângă m...

– Vreau să fumez.
Am  cules  o  țigară  de  pe  masă  și  am  aprins-o.

Simțeam nevoia să trag fumul adânc în piept. Amețeala
m-a cuprins.

Apoi  mi-am  adus  aminte  de  Irina.  Am  deschis
sertarul mesei, am luat un pachet de șervețele și I l-am
aruncat pe pat:

– Na, șterge-te.
Fumul de țigară se lovea de tavan, apoi revenea jos,

umplea toată camera. Mi-a venit să tușesc și mi-am zis
nervos:

„O să mă certe mama. Iar îi afum perdelele. Și doar
mi-a spus de un milion de ori să nu mai fumez în casă.
Ce porcărie...”

M-am ridicat de pe scaun ca să deschid geamul și
atunci l-am văzut pe tata stând pe un scăunel, undeva în
curte. Se uita exact în direcția mea.

Știam că  n-are cum să mă vadă  așa,  prin  perdea,
totuși  îi  simțeam  privirea.  Am  rămas  nemișcat,
pândindu-l de după perdea. Am așteptat până când s-a
uitat în altă parte, dar tot n-am deschis geamul.

Nu cred că avea el grija noastră. Tata stătea liniștit
pe scăunelul lui. Așa obișnuia să facă ori de câte ori îl
apucau durerile  lui  de  spate.  Doar  stătea  tăcut  și  se
bucura se soare. Probabil se gândea la una, la alta, la ce
treburi mai avea de făcut. 

Dar acum, că-l  văzusem în curte, nu mai voiam să
deschid geamul.

„Dă-le dracului de perdele, mi-am zis sictirit. Lasă-le
să se afume!”
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În spatele meu, am auzit-o pe Irina ridicându-se și
aranjându-și ținuta. Chiloții ei rupți aterizaseră undeva,
lângă ușă.

„Proști mai suntem, mi-am zis dezgustat. Nici măcar
nu era încuiată ușa. Putea să intre oricând mama peste
noi. Ce-ți veni, Tiberiu? Tu gândești cu capul sau... cu
ce gândești. De ce ai făcut asta?”

– Nu  uita  să-ți  iei  și  chiloții,  am  spus  privind
încruntat pe geam.

„Mda, ar fi culmea să-i găsească mama pe aici, prin
camera mea, mi-am zis oftând. Tâmpit mai ești! Chiar a
trebuit să faci asta? Și acum? Acum... ce? Ce-o să fie?

Bine, înțeleg, i-ai tras-o. Dar mai departe?”

– Tiberiu, s-a auzit vocea Irinei în spatele meu.

– Taci, am izbucnit. Măcar taci.

– Bine.

– Dar taci odată! am țipat. Poți să taci dracului din
gură măcar un minut? Îți cer prea mult?

– Știi, eu...

– Încetează! am țipat lovind cu palma tăblia mesei.
Ce ai? Tu chiar nu vezi că mă gândesc? Mă zăpăcești.
De când ai venit, îți turuie gura întruna.

Am stins țigara și mi-am aprins alta.

„Fie ce-o fi, îl deschid! mi-am zis și apoi am deschis
larg geamul. La naiba, ce cocină! Poți să tai fumul cu
cuțitul aici!

De  ce  dracu  i-am  tras-o?  De  ce?  Ce-am  avut  de
câștigat?

Cum pot să fiu atât de idiot?”
Perdeaua  a  început  să  fluture.  Tata  a  privit  spre

geam o secundă, apoi s-a ridicat încet și a intrat în casă.
I-am auzit pașii pe hol. A plecat în camera lui.

Irina stătea liniștită pe marginea patului. Am privit-o
așa cum privești o insectă. Ea privea tăcută marginea
covorului.
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Fumul începuse să iasă pe geam și camera devenea
tot  mai  aerisită.  Acum  vedeam  limpede  și  gândeam
limpede.

– Am  ajuns  la  o  concluzie,  am  spus  încet.  Mâine
dimineață,  la  prima oră, merg și  depun actele pentru
divorț. Divorțăm.

– Fie, a murmurat ea fără să-și dezlipească privirea
de marginea covorului.

– Și să nu începi iar cu fanteziile tale despre plecare
și iubire și așa mai departe. Scoate-ți tâmpeniile astea
din cap. Eu nu plec nicăieri. Aici e casa mea. Aici e locul
meu. Nu „undeva, departe”.

– Bine.

– Și acum te rog să-ți iei naibii poșeta și chiloții ăia
rupți și să pleci... „undeva, departe”. Nu mai e nimic de
zis între noi. Te rog doar să pleci. Atâta tot.

– Bine, Tiberiu. Și...

– Și cu asta basta. Sper că n-o să-mi faci probleme cu
divorțul, da? Doar mi-ai promis.

– Așa este, a spus ea ridicând ochii spre mine. N-o
să-ți fac. 

Am auzit ușa de la bucătărie deschizându-se și apoi
vocea mamei pe hol:

– Tiberiu, Irina, poftiți la masă! Hai, copii, spălați-vă
pe mâini și veniți!

Irina m-a privit în tăcere.

– Trebuie  să  pleci,  am spus  simțind  că  mă  apucă
durerea de cap.

– Bine, a murmurat ea ridicându-se. Plec.
S-a întors din ușa

– Roag-o pe mama să mă scuze.

– Bine. Du-te odată.

– Și te rog și pe tine să mă scuzi. Ai avut tot timpul
dreptate: sunt o minciunoasă. Te-am mințit. Mă ierți?

– Nu mai contează, am spus dând din mână.

– Și sunt o ucigașă. Mi-am omorât copilul. Mă ierți?
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– Dumnezeu să te ierte. Du-te odată!

– Și sunt o curvă. Sunt mai rea decât o curvă. M-am
culcat cu fra...

– Taci,  în pizda mă-tii!  am strigat înfuriat.  Nu mai
spune niciun cuvânt!

– Și sunt un om vrednic de plâns, a murmurat Irina
albă la față. Am un suflet urât. Sunt rea.

– Mă doare-n cur! am țipat exasperat.  Du-te la un
popă  și  spune-i  toate  căcaturile  astea!  Ce-i?  Ce  mai
vrei? De ce te uiți așa la mine?

Irina mi-a zâmbit.

– Tu  chiar  nu  vrei  să  pleci  odată?  am  întrebat-o
agasat. Mă calci pe nervi.

Stătea  acolo  ca  proasta  și  zâmbea.  Avea  o  privire
ciudată. De ce se uita așa? Mă speria.

– O să plec, a murmurat. Stai liniștit. Plec. Da, plec.

– Slavă Domnului!

– De fapt, nu m-ai iubit niciodată, nu-i așa, Tiberiu?
Am simțit  dureros  cum turbarea  începe  să-mi  dea

târcoale. Inima mi-a zvâcnit în piept, tot sângele mi s-a
suit în cap. Am privit-o și nu era nici urmă de dragoste
în privirea mea. Irina avea dreptate.

– Irina, am spus cu o voce rece. Nu te iubesc. Nu te-
am iubit niciodată. De fapt, nimeni nu te-ar putea iubi.
Ai un suflet murdar…

– Da?

– Da, exact așa! am țipat. Aș vrea să te văd moartă!
Dispari din ochii mei și dispari din viața mea! Te urăsc
și vreau să mă lași în pace și să nu te mai văd în vecii
vecilor!

De  unde  naiba  ieșiseră  cuvintele  acelea?  N-am
înțeles  niciodată,  dar  asta  este  ceea  ce  i-am  spus,
cuvânt cu cuvânt.
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După aceea am luat-o de braț, am deschis ușa, am
tras-o după mine pe hol și am împins-o afară din casă.
Am trântit ușa și am încuiat-o de două ori.

Am  revenit  în  camera  mea,  m-am  apropiat  de
fereastră și am privit-o prin perdea. Pleca sau nu pleca?

Da, pleca.
Irina  și-a  trecut  mâna prin  păr  și  a  pășit  încet  pe

alee.  Privea  mereu  în  jos  cu  niște  ochi  rătăciți.  A
dispărut după colțul casei, apoi am auzit portița.

Scăpasem.
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CAPITOLUL ȘAPTEZECI ȘI TREI

Gări, trenuri și… pisici

– Simt nevoia să iau un pic de aer, i-am spus mamei.
Poți să-mi dai niște bani?

M-am uitat la  ceas,  m-am  îmbrăcat și-am ieșit.  Nu
mai  suportam liniștea  din  camera  mea.  Izolarea  mea
autoimpusă dura deja de prea mult timp. O luam razna,
era vizibil. Vizita Irinei fusese cireașa de pe tort.

N-am  luat  tramvaiul.  Am  mers  pe  jos  cele  câteva
stații și știam exact unde doream să ajung.

– Aș  dori  o  prăjitură  fără  muscă  și  un  suc  fără
muscă! Mulțumesc!

Mia a zâmbit și mi-a făcut semn să iau loc la o masă.
N-am reușit să gust decât două sau trei lingurițe din

prăjitura aceea, după care am pus lingurița pe marginea
farfurioarei. N-aveam chef de prăjituri. Nu pentru asta
venisem.

În  plus,  prăjitura  mi  se  părea  prea  dulce  pentru
gustul amar pe care-l purtam în mine. În locul acela, în
cofetăria  aia,  nu  erau  doar  amintirile  mele,  ci  și  ale
Irinei.

Priveam  tăcut  prăjitura  din  fața  mea.  Aproape  că
uitasem motivul pentru care intrasem acolo.

– Probleme?  s-a  auzit  vocea  liniștită  a  Miei.  Ești
căsătorit de un an și... deja probleme?

– Oarecum, am răspuns dezlipindu-mi privirea de la
prăjtura neterminată.

– Ei, lasă, o să treacă, a spus ea amuzată. Sunteți
tineri  amândoi,  e  de  înțeles.  O  să  treacă.  Slavă
Domnului  că  nu-i  bolnavă  din  nou,  a  adăugat  ea
chicotind.

– Divorțez, Mia.
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Glasul meu suna de parcă pronunțam o sentință la
moarte. Nu era sentința morții  mele sau a Irinei.  Era
vorba doar de... moartea dragostei noastre.

În momentul acela, m-am simțit mult mai ușurat și
am înțeles  dintr-odată  adevărul:  dragostea  dintre  noi
fusese otrăvită. Și de mine, dar și de ea.

– A  sosit  timpul,  am  continuat  eu  pe  un  ton
indiferent,  deși  acum  nu  mai  vorbeam  cu  Mia.  Îmi
vorbeam mie.  E  timpul  să… O  să  meargă  fiecare  pe
drumul lui.

– Așadar, e ceva serios, a spus Mia așezându-se de
cealaltă parte a mesei. Cât de serios?

Nu  avea  clienți.  Eram  singurul.  Era  aproape  ora
închiderii.

– Mai serios de atât nu are cum să fie, am răspuns cu
amărăciune, apoi am oftat și-am privit iar prăjitura prea
dulce.

Mia s-a aplecat ușor și mâna ei mică s-a așezat peste
mâna pe care o țineam pe masă. Mâna ei era rece, dar
glasul ei era cald atunci când mi-a zis:

– Povestește-mi.
M-am uitat în ochii ei tot timpul. I-am spus pe scurt

ce se întâmplase cu viața mea în ultimul an. Am ocolit
cu grijă episoadele dintre mine și Ella și, desigur, am
„uitat” să menționez povestea dintre Ella și tata.

– Asta-i tot? m-a întrebat ea. Tot, tot? Eeei, dar nu-i o
tragedie atât de mare pe cât vrei tu să pară. Părerea
mea este că... soția ta te iubește foarte mult. Faptul că a
fost sinceră cu tine este singura ei prostie.

Auzind asta, am tresărit și am încercat să-mi retrag
mâna, dar Mia mi-a strâns-o și mai tare.

– Hai, nu te  îmbufna și tu așa cum fac toți bărbații
când li se spune adevărul în față, mi-a zis ea zâmbind
amar. În viață există și lucruri mai rele decât o femeie
care nu-ți mai poate dărui copii. Ei, și ce dacă nu-ți mai
poate face copii? Trezește-te! Dragostea adevărată nu
bagă în seamă astfel de fleacuri. O să adoptați un copil,
dacă asta te macină.
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– Dar m-a mințit! m-am răstit eu la ea. E o crimă!

– Nu  și  atunci  când minți  din dragoste,  a  răspuns
Mia surâzând. Dacă m-ai întreba pe mine, ți-aș spune că
numai din dragoste Irina ta n-a vrut să-ți bage pe gât
copilul. Chiar nu înțelegi? E dovada cea mai clară că te
iubește. În locul ei, totuși, eu mi-aș fi ținut gura închisă.
Însă eu știu mai multe despre bărbați decât știe soția ta.

– Nu-i soția mea, am spus cu năduf. Eu nu mai am
soție! am adăugat, retrăgându-mi mâna de sub a ei. Voi,
femeile,  țineți  una la  alta.  Nu mă mir  că-i  ții  partea.
Poate că-i ceva admirabil din partea ta. Poate dovedește
că ești un om bun. Nu știu.

– Nu sunt un om bun, a murmurat ea încruntându-se
și  apoi  s-a ridicat de pe scaun. Scuze, dar trebuie să
închid, a adăugat uitându-se la ceas. Întoarce-te la Irina
ta. Cred că acum e rândul tău să te așezi în genunchi.

– Poftim?

– Îmbrățișează-i  picioarele  și  roag-o  să  te  ierte.
Împăcați-vă.

– Mai degrabă m-arunc în fața trenului!
Mia și-a făcut cruce.

Am ieșit din cofetărie. Nu aveam ce să obțin acolo.
Mia era femeie, de asta o căutasem. Dar era o femeie

care ținea partea unei femei, de asta trebuia să plec.
Era un  început de noiembrie și frigul de afară mi-a

făcut un rău aproape fizic. Așa arăta și viața mea, exact
ca afurisitul acela de noiembrie.

Mia a ieșit, a tras grilajul, a închis cu grijă lacătul și
m-a privit mirată.

– Hai,  hai...  nu-mi  spune  că  te  ții  iar  după  coada
mea! a exclamat ea nemulțumită.

– Cine, eu? am întrebat scandalizat. N-ai grijă. Nici
prin cap nu-mi trece. Atât doar că nu mai știu unde să
mă  duc.  Acasă  la  ai  mei,  de  când  m-am  întors,  e  o
atmosferă de înmormântare. Până și aici, în stradă, în
plin noiembrie, este mult mai vesel decât acasă. Simt că
nu mai am un loc pe care să-l numesc „acasă”. Nu mai
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am niciun rost pe lumea asta. Mereu o dau în bară! La
naiba, tata are dreptate!

– Măi, măi! a spus ea, aruncându-mi o privire tristă.
Dar tu chiar ești  într-o pasă proastă rău de tot.  Uite,
condu-mă câțiva pași.  Trebuie să-ți  scot gărgăunii din
cap, copil prost ce ești.

– Nu cred c-ai să reușești s-o faci până ajungem în
stația de taxi. La revedere, Mia. De fapt, nu! am spus eu
grăbit. Adio, Mia! Îți promit că nu te mai caut niciodată.

– Dar unde mergi? m-a privit ea mirată. S-a oprit din
mers și s-a uitat atentă la mine.

– Nu știu. Simt nevoia să plec, să mă gândesc, să mă
plimb. Poate am să merg prin parc. Nu, nu prin parc. E
al naibii de frig. Poate c-am să merg la gară.

– Ce să faci la gară? a șoptit ea, luându-mă de braț.

– Habar n-am. O să mă plimb pe peron. O să mă uit
la trenuri. Da, o să mă uit la trenuri... cum vin și pleacă.
Adio, Mia!

– Ce  mama  dracului  bolborosești  tu  acolo?  s-a
enervat  ea,  înșfăcându-mă  de  braț.  Nu  pleci  la  nicio
gară! Vino încoace! Apoi a bombănit ceva ca pentru sine
și pumnul ei mic m-a lovit în umăr. Nu știu dacă ești
nebun sau faci pe nebunul, dar nici nu am chef să aflu, a
spus ea supărată, apoi s-a uitat la mine și m-a întrebat:
Îți  mai  aduci  aminte  când  încercai  să  mă  vrăjești  cu
texte tâmpite? Când ziceai că vrei să-mi fii un prieten
pur?

Am râs amândoi. Avea haz.

– Da, cum să nu-mi aduc aminte? am confirmat eu
hohotind.  Ce tâmpenie! Cum să uit  așa ceva? Ziceam
ceva de genul că... vreau să vin la tine acasă să-ți admir
gazonul și să-ți mângâi pisica. Ha, ha!

– Și  mai  vrei?  a  întrebat  ea  deodată.  Sau  te-ai
răzgândit?

Deodată mi-a pierit râsul. Am înghițit în sec.
Până să-i răspund eu, Mia a făcut semn unui taxi, a

urcat  în  spate,  pe banchetă  și  apoi  s-a aplecat  și  s-a
uitat spre mine:
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– Mergem sau nu?

* * *

Mașina  înghițea  kilometru  după  kilometru.  Ne
apropiam de casa Miei.

Stăteam pe bancheta din spate și țineam în mâinile
mele palma ei mică și rece. Nu reușeam să i-o încălzesc,
iar răceala aceea nu-mi lăsa altă alternativă decât să fiu
treaz și lucid.

Ea nu spunea absolut  nimic.  Mi-a lăsat  mâna.  N-a
încercat să și-o retragă nicio secundă. Fiecare atingere
a palmelor  noastre îmi  dădea fiori.  Magnetismul  Miei
începea să reapară.

Ce voiam eu de la ea? Adică... ce mai voiam acum?
Când plecasem de acasă ca s-o caut, cu puțin timp

înainte de ora de închidere a cofetăriei, știam exact ce
doream de la ea: Mia era femeie. Deci Mia era o curvă.

Mă gândisem s-o abordez ca atare. Nu aveam chef s-
o  tatonez,  s-o  menajez.  Voiam  doar  cu  orice  preț  să
ajung între picioarele ei și să scot toți dracii din mine.
Dracii pe care mi-i făcuse altă femeie. 

Mă gândisem un pic înainte de a intra în cofetărie.
Știam că ea mă considera un puțoi.  Ea era  o femeie
matură care părea să-și ia viața în serios. Mă gândisem
să o abordez cu o frază de genul:

„După ce închizi, o să mergem la tine acasă și am să-
l toc în bătaie pe bărbatul tău, apoi o să ți-o trag de-o
să-ți  sune apa în cap, iar  după aceea am să fumez o
țigară și o să ți-o mai trag o dată. Ce zici?”

Iar ea s-ar fi pișat pe ea de emoție și mi-ar fi răspuns:

„Oh, Tiberiu! Crezusem că ești un mucos fricos, dar
observ bine că m-am înșelat. Până la urmă, s-ar putea
totuși să fii un bărbat adevărat. Te vreau!

Hai, vino să-mi bați bărbatul și să-mi mângâi pisica!
Să mergem chiar acum!”
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Și am fi sărit  amândoi  în primul taxi.  Lucrurile se
petrecuseră un pic diferit, dar tot în taxi ajunseserăm.
Un singur gând mă sâcâia, însă.

– Auzi, i-am șoptit Miei la ureche, uitându-mă printre
gene la șoferul care ne privea prin oglinda retrovizoare,
tu până la urmă ai bărbat sau n-ai?

Mia  a  început  să  râdă  deodată,  ca  o  dezaxată.
Șoferul  a  tras  brusc  de  volan  și  a  fost  cât  pe  ce  să
mântuiască de păcate un biciclist.

Am oftat și n-am mai spus nimic.

* * *

Eram în bucătăria Miei și ea deschisese larg geamul.
Fumasem țigară după țigară. Practic, eram îmbibat cu
nicotină până-n vârful unghiilor.

Imediat după ce intraserăm în casă, Mia mi-a făcut o
cafea și mi-a zis doar atât:

– Merg să fac un duș.
Suna interesant.
Apoi am auzit-o ieșind de la duș și, când a intrat în

bucătărie,  era  îmbrăcată  într-un  halat  plușat  iar  în
picioare  purta  niște  papucei  de  casă  în  formă  de
iepuraș.  Vorbesc  serios!  Aveau  chiar  și  niște  urechi
micuțe.

Pe  un  raft  era  o  poză  înrămată  și  din  poză  îmi
zâmbea o fetiță. Avea cam patru sau cinci ani.

– Cine e dumneaei? am  întrebat, luând poza de pe
raft.

– E fetița mea, Gabriela, a răspuns Mia, apoi mi-a
luat poza din mână și a așezat-o la locul ei, pe raft.

S-a întors și a închis geamul. Eu am luat de pe masă
ceașca și am băut restul de cafea. Era o cafea foarte
bună. Mia se pricepea. 

M-am uitat la ea. Nu spunea nimic. Stătea așa, cu
fundul  sprijinit  de  chiuvetă  și  mă  privea  zâmbind.  În
cele  din  urmă,  a  părut  să  ia  o  decizie.  S-a  apropiat
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încetișor  și  m-a luat de mână.  M-a condus pe un hol
lung, am trecut printr-o cameră mare, apoi pe alt hol și,
în cele din urmă, a mai deschis încă o ușă.

A intrat acolo, iar eu am rămas în prag. S-a așezat pe
marginea patului și mi-a spus privindu-mă șăgalnic:

– După  cum ai  observat  deja,  bărbat  nu  am.  Nici
gazon nu mai am, că suntem în noiembrie. Dar am, în
schimb,  o  pisicuță,  a  adăugat  ea  desfăcând  dintr-o
mișcare cordonul halatului.

Aripile  halatului  s-au  desfăcut.  Era  goală  cum  o
făcuse mă-sa. Am înghițit în sec, am intrat în cameră și
am închis ușa după mine. Tremuram.

Mia s-a lăsat încet pe spate, pe pat și ochii ei s-au
închis. A respirat adânc și sânii ei s-au ridicat ușor. A
întrebat în șoaptă:

– Vrei s-o mângâi?
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CAPITOLUL ȘAPTEZECI ȘI PATRU

Orice om are o păsărică

Gabriela, fetița de cinci anișori a Miei, rămăsese să
doarmă în noaptea aia la mătușa ei. Casa cea mare era
doar a noastră. Am putut să facem zgomot după pofta
inimii.

Desigur, n-au fost lumânări parfumate. N-au fost nici
serenade. Niciunul dintre noi n-a avut parte de vreun
preludiu.

Și n-am mușcat-o de ureche. M-a mușcat ea pe mine.
Mia era o femeie flămândă. Foarte!
M-a  ajutat  repede  să  mă  dezbrac.  Eu  nu  aveam

foamea aceea a ei, dar aveam în schimb altceva: voiam
să-i plătesc o poliță Irinei. Poate mai multe polițe.

Oh, simțeam că aveam multe datorii.
N-au ieșit scântei și n-am gemut ca urșii, dar a fost

totuși sex. Un fel de sex, diferit de ceea ce știam. De
fapt, la început a fost chiar penibil.

– Ce  naiba-i  cu  tine?  m-a  întrebat  Mia  jumătate
amuzată, jumătate nervoasă.

Nu aveam o erecție adevărată. Nicotina, deh. Poate
și emoțiile.

Mia  și-a cufundat gura ca o ventuză între coapsele
mele și a încercat în fel și chip să mă ajute, dar după
vreo două minute s-a lăsat păgubașă.

S-a dus în bucătărie și a revenit cu o sticlă de vin și
un singur pahar.

Așa, goală cum era, s-a așezat în fotoliu și și-a turnat
vreo două degete de vin. Îl sorbea cu înghițituri mici.
Parcă-l degusta.

– Scoală-te din pat și linge-mă! a spus ea liniștită, de
parcă m-ar fi invitat și pe mine la un pahar.
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– Unde?

– Cretin mai ești, a spus ea oftând și depărtându-și
picioarele. Nu știu de ce m-oi fi legat la cap cu tine.

Dintr-odată a pufnit în râs, de era să-și verse vinul pe
covor.  Era o ciudată.  Ba era supărată,  ba era veselă.
Dumnezeu s-o mai înțeleagă.

Am  privit  spre  coapsele  ei  larg  deschise.  Fructul
oprit nu mai era oprit. Se oferea cu generozitate.

Mintea mea compara.
Irina era o fată palidă și slăbuță. Scroafa de Ella era

cam trupeșă și umflată din cauza vârstei și a băuturii.
Mia însă era o medie frumoasă între cele două.

Avea  ea  sânii  un  pic  cam  lăsați,  probabil  de  la
alăptat, dar arătau bine. Nu erau țâțele largi și pufoase
ale Ellei.

Fesele Miei erau un picuț cam mari, dar ferme. Talia
și  șoldurile  îmi  aminteau  de  forma  unei  violine.  În
momentul în care-mi ziceam asta, ajunsesem deja lângă
fotoliu  și  îngenuncheasem.  Mi-am  băgat  palmele  sub
fundul ei și am tras-o spre mine. Buzele sexului ei s-au
unit cu buzele mele. Un sărut… încrucișat.

Era prima oară când sărutam o femeie atât de intim,
dar,  hai  să  recunoaștem,  trebuie  să  existe  o  „prima
oară” în  toate.  Avea  un  fruct  zemos  și  moale  și  mi-l
oferea cu totul. Cum să refuzi așa ceva?

Abandonul ei total și atingererile atât de intime m-au
excitat puternic.

– Am cu ce! am anunțat-o.

– Bine,  nu  te  grăbi,  m-a  domolit  ea.  Avem  toată
noaptea la dispoziție.

A pus paharul pe măsuță, iar eu am tras-o un pic mai
în jos pe fotoliu și i-am îndepărtat și mai tare picioarele.
Adevărul este că eram cam grăbit.

Am intrat  în ea fără probleme. Mia era foarte largă
acolo, jos. Mult prea largă pentru gusturile mele.

„Sau poate că am eu <<ciocanul>> prea mic! mi-am
zis îngrijorat.”
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Apoi mi-am amintit de celelalte două femei cu care
mă culcasem și m-am liniștit.  Nu, problema nu era la
mine.

– Când îți vine, a spus ea calmă, să o scoți repede
și… vreau să mă lovești cu ea peste gură, a adăugat ea
cu ochii închiși.

– Tu vorbești serios? am întrebat-o clipind speriat.

– Da. Nu te opri. Am zis să nu te oprești. Vorbește
mai puțin și  mișcă mai mult  din fund.  Mișcă-te încet,
uite-așa, m-a dirijat ea cu mâinile. Și, la sfârșit, să faci
exact așa cum ți-am spus.

„Deci,  până  la  urmă,  am avut  totuși  dreptate,  am
gândit posomorât. Femeile chiar sunt niște curve! Cum
naiba să vrea să o lovesc cu ciocanul peste gură? Nu-i
normală.”

– Bine! am acceptat senin. Vrei să te lovesc și peste
obraji?

– Nu. Doar peste gură.

– Păi, îmi vine.

– La dracu'! Așa repede? Scoate-o afară!
Mia s-a aplecat cu fața spre mine și am început și s-o

lovesc  frenetic  peste  gură.  Eram  mai  excitat  ca
niciodată. Ciudățenia pe care tocmai mi-o ceruse, trupul
nou  de  femeie,  faptul  că  o  sărutasem  între  picioare,
toate astea veneau peste mine ca o avalanșă.

I-am trimis primul jet direct peste bărbie și apoi am
lovit-o puternic cu mădularul peste buze.

– Nu așa! a zis grăbită. Ce dracu’? Lasă-mă pe mine!
Mi-a  îndepărtat mâna, m-a apucat de mădular și  a

început să se lovească singură. Lovea fără milă peste
buzele întredeschise. Era un spectacol.

Stăteam ca prostul și mă uitam la ea. Nu-mi mai păsa
dacă era ceva normal sau nu. Am lăsat-o să facă tot ce
dorea.

* * *
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Se terminase de mult.  Fumam amândoi unul lângă
altul, în pat.

– A trecut ceva vreme de când n-am mai fost cu un
bărbat, a șoptit ea privind tavanul. Aproape că uitasem
cum e.

Auzind-o, am simțit că mi se ridică părul de pe ceafă.

„Astea-s  vorbele  Ellei,  mi-am  zis,  scărpinându-mi
involuntar cicatricea de deasupra sprâncenei.”

Am tras cu coada ochiului în jur. Nu era pe aproape
nicio  sticlă  masivă  de  whisky  și  nici  alte  obiecte
contondente, dar, cu femeile astea nebune, nu poți să fii
prea sigur niciodată.

Mi-am zis supărat:

„Doamne, ce ghinion! Oare de fiecare dată când o
să-mi  termin  treaba  cu  o  femeie  va  trebui  să  aud
căcaturi din-astea?

Ce mă interesează pe mine cât timp a trecut de când
nu te-ai mai futut? Aud? Adică ce... o femeie nu se poate
culca cu mine decât dacă este stătută?

Trebuie să existe  ani  lungi de abstinență ca să se
culce vreuna cu mine? Chiar așa de aiurea arăt?”

Am simțit brusc nevoia să mă ridic de langă curva
aia. Începea să mă enerveze.

Pe de altă parte, am recunoscut în sinea mea că nici
cealaltă variantă nu mi-ar fi plăcut. Nu, nu m-aș fi simțit
bine deloc,  dacă ar  fi venit  o  tipă  la  mine și  mi-ar  fi
spus:

„Vai dragă, acum trei minute mi-am tras-o cu unul.
Uite ce roșie și transpirată o am! Dar nu pot să-ți rezist,
mascul feroce ce ești! Așteaptă-mă, merg să mă spăl un
pic și vin s-o facem!”

Cu siguranță, n-ar fi fost bine nici așa.

„Lasă, am gândit eu, este foarte bine că-i stătută! O
să mă prețuiască mai mult așa!”

Ca să schimb totuși subiectul, am întrebat-o puțintel
intrigat:

– Explică-mi și mie, de ce îți place să fii lovită cu...
penisul peste gură.
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Mia a tras cu sete din țigară.

– În primul rând, a zis ea fără să se uite în direcția
mea, chestia aia este pulă, nu penis. Chiar dacă ești un
copil  prost  și  neexperimentat,  tot  n-ar  trebui  să  faci
confuzia asta.

– Penis, pulă... tot aia. Care-i diferența?
Mia a ridicat palma  și  a rășchirat degetul  mare și

arătătorul.

– Uite, aici e diferența. Tot ce depășește măsura asta
se numește pulă. Restul... sunt doar penisuri.

Am spus calm, încercând să mă abțin să nu râd:

– Pulometrul  ăsta  e  doar  o  teorie  de-a  ta,  nu?  O
găselniță. Ca și aceea cu lovitul peste față?

– Nu. Treaba cu lovitul peste față e altă poveste, a
răspuns ea chicotind și strivind în scrumieră chiștocul.
Fiecare  om  are  câte  o  păsărică  aici.  A  arătat  spre
frunte. Fiecare! Și bărbații și femeile. Nu te lăsa păcălit,
dragă. Și tu ai una. Unii au chiar un stol întreg. Ăia sunt
cei  mai  nefericiți.  Eu  am doar  o  singură  păsărică:  la
sfârșit, vreau să fiu lovită cu pula peste față. Îmi place și
cu asta basta. 

– De ce?

– Nu există „de ce”. Nu-mi cere să-ți explic ceva ce
nu poate fi explicat, mi-a spus ea exasperată. Îmi place
pentru că… îmi place. Sunt ceea ce sunt! Dar tu? Cum
stă treaba cu tine? Care-i păsărica ta?

M-am gândit  câteva  secunde,  apoi  i-am mărturisit
dezarmat:

– Eu sunt normal. Nu cred că am vreuna. Cine știe...
Poate că o să mi-o descopăr mai târziu. Chiar trebuie
neapărat să am una?

– Câți ani ai, Tiberiu?

– Aproape douăzeci și doi.

– E clar, deja ai păsărica ta. E pe aici, pe undeva,
ascunsă. Uite aici, a adăugat ea, dându-mi un bobârnac
în frunte. Atât doar că tu n-ai aflat-o încă. Dar o ai sigur.
Roagă-te să fie numai una.
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Mia juca acum rolul unui guru înțelept și atotștiutor
care predă o tehnică nouă ucenicilor săi. Aveam eu o
păsărică în cap? Cine știe, poate c-aveam, dar, ca să o
descopăr,  trebuia  –  probabil  –  să  mă  așez  în  poziția
lotusului și să iau notițe. I-am spus râzând:

– Știu  exact  de  ce  o  faci.  Nu  vrei  să  rămâi
însărcinată.

– Nu fi fraier.

– Chiar așa, am continuat zâmbind. Cu obiceiuri din
astea, e de mirare că ai reușit totuși să ai un copil.

– Taci, câine! a spus ea deodată, privindu-mă urât.
Ia te uită, bunătatea ei era o amintire. Acum avea o

față tristă și încruntată. Mă întrebam ce găsisem eu la
femeia asta.

Fața tristă.
Pizda largă.
Păsărele în cap.

Ce magnetism? Care magnetism? Femeia asta era un
dezastru.

Însă  eu  eram  bărbat  și  aveam  prioritățile  mele.
Prezența acelui trup nou lângă mine mă ațâța.

– Mi s-a sculat iar! am anunțat-o pe un ton bătăios.
Vino ‘ncoace. O s-o mai facem o dată.

– Nu. N-am chef. Habar n-ai să fuți.

– Ceee?

– Ești tare slăbuț la pat. Hai, nu mai fă fața asta de
câine  bătut.  Ăsta-i  adevărul:  nu  știi  să  fuți.  Te  agiți
înainte și înapoi ca un iepure și numești asta futut.

Am privit-o iritat. Probabil că știa ea ce știa. Era cu
vreo zece ani mai... bătrână decât mine.

– Și tu ai o pizdă largă! am mormăit nervos.

– Știu, a răspuns ea râzând. Dar asta n-ar trebui să
fie o problemă pentru un bărbat adevărat. Însă nu ești
tu tipul  ăla.  Poate că într-o zi  ai  să înveți  să fii...  un
bărbat adevărat.
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– Ai cea mai largă pizdă posibilă, am spus răutăcios.
Ești  mai  larga  decât  butoiul  cu  agheasmă  din  fața
bisericii. Mai largă decât un bazin olimpic de înot. E cea
mai penibilă pizdă pe care am întâlnit-o în viața mea.

– În  viața  ta  lungă,  da!  a  răspuns  ea  fără  să  se
enerveze. Ia zi, cu câte femei ai fost?

Am zâmbit de la o ureche până la cealaltă.

– Cu o grămadă.

– Minți ca un câine! a rânjit Mia. Te-am citit. Cunosc
genul tău.

„Ce dracu' tot are cu câinii ăștia? mi-am zis enervat.
O fi o altă păsărică de-a ei?”

– Cunoști genul meu? Care e genul meu, Mia?

– Genul  de bărbat  lihnit  care se însoară cu prima
femeie care-i acordă un pic de atenție. Ăsta este genul
tău: „Desperado”49.

„Dumnezeule! am gândit furios. Spurcată gură mai
are.

Și  femeia  asta  lucrează  într-o  cofetărie  printre
rafturi cu cremă de ciocolată și frișcă dulce. Azi o bat
cu  pula  peste  gură  și  mâine,  tot  cu gura asta,  le  va
zâmbi amărâților care vor intra în cofetăria ei, iar fața
ei va radia numai bunătate.

Da,  Mia,  ai  un  zâmbet  frumos  și  curat.  Apa  spală
totul.”

– Poți  rămâne  aici  în  noaptea  asta,  a  spus  ea
căscând. Dar mâine dimineață, când plec, o ștergi și tu.

– Nu  știu  ce  să  zic,  am  răspuns  eu  gânditor.  Să
rămân? Mama o să se îngrijoreze. Aș putea să o sun de
la tine?

– Telefonul meu e stricat, a răspuns ea ridicând din
umeri. Are ceva pe la fire. Dar facem altfel: Te îmbraci,
cobori și găsești un telefon public la două sute de metri
de casă. Cum ieși pe poartă, faci la stânga.

Așa am făcut. Am găsit cabina telefonică cu ușurință.
Avea geamurile sparte și un glumeț trăsese o flegmă pe
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receptor.  Pe  asta  am  aflat-o  după  ce  l-am  lipit  de
ureche.

Mama mi-a răspuns imediat.

– O să dorm în noaptea asta la Alfredo, i-am zis.

– Bine.

– Poate chiar mai multe nopți, am adăugat eu. Încă
nu știu.

– Bine, a răspuns ea. Și a închis.
Am pus receptorul în furcă. Mi-am aprins altă țigară,

dar pe la jumătate am stins-o. Era cam amară.

„Mia,  asta  știe  o  grămadă  de  porcării,  mi-am  zis
pășind alene, fără grabă. Pare destul de meseriașă în
pat. Mă face curios.

Tiberiu, băiete! Poate că, dacă ai s-o rogi frumos, o
să te învețe și  pe tine câte ceva… una, alta.  Vorbesc
serios! Nu rata șansa de a deveni un bărbat valoros!

Nu fi prost, profită!”
Am revenit în casă, m-am trântit în pat și apoi m-am

lipit de femeia aceea afurisită.

– Învață-mă.

– Ce?

– Să dau la buci cum trebuie.

– Poate c-am să te învăț câteva șmecherii, a spus ea
plictisită. Dar nu acum. În noaptea asta n-am chef.

– Dar ce ai chef să faci?

– Nimic. Am să dorm.

– Bine.  Lasă-mă  măcar  să-ți  trag  un  număr  rapid
înainte de culcare. Ca să dormim mai ușor. Mi-e tare ca
piatra, la naiba.

– Nu.

– Nu ești o gazdă bună.

– Mă doare-n cur! Somn ușor!
M-am culcat plin de draci. Nu mergea așa cu ea. Nu

mergea și  pace!  Afurisita  aia nu era nici  soacră-mea,
nici Irina. Ah, Irina!
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Gândul  la  Irina  mă  umplea  de  nervi.  Simpla
pronunțare a numelui ei îmi devenise nesuferită.

Mi s-a blegit instantaneu.
Și am adormit.
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CAPITOLUL ȘAPTEZECI ȘI CINCI

Cine-i curva?

A doua zi, dis-de-dimineață, s-a cărat la muncă. Am
aflat asta abia când m-am trezit, pe la unșpe.

Sticla de vin era atât de goală...  Am tras pe mine
halatul Miei și m-am dus în bucătărie să-mi fac o cafea.
După aceea, am avut timp berechet să mă plimb prin
toată casa, apoi m-am plictisit și am atacat unica sticlă
de bere pe care-o mai avea în frigider.

M-am uitat  un pic  și  la  televizor,  sărind de  pe un
canal  pe  altul.  Am  văzut  de  la  cap  la  coadă  un
documentar interesant despre tainele druizilor42.

Pe la unu și ceva s-a auzit portița, apoi cheia în ușă.
Venise așa de repede? Nu, nu era ea. Era soră-sa mai
mică, Lisa, care o aducea pe Gabriela de la grădiniță.

– Tu ești noul meu tătic? m-a întrebat fetița.

Drace! Cu siguranță era un copil precoce. Fără doar
și poate. M-am bâlbâit.

– Ăăă... nu știu. Nu cred. Depinde. Câți tătici ai avut
până acum?

– Gabriela! a scuturat-o Lisa de mână. Nu-i frumos!

Am stat  la  palavre  cu  Lisa  și  orele  au  trecut  mai
ușor.

Recunosc, sora Miei era cam prostuță. De asemenea
era și foarte înaltă, cam slăbuță și, pe deasupra, fuma
ca un turc.

Nici nu-mi plăcea, nici nu-mi displăcea. Părea o ființă
onestă și bună la suflet. O femeie cam ștearsă. Mi-a zis
că are douăzeci și nouă de ani.

42 Preoți ai vechilor celți din Galia și din insulele britanice.
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– Arăți  mai tânără de douăzeci  și  nouă,  i-am spus
politicos, dar nu mă mir. Femeile nemăritate arată, de
obicei,  mai  bine.  Am  observat  că  o  femeie,  cum  se
mărită, cum începe să se urâțească.

– Poate! a răspuns ea hlizindu-se.

– Ești mult mai înaltă decât mine, am adăugat mirat.
Ia  ridică-te  un  pic  de  pe  scaun.  Aha,  chiar  ești!  Mă
depășești cu un cap.

– Da, a oftat ea. E blestemul meu. Unele tipe, cum
sunt eu, sunt prea înalte. Altele sunt prea scunde și ar
da orice pentru câțiva centimetri în plus. Oricum o dai,
nu iese.

– Și cu noi, bărbații, e la fel! am consolat-o eu. Mulți
dintre noi ar da oricât pentru câțiva centimetri în plus.

– Nu înțeleg, a spus ea mirată.
Mda, era proastă.
S-a auzit cheia  în ușă. M-am uitat iute spre ceasul

mare de pe perete. Se făcuse deja ora cinci, deci era
Mia.

– Poate c-o să-ți explic cândva, am adăugat repede.
Acum nu pot, vine soră-ta.

Mia a aruncat poșeta pe un scaun, apoi a așezat cu
grijă o sacoșă mare pe blatul din bucătărie.

– Slavă  Domnului!  a  spus  ea  scoțându-și  pantofii.
Nicăieri nu-i mai bine ca acasă! Vă anunț că mi-am luat
o săptămână de concediu. Da' ce-i cu voi doi? a întrebat
ea mirată.

Eu m-am uitat la Lisa și Lisa s-a uitat la mine.

– Nimic,  Mia,  am  spus  fâstâcindu-mă.  Ce  să  fie?
Stăm și noi de vorbă ca oamenii. Nu e voie?

Lisa s-a înroșit la față și a spus repede:

– Tiberiu  îmi explica ceva despre centimetri în plus
la bărbați.

„Dumnezeule,  m-am  înfiorat.  Nu  e  prostuță.  E
proastă  de-a  binelea.  Proastă  de  bubuie!  Uf,  e  de-a
dreptul periculoasă!”
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Mia s-a uitat lung întâi la mine, apoi la soră-sa. Părea
să gândească foarte intens.

– Bine, a concluzionat ea. Dacă voi doi aveți vreun
plan, stricați-l repede.

– Dar  n-avem  niciun  plan!  am  ripostat  și  eu  și
proasta.

– De fiecare dată când vin acasă cu un tip, trebuie să
te bagi și tu în seamă, surioară. Ia caută-ți tu tipii tăi,
da?

– Nu ți-am suflat niciodată vreun tip, s-a apărat Lisa
bosumflată.

– Dar ai  încercat, nu-i așa? i-a tras-o Mia fără milă.
Uite, ca să fie lucrurile clare, pe ăsta de aici mi-l lași în
pace. E om însurat și trebuie să se întoarcă la nevastă-
sa. Cât îmi ești tu de soră, dacă-l prind călare pe tine, îi
tai podoabele și ți le îndes undeva!

Am  înghițit  în sec. De unde era atâta agresivitate?
Mă înșelasem grav asupra Miei.

– Mami, mami, ai venit!
Gabriela  sosea  ca  o  furtună.  Fața  Miei  s-a

transformat. Devenise din nou cea mai bună femeie din
lume. A sărutat fetița pe frunte și a strâns-o în brațe.
Apoi a sărutat-o pe ochi. Apoi pe gură. Am privit oripilat
tabloul acela de familie.

„Iisuse! am gândit. A pupat copilul cu gura... aceea!”
A  fost  o  zi  ciudată,  dar  agreabilă.  Numai  Lisa  a

plecat cam îmbufnată.

– Ah, am uitat, a spus Mia după masa de seară. La
naiba, chiar am uitat complet să-ți spun. Te-a căutat un
tip azi la cofetărie.

– Un tip? Cum arăta?

– Tânăr, slăbuț, cu ochelari. Bine îmbrăcat, dar cam
încruntat. Și un pic cam... ciudățel. Nu mi-a plăcut.

„Alfredo, ticălosule! am gândit amuzat. Ce mai vrei
și tu acum?”

– Îl știu, Mia. E inofensiv. Nu te mira că m-a căutat la
cofetărie.  I-am mărturisit  cândva că am un sentiment
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special pentru tine, am adăugat râzând. Și, mă rog, ce
voia?

– Dorea să știe  pe unde ești,  de parcă la mine,  la
cofetărie, ar fi birou de informații. „Doamnă, mi-a zis, e
important.  Dacă  știți  ceva  de  el,  vă  rog  foarte  mult,
spuneți-mi! Trebuie să discut cu el.”

– Ia te uită, ce tupeu pe el! Și tu ce i-ai spus?

– Adevărul, asta i-am spus! a ridicat ea din umeri. Că
ești un tâmpit și că ai încercat de câteva ori să mă agăți.

– Corect. Și mai ce?

– Că ieri-seară ai trecut pe la cofetărie și bolboroseai
ceva despre gări și despre trenuri care vin și pleacă.

– La naiba!  Și  asta-i  adevărat,  dar  nu trebuia  să-i
spui  și  lui.  Alfredo  e  un  tip  simțitor.  O să  se  sperie.
Trebuie să-l caut!

– O să te întreb ceva, a spus Mia privindu-mă atentă.
Amicul ăsta al tău este...

– Este gay, da.
Mia și-a subțiat buzele și m-a privit fără să-mi spună

niciun cuvânt, dar mesajul era clar.

– Nu, nu-s cu el, m-am apărat. Nu te mai uita așa la
mine. Alfredo e cel mai bun prieten al meu. Nimic mai
mult.

– Nu e treaba mea, a spus ea pe un ton indiferent.
Apoi a intrat  în cameră fetița și  Mia s-a apucat să

strângă farfuriile de pe masă și să le mute-n chiuvetă.
Spre  seară,  târziu,  Gabriela  a  adormit  fericită.

Maică-sa îi citise o poveste de frații Grimm. De unde mă
aflam eu, puteam să aud fiecare cuvânt.

Mia avea o voce caldă și citea cu intonație, pe voci.
Până și mie mi-a părut rău când s-a terminat.

După asta, a revenit în dormitor și s-a uitat la mine
mirată. Eu ajunsesem înaintea ei, eram deja în pat. O
așteptam.

– Învață-mă!
Din  noaptea  aceea  au  început  lecțiile.  Mia  era  o

femeie răbdătoare atunci când voia. Am deprins multe
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lucruri  interesante  de  la  ea.  Se  comporta  ca  o
profesoară severă, dar atentă.

Plata pe care mi-o cerea, singura plată, era mereu
aceeași: la final trebuia să o lovesc peste gură cu știi tu
ce.  Începea  să  tremure  toată  când  făceam  asta.
Începeam să înțeleg că nu era doar un moft de-al ei. Era
ceva serios. O... păsărică.

* * *

În următoarea noapte, am întrebat-o pe Mia:

– Ce ai pe spate? În stânga sus, pe omoplat. Ce-i cu
urmele alea cinci? Parcă te-ar fi picurat cineva cu ceară
roșie.

– Sunt arsuri de țigară, mi-a explicat ea liniștită.

– Dumnezeule! am exclamat. Cum e posibil, Mia? Ce
s-a întâmplat?

– Nu-i treaba ta, mi-a răspuns aprinzându-și liniștită
o țigară. Apoi a schimbat subiectul: Cred că știu care e
păsărica ta.

A mai tras un fum din țigară și m-a privit serioasă.

– Spune-mi,  am zis  încruntat.  Sunt  numai  ochi  și
urechi.

Dar  nu  eram  doar  ochi  și  urechi.  O  priveam
contrariat și mă întrebam în sinea mea cum naiba putea
o femeie să ajungă să fie arsă pe spate cu țigara. Ce fel
de sport era ăla?

– Păsărica ta, a spus Mia zâmbind, este că încerci să-
ți domini cu orice preț femeile. Ești genul de rahat care
nu-i fericit decât dacă plutește deasupra. Ai impresia că
tu  trebuie  să  controlezi  totul,  ești  încăpățânat  ca  un
catâr  și,  pe  deasupra,  crezi  că  le  știi  pe  toate,
încrezutule. Oh, da, te crezi foarte deștept. Dar nu ești,
dragule.

– Asta-i păsărica mea? am întrebat-o dus pe gânduri.

– Da. Te-am mirosit. Dacă femeia de lângă tine nu e
umilă, dacă nu reușești să o pui într-o poziție inferioară,
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devii bosumflat imediat. Presupun că, după ce ea devine
umilă, te plictisești repede și cauți altceva. Greșesc?

– Nu știu ce să zic, Mia.

– Nu-i nimic de zis. Păsărica ta n-o să zboare nicăieri
din capul tău. Acolo e cuibul ei. Ăsta ești tu. Apa este
udă, cerul e albastru, iarba e verde și tu ești nemernicul
care vrea să fie mereu deasupra.

M-am gândit câteva secunde, apoi am întrebat-o.

– E chiar așa de rău? Să vrei să fii mereu în șa?

– În  cazul  de față,  este,  a  spus  ea.  Pentru că ești
tânăr  și  prost  și  ai  să  rănești  femeile  în  stânga  și-n
dreapta. Pe mine nu. Pe mine n-ai să mă poți domina
niciodată. Nu-ți merge, nici măcar să nu încerci. O să
iasă scântei.

– Mai vedem noi, am mormăit. Pun eu șaua pe tine.

– N-ai cum, copile. Habar n-ai cu cine stai de vorbă!
Sunt o muiere foarte autoritară.

– Și,  mai  exact,  când ești  autoritară? Când stai  în
genunchi și te bat cu pula peste gură?

Mia a  început să râdă încet și  m-a privit ca pe un
cățel care-și făcuse nevoile în casă.

– Exact cum ziceam: și tânăr, și bătut în cap, a spus
ea calmă. Tiberiu, tu scapi din vedere ceva: sunt lovită
peste față pentru că eu vreau să se întâmple asta. Tu
faci exact ceea ce vreau eu!

Acum două zile, te-am lăsat să intri în taxiul acela și
să vii cu mine acasă pentru că am vrut eu. Și ai putea să
zbori din casa asta chiar în clipa asta, dacă aș vrea eu.
Chiar așa... este posibil să se întâmple foarte curând.

– Dar n-ai s-o faci pentru că ai nevoie de mine, am
spus eu zâmbind. De fapt, mă placi mult.

– Crezi? Ha, ha, ce puști mucos și amuzant ești. Îți
dau un sfat prietenesc: nu te pune cu mine. Dacă încerci
să scoți ghearele, ți le tai imediat, cu tot cu degete. Hai,
destul  cu  vorbăria.  Treci  jos,  în  genunchi.  Mișcă-te
acum! Vreau să mă lingi cu simț de răspundere, dar de
data asta fă-o așa cum te-am învățat eu!
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În  momentul  acela,  mi-a  revenit  în  minte  fața
furioasă a Irinei când mă surprinsese vorbind cu Mia.
Atunci când mă întrebase: „Cine-i curva?”.

* * *

– Par eu dominator, Eva?

– Neee… Poate așa, un pic.

– Glumești?

– Nu.  Câtuși  de  puțin.  Vrei  părerea  mea  onestă?
Cred că Mia avea dreptate.

– Prostii.  N-ai  de unde să  știi.  N-ai  cunoscut  prea
mulți bărbați la viața ta. Poți să-i numeri pe degetele de
la o mână.

– Așa este.

– Și nici măcar n-ai nevoie de toate degetele.

– Mă bucur  că-i  așa.  Tipul  cu  care  am  fost,  acel
bărbat...  unic  din  viața  mea,  era  un  om  foarte
dominator.  Îmi  amintești  uneori  de  el.  Mint.  Îmi
amintești destul de des. Se pare că atrag ca un magnet
în viața mea genul acesta de… mă rog.

– Povestește-mi și mie despre „unicul” tău.

– Poate că o s-o fac într-o bună zi, dar nu azi. Spune-
mi ceva... cum a rămas cu Irina?

Răsuflu  adânc  și  o  privesc.  Dominator  pe  dracu'!
Știam eu că femeile nu pot să înțeleagă sufletul curat al
unui bărbat. Doar au impresia asta.

– Toate la timpul lor, Eva.

* * *

Cinci zile.
După cinci zile de stat în casa Miei, eram deja sătul

de limba ei ascuțită, de sâcâiala continuă a Gabrielei și
de prostia monumentală a Lisei.

552



Vizita  mea  prelungită  acolo,  concediul  Miei,
plictiseala  de  peste  zi,  lecțiile  de  peste  noapte  îmi
epuizaseră trupul, dar îmi epuizaseră mai ales mintea.
Simțeam că urma să cedez. O luam la vale.

– Desenează-mi  un  iepuraș!  bătea  Gabriela  din
picior. Desenează-mi un iepuraș!

Draga de ea, promitea  încă de pe acum să calce pe
urmele maică-sii.

– Lasă-l în pace, Gabriela. Nu e jucăria ta. Du-te sus
și te joacă în camera ta.

Era o seară ciudat de caldă pentru luna noiembrie.
Mia mi-a întins una din sticlele de bere și s-a așezat pe
banca  de  lângă  peretele  casei.  Am  băut  amândoi  în
tăcere berea aceea pragheză.

Era  și  un  scaun  lângă  bancă.  Mia  și-a  sprijinit
picioarele pe el. Stătea așa, întinsă, cu spatele lipit de
bancă și cu picioarele pe scaun. Părea foarte obosită.
Mă întrebam dacă nu cumva prezența mea o obosea.

– Pari diferită, i-am spus.

– Diferită? a întrebat ea, bând o gură de bere din
sticlă. Diferită cum? 

– Pari  cam  obosită  și  asta  te  transformă,  te  face
aproape  umană.  Eu  crezusem  că  ești  o  femeie  dată
naibii. Știi, uneori am senzația că ești tot timpul băgată
în  priză.  Mereu  nervoasă,  mereu  cu  chef  de  ceartă.
Chiar și  când facem sex ne certăm mereu. Dar acum,
ești diferită. Rămâi așa în seara asta.

– Ți se pare, a surâs ea. Nu-s nici obosită, nici băgată
în priză.

Apoi  s-a  oprit  și  s-a  uitat  parcă  prin  mine.  Parcă
eram o bucată de celofan.

O  observam cu  coada  ochiului,  dar  mă  prefăceam
preocupat  de  berea  din  sticlă.  Cehii  ăștia  îs  dați
dracului! Fac o bere extraordinar de bună.

– Tiberiu, a  șoptit ea, ce crezi tu despre mine? Ce
crezi cu adevărat?

– Absolut nimic. Nimic de rău. Ești de treabă, serios!
Nu cred nimic altceva.
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– Poate că ai impresia că mă cunoști  pentru că ai
petrecut câteva zile aici și am dormit în același pat. Nu
mă cunoști. De fapt, nimeni nu mă cunoaște.

– Atât cât știu mi-e suficient, Mia.

– Da,  a  murmurat  ea.  Ai  dreptate.  Asta-i  cea  mai
bună rețetă pentru viața în doi.

Am stat mult timp alături. Berea mi se terminase. Mi-
am aprins o țigară și m-am cufundat în gândurile mele.
Voiam să plec de acolo, dar cumva voiam și să rămân.
Incertitudinea asta mă enerva.

Și, deodată, ea m-a întrebat:

– Vrei  să  știi  povestea  arsurilor  de  țigară  de  pe
spatele meu?
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CAPITOLUL ȘAPTEZECI ȘI ȘASE

Moartea înseamnă Libertate

Mama  era  alcoolică.  Tata  își  luase  lumea-n  cap.
Plecase în lumea largă. Dar mai întâi divorțase. Eu și
sora mea, Lisa, eram de-o șchioapă.

L-a durut în cur că are doi copii. Și pe mama la fel.
Am fost crescute mai mult de bunica noastră, însă

bătrânii au prostul obicei să moară.
După  moartea  bunicii,  mama  era,  desigur,  tot

alcoolică și tot iresponsabilă. În mai puțin de patru luni,
și eu și Lisa am ajuns în grija statului.

Ai idee ce  înseamnă  „grija statului”, Tiberiu? Lasă,
nu-mi răspunde,  nu cred că știi.  Tu ai  avut și  tată și
mamă. Indiferent cum au fost ei, ar trebui să le săruți
mâinile în fiecare zi.

În  ziua  în  care  am  ajuns  la  orfelinat  aveam
paisprezece  ani,  iar  Lisa,  sărmana  de  ea,  doar
unsprezece.

Orfelinatul este Iadul.
Un an mai  târziu,  când am fost  chemată în  biroul

directoarei, bănuiam deja cam ce urma să se întâmple
acolo. Știam care era mersul lucrurilor.

– Vrei să fii copilul nostru? m-au întrebat bărbatul și
femeia din birou. Erau niște oameni cam bătrâni, trecuți
de cincizeci de ani. Probabil, de aceea nu-și doreau un
copil mic.

– Vreau!  Cum  să  nu  vreau?  am  zis  nebună  de
fericire. Dar vreau să fiu cu sora mea. Ne puteți lua pe
amândouă?

Directoarea le-a făcut un semn discret.
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În ziua în care am plecat pentru totdeauna din iadul
acela, Lisa urla și plângea la geam, iar eu plângeam în
hohote lângă mașina „părinților” mei.

Doamne, nimeni n-o voia pe Lisa. Deși era mai mică
cu trei ani, era prea înaltă, prea urâțică, prea prostuță.
Și foarte timidă.

Eu  eram  drăguță.  Băieții  se  uitau  tot  mai  des  la
mine.  Profesorii  la  fel.  Aveam  cincisprezece  ani  și
frumusețea  mea  îmi  dăduse  deja  prima  lovitură:  mă
despărțise de Lisa.

În noua mea familie am avut o viață diferită de ceea
ce  lăsasem  în  urmă,  însă  n-am  putut  niciodată  să-i
iubesc cu adevărat  pe  oamenii  aceia.  Nu spun că nu
eram  afectuoasă  cu  ei,  dar  totul  era  de  fațadă.  Un
comportament fals. Viața mea lângă ei era o minciună.

Ajunsesem în alt oraș. Pe Lisa o vedeam rar, poate o
dată la două sau trei luni. Apoi am început să merg mai
rar  pe  la  ea.  Vizitele  în  iadul  acela,  privirea  Lisei,
adesea prea tristă, uneori invidioasă, îmi făceau rău.

Dumnezeu să mă ierte! N-am fost o soră bună.
Apoi  noii  mei  părinți  au  divorțat  și  ei,  iar  vizitele

mele la Lisa au încetat brusc.
N-a  fost  un  divorț  urât.  Oamenii  aceia  aveau

probleme vechi. Eu nu fusesem soluția.
Am rămas cu... mama. Ea își vedea de viața ei, iar eu

îmi  vedeam numai  de  școală.  Învățam foarte  bine  pe
vremea  liceului.  Profesoarele  mele  îmi  preziceau  un
viitor  frumos.  Notele  mele erau mereu foarte bune și
era normal să fie așa.

Ce altceva să fi făcut? Aveam foarte mult timp liber,
aveam camera mea. Învățam. Trebuia.

Speranța îmi dădea aripi.  Visam să am un serviciu
bun și o căsuță mică, dar care să fie numai a noastră, a
mea și a Lisei.

– Dar  mai  ieși  și  tu  din  casă,  mi-a  spus  într-o  zi
„mama”. În sinea mea îi spuneam „mama numărul doi”.

Era o femeie de treabă, dar mamă... nu simțeam că-
mi  era.  Ea  se  străduia  totuși.  Adevărul  este  că  nici
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măcar nu știam ce este o mamă și cum ar trebui să se
poarte o mamă.

Am  ascultat-o.  Am  ieșit  din  casă  în  săptămâna
următoare.  Împreună  cu  o  colegă,  m-am dus  la  o  zi
onomastică. Se întâmpla acasă la alt coleg, un băiat de
bani  gata.  Știi  tu,  era  un  fel  de  seară  dansantă,
combinată  cu  multă  băutură  și  mult  zgomot.  Fiecare
vorbea  cu  fiecare  și  fumul  de  țigară  plutea  dintr-o
cameră într-alta.

Am lăsat  altora  băutura  și  țigările.  În  schimb,  am
mâncat prăjituri și am dansat.

Am descoperit  că-mi plăcea foarte mult  să dansez.
Ei, mai dansam eu și pe acasă, de una singură, dar în
doi e cu totul altceva.

Așa că, în lunile care au urmat, am continuat să ies
în fiecare sămbătă seara ca să dansez. Am descoperit
discotecile și, odată cu ele, plăcerea vieții de noapte.

Îmi  vedeam  însă  cu  aceeași  seriozitate  de  școală.
Împlinisem șaptesprezece ani și mama numărul doi îmi
îngăduia să ies în serile de sâmbătă. Uneori se întâmpla
să  revin  acasă  destul  de  târziu.  Ei  nu-i  păsa.  Avea
problemele ei, nu prea mai avea grija mea.

Duminicile  erau  dimineți  grele  pentru  mine.
Mergeam la biserică cu niște ochi cârpiți de somn. De
când  ajunsesem  în  noua  mea  familie,  nu  lipsisem
niciodată de la nicio liturghie. Era regulă.

Cu vreo  trei  luni  înainte  să  împlinesc  optsprezece
ani, l-am cunoscut pe Vitali și viața mea a devenit dintr-
odată mai frumoasă.

Vitali și amicul său, Oleg, apăruseră în oraș parcă de
nicăieri.  Întâmplarea  făcea  să  frecventeze  și  ei
discotecile și așa le-am ieșit eu în cale.

Vitali era un tânăr chipeș de vreo douăzeci și cinci de
ani, îmbrăcat mereu într-o geacă din piele neagră, lat în
spate, bine făcut, mereu pus pe glume. Dansa minunat
și avea niște ochi atât de frumoși, încât a fost suficient
să mă rotesc cu el de câteva ori în ringul de dans și...
să-l privesc în ochi. A fost de ajuns.
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Inima a  început  să-mi  bată  mai  tare.  Din  câte am
observat, nici eu nu-i eram indiferentă.

Și  el  și  amicul  său  erau  totdeauna  bine  dispuși,
dichisiți  și se vedea clar că pentru ei banii  nu erau o
problemă.

Vitali,  cu  ochii  lui  frumoși  și  zâmbetul  atrăgător,
arăta pentru mine superb, era asemenea unui înger. Un
înger în geacă de piele.

Prin contrast, Oleg nu-i semăna niciun pic și numai a
înger nu arăta. Era și mai bătrân, părea de vreo treizeci
și cinci de ani. Avea o față mai din topor, mai ales atunci
când era vesel și încerca să facă glume. Iar atunci când
zâmbea i se vedea un dinte îmbrăcat în aur. Un canin de
sus, cel din dreapta.

Mie mi se părea că sub veselia aia forțată a lui se
ascundea altceva. Aveam ochi numai pentru Vitali, dar
prezența lui Oleg în preajma mea mă făcea să mă simt
stingheră și aproape că amuțeam. Mă intimida.

Și eram din ce în ce mai des în prezența lui, pentru
că el și Vitali erau nedespărțiți.

– Mie nu-mi prea place prietenul  ăsta al  tău,  i-am
spus într-o zi lui Vitali.

– Nici mie, a răspuns Vitali râzând. Eu sunt din Kiev,
iar  Oleg  e  din  Odessa.  El  e  un  împuțit  de  rus,  eu
ucrainean. N-are cum să-mi placă de el! a mai adăugat
el strâmbându-se. Dar am nevoie de el, moya podruha43.

Trecuse cam o lună de când ne cunoșteam și acum
nu ne mai întâlneam doar la discotecă. Începuserăm să
ieșim împreună peste tot.  Ne plimbam, discutam. Era
ceva în el care mi-a câștigat sufletul. I-am povestit toată
viața mea, tot necazul meu și al Lisei.

Era primul meu prieten  și unica persoană care mă
înțelegea.

Mă aproba, mă încuraja și se purta atât de dulce și
atent cu mine încât, chiar proastă să fi fost, tot mi-aș fi
dat seama cam ce voia el în schimb de la mine.

43 Iubita mea (lb. ucraineană)
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„De ce nu? mi-am spus. E limpede că mă iubește. Și
e tare drăguț! De ce nu?”

Da, Vitali  era foarte diferit  de băieții  copilăroși  pe
care-i cunoscusem eu. Politicos, frumos, blând...

Eram doar o fată și un băiat care se iubeau, nimic
anormal. Sărutările și îmbrățișările noastre erau hrana
mea.

Lucrurile  și-au  urmat  cursul  lor  firesc.  Singura
diferență  era  că  Oleg  începuse  să  lipsească  tot  mai
mult. Asta m-a bucurat nespus.

„În timp, mi-am zis, o să-l despart de bruta aceea.
Bărbații pot fi schimbați, nu?”

Uneori,  însă, chiar și Vitali lipsea, iar asta devenea
de  nesuportat  pentru  mine.  Lipsa  iubitului  meu  mă
dădea peste cap. Notele mele la școală începuseră să fie
din ce în ce mai mici. Aveam alte priorități.

– Dar tu cu ce te ocupi? l-am întrebat odată, după ce
lipsise din oraș mai bine de-o săptămână.

– Una, alta! mi-a răspuns el râzând. Combinații. Ce
te miri? Doar știi că sunt băiat deștept.  Numai proștii
muncesc. Cei deștepți se descurcă! a adăugat el glumeț.

– Să nu mă mai lași singură niciodată! l-am rugat eu.
Nu așa de mult timp.

Vitali a zâmbit. Când zâmbea, era și mai frumos. Mă
uitam la chipul lui ca la o icoană. M-a sărutat apăsat pe
buze și mi-a promis că va fi întotdeauna lângă mine. Mi-
a spus că eu sunt a lui pe vecie și, auzind asta, inima mi-
a tresărit de bucurie.

Două săptămâni mai târziu, iubitul meu m-a luat cu
mașina și am vizitat-o împreună pe Lisa. A fost cea mai
frumoasă vizită pe care i-o făcusem vreodată surioarei
mele. Vitali  nu s-a uitat la bani;  aveam cadouri multe
pentru Lisa: mâncare, dulciuri, haine... de toate.

La întoarcere s-a întâmplat ceea ce mă așteptam să…
să urmeze. Eram pregătită sufletește pentru asta. Poate
eram un pic speriată, dar totuși îmi doream asta.
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O cameră de hotel a devenit lumea noastră pentru
câteva ore. Nu mi-a părut rău nicio secundă. Îl iubeam
ca o nebună. În mintea mea, ceea ce se petrecuse avea
să  ne  lege  și  mai  tare,  aceea  avea  să  fie  logodna
noastră.

Cum să nu-l fi iubit? Se purtase atât de frumos cu
mine. Fusese atât de drăguț cu Lisa. Ce altceva aveam
să-i ofer? Mă aveam doar pe mine și el exact asta voia.
A fost un pas firesc.

Singura chestie care m-a tulburat puțin în ziua aceea
a fost momentul în care el s-a dezbrăcat și i-am văzut
tatuajele. Erau multe și erau făcute cu tuș negru și roșu.
Am deschis ochii mari.

– Îți  plac, nu-i așa? m-a întrebat el mândru nevoie
mare.

S-a  întors și  mi le-a arătat și  pe cele de pe spate.
Erau fel de fel de tatuaje. Era tatuat peste tot, pe brațe,
pe picioare, mai puțin pe gât.

Cele care săreau cel mai tare în ochi erau cele de pe
piept. Exact mai jos de gât, avea un șarpe încolăcit. Pe
fiecare umăr avea câte-o stea. Pe sânul stâng se odihnea
Maica Domnului cu pruncul în brațe.

Spatele… oh! Tot spatele era un adevărat tablou. O
cruce mare și o biserică. Vitali era, cu siguranță, un om
religios.

Sub cruce scria ceva cu litere chirilice.

– Ce scrie acolo, Vitali?

– Smert oznachaye Svoboda!  mi-a spus el  cu ochii
lucind  de  mândrie.  Adică  „Moartea  înseamnă
Libertate”.

La întoarcerea spre casă, am făcut împreună planuri.
Peste doar o lună urma să devin majoră. Vitali mi-a dat
de înțeles că urma să mă ceară atunci de soție.

– O să fii cea mai fericită fată din lume! m-a asigurat
el.

Dragostea  noastră  se  aprinsese  ca  o vâlvătaie.  Ne
vedeam tot mai des. În cele din urmă, ajunsesem să ne
vedem zilnic.
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Făceam dragoste ori de câte ori puteam și niciodată
în  viața  mea  nu  fusesem mai  fericită.  Singurul  lucru
care-mi umbrea fericirea era faptul că surioara mea mai
avea de stat încă trei ani la orfelinat, iar eu știam ce era
acolo. Era iadul. Mi-am zis că, după ce mă voi căsători,
urma s-o scot pentru totdeauna de acolo și  s-o iau la
mine.

– Doamne Dumnezeule, i-am zis lui Vitali, oare de ce
nu trece timpul mai repede? Abia aștept să fiu soția ta!

Apoi  s-a  întâmplat  ceva  care  mi-a  distras  cu  totul
atenția de la  Lisa.  Vitali  a  dispărut  aproape la fel  de
brusc  pe  cât  apăruse  în  viața  mea.  Trecuseră  două
săptămâni  și  nu  aveam  nicio  veste  de  la  el.  Eram
speriată, terorizată de gândul că, poate, iubitului meu i
se întâmplase ceva rău, o mare nenorocire.

Și nu mă înșelam. Ceva rău se întâmplase. Am aflat
asta chiar de ziua mea. Împlineam optsprezece ani, dar
eram foarte singură și, mai ales, foarte tristă.

Tocmai ieșisem de la cursuri și, deodată, Oleg mi-a
tăiat calea.

– M-a trimis Vitali, a spus el zâmbind și trăgând din
țigară. Uite, am parcat mașina acolo. Vitali te așteaptă.

Am urcat nebună de fericire în mașină.

– Unde este? l-am întrebat. Ce-i cu el? De ce nu m-a
mai căutat?

– O să-ți explice, mi-a tăiat-o scurt Oleg. Doar ți-am
zis că te așteaptă.

Eram atât de nerăbdătoare să-l văd pe iubitul meu,
încât  îl  rugam  pe  Oleg  să  meargă  mai  repede.
Așteptarea mă scotea din minți. El zâmbea și nu spunea
nimic.

Jumătate de oră mai târziu, a oprit.  Eram departe.
Ajunsesem mult în afara orașului, mașina era parcată la
marginea  unui  lac,  iar  eu  am  înțeles  dintr-odată  că
făcusem cea mai mare greșeală urcându-mă în mașină
cu omul acela.

– Dar unde-i Vitali? am întrebat, privind speriată pe
geamul mașinii.
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Oleg  a  coborît  un  pic  geamul  din  partea  lui,  a
hârcâit, a tras o flegmă, apoi a ridicat geamul și mi-a
aruncat o privire care m-a înghețat.

– Preaiubitul tău Vitali, se ascunde de mine, a spus el
strâmbându-se  și  arătându-și  dintele  de  aur.
Ukrainskaya svinya!44 Îmi datorează mulți bani! Foarte
mulți bani!

Deocamdată  o  să-mi  iau  singur  o  mică  dobândă
pentru ceea ce-mi datorează. Dacă nu ești  cuminte, a
adăugat  el  scoțând  un  cuțit  din  buzunar,  am aici  un
prieten  care  o  să  te  cumințească  pe  veci!  Pe  cine
preferi? Pe mine sau pe el?

Vederea  cuțitului  m-a  paralizat.  Am  înlemnit.
Singurul lucru viu din mine au rămas ochii care priveau
cuțitul acela, pe care Oleg mi-l tot plimba pe sub nas.
Era foarte ascuțit și lumina strălucea pe lama lui.

A fost urât. E o zi de naștere pe care-mi doresc s-o
uit.

Oleg  a  făcut  cu  mine tot  ce-a  vrut.  Nu știu  cât  a
durat, dar mie mi s-a părut că a durat o veșnicie. Dar
cel  mai groaznic a fost  că tot  timpul  acela mi-a ținut
cuțitul băgat în gură, lipit de limbă. Nici măcar să plâng
cum trebuie nu aveam voie. Nici măcar asta nu puteam.

După ce a terminat și am crezut că scăpasem, m-a
prins cu mâna de păr și mi-a spus:

– Vino încoace, krovavaya suka45!
Apoi m-a forțat să fac niște lucruri pe care nu mi le-

aș fi închipuit nici în cele mai negre vise ale mele.

– Aș putea să-ți despic beregata, a spus el liniștit la
sfârșit,  dar  n-am  s-o  fac.  A  băgat  cuțitul  la  loc  în
buzunar și s-a uitat la mine cum plângeam în hohote.
Sau poate c-ar fi mai bine să te  înec în lacul  ăsta,  a
continuat el privind luciul apei. S-o fac?

L-am privit speriată.
A scos o batistă din buzunar și mi-a întins-o.

44 Porc ucrainian! (lb. rusă)

45 Cățea împuțită! (lb. rusă)

562



– Vezi că-ți curg mucii pe bărbie, a spus el hilizindu-
se.  Davay,  davay46,  șterge-ți  mucii  și  lacrimile.  Nu te
omor!  Știi  de  ce  n-o  fac?  m-a  întrebat  el  oprindu-se
brusc din râs. Pentru că tu ești o cățea cuminte și-ai să-
ți ții gura. De aia.

A pornit mașina și tot restul drumului n-a scos niciun
singur cuvânt. A deschis doar de câteva ori geamul și a
scuipat.

La vreo două străzi de casa mea, a oprit mașina, s-a
uitat la mine și-a spus zâmbind:

– La Mulți Ani,  devushka47! Apoi mi-a făcut semn să
ies.

Nu mai știu cum am ajuns în fața casei mele. Pășeam
ca un robot. Deodată m-a trezit o voce care venea din
spate. Am recunoscut-o.

– Iubito!
Era Vitali. M-am repezit ca o nebună în brațele lui.

– Vino  repede  în  mașină,  a  spus  el  speriat.
Dumnezeule! Dar ce-i cu tine?

Odată ajunsă în mașina lui, am intrat într-o stare de
șoc.  Printre  plânsete  și  gemete  i-am  povestit  ce-mi
făcuse Oleg.  Eram de-a dreptul  isterică. A durat mult
până când Vitali a reușit să mă liniștească.

Mi-a  povestit  că  intrase  într-un  mare  necaz.
Blestematul  de  Oleg  îi  dăduse  niște  bani  ca  să-i
păstreze, o sumă foarte mare, dar Vitali se îmbătase și
tocase totul într-o lungă partidă de poker, într-o singură
noapte.  Acum  Oleg  îl  căuta  ca  turbat  de  două
săptămâni.

– Mi-e frică pentru viața mea, mi-a mărturisit Vitali
speriat. Oleg și toți afurisiții ăia de ruși din Odessa nu
se joacă cu treburile astea. Dacă nu fac rost urgent de
bani, nenorocitul ăla mă-ngroapă.

Și  a  continuat  să-mi  povestească  multe  lucruri
despre metodele celor din Odessa, despre degete tăiate,
despre  oameni  stropiți  cu  acid  pe  față  și  despre

46 Haide, haide (lb. rusă)

47 fetițo (lb. rusă)
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datornici îngropați de vii. S-a întors spre mine cu o față
de-a dreptul îngrozită și mi-a spus cu lacrimi în ochi:

– Nu-mi pasă de mine, iubirea mea! Tot ce vreau este
ca dementul de Oleg să te lase-n pace! Dar n-o să te
lase. O să vină iarăși! Și n-o să vină singur.

– Dumnezeule!

– Singura soluție...

– Care ar fi? am  întrebat tremurând. Eram atât de
speriată, încât nu mai puteam nici măcar să plâng.

– Păi... nu știu. Să plătesc cumva blestemata aceea
de datorie.  Dar  nu pot  să  fac  rost  de  așa mulți  bani
peste  noapte.  Timp...  n-am  timp!  Trebuie  să  dispar
măcar o vreme, să plec în alt oraș. O să văd ce pot să
fac. O să vorbesc cu niște băieți pe care-i cunosc. Rezolv
eu cumva.

– Vitali, iubitule, dar eu ce mă fac? O să mă caute...

– Ai  dreptate,  a  spus  el  luându-și  capul  în  mâini.
Dacă a făcut asta, sigur n-o să se mai oprească.

– Dar  de  ce  nu  mă  iei  cu  tine?  l-am  întrebat
scuturându-mă de plâns. Ai zis că mă iubești, Vitali. Mi-
ai zis că sunt a ta pentru totdeauna. Nu poți să mă iei cu
tine?

– Ba  da,  a  spus  el  cu  fața  luminată  deodată.  Ai
dreptate!  Doar  ești  majoră!  De  aceea  și  venisem azi.
Voiam să-ți dau asta de ziua ta!

Era o verighetă frumoasă, din argint. Vitali a ridicat
mâna stângă și mi-a arătat inelarul. Perechea verighetei
era pe degetul lui. Am sărit și l-am îmbrățișat. Vitali mă
ceruse! Verigheta era cererea lui în căsătorie. Mă iubea
cu adevărat.

– Plecăm chiar acum! a decis el. Șterge-ți lacrimile,
du-te  în  casă  și  ia-ți  doar  actele  tale,  nimic  altceva.
Repede!  Nu  trebuie  să  ne  vadă  nimeni  plecând.  Nu
vreau să ne găsească Oleg!

Și exact așa am făcut. Jumătate de oră mai târziu,
părăseam orașul acela blestemat și nu aveam să mă mai
întorc niciodată.

Vitali conducea și-mi zâmbea.
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CAPITOLUL ȘAPTEZECI ȘI ȘAPTE

Client special, nevoi speciale

Orașul acela străin și nou ne-a mâncat foarte repede
bruma de bani pe care o aveam. La început totuși, a fost
frumos. Vitali fusese prevăzător și închiriase dinainte un
mic apartament.

– Nu pot să-ți ofer o lună de miere, mi-a spus el cu
tristețe, dar mai târziu, după ce toată porcăria asta se
va rezolva, o s-avem o viață de milioane!

I-am închis gura cu sărutări. Eu nu aveam nevoie de
o viață  de milioane.  Voiam doar  să-l  iubesc  și  să  mă
iubească. Ne-am reluat plimbările. Doar orașul era altul,
nu și noi.

Vitali  mă  răsfăța,  mă  ducea  prin  magazine  și-mi
cumpăra  haine  frumoase.  Mergeam  să  vedem  filme,
mâncam  numai  la  restaurant.  Adevărul  este  că,  pe
vremea aceea, habar n-aveam să gătesc.

Iar nopțile erau atât de frumoase...
Vitali  făcea  totul  cu  atâta  blândețe,  încât  a  reușit

destul de repede să mă facă să uit de rușinea pe care o
suferisem din partea celuilalt. Mă dăruiam lui din toată
inima.

Apoi mi-a cerut lucruri noi. Le-am făcut și pe acelea,
însă  nu  din  toată  inima.  Dar  el  mi  le  cerea  atât  de
delicat,  era  atât  de  atent,  încât  mi-a  fost  rușine  să-i
refuz ceva.

După vreo două săptămâni, fața lui Vitali nu mai era
parcă a lui. Era încruntat și tăcut. Îngrijorarea se făcea
simțită tot timpul.

– Nu mai avem niciun ban, m-a anunțat el mâhnit.
Trebuie să plec să fac rost, măcar de chirie, altfel o să
ajungem în stradă. O să caut niște băieți buni, de-ai mei,
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din Kiev. Nu se poate să nu m-ajute! Sunt ucraineni de-
ai mei.

A lipsit două zile. Când a apărut, tocmai începusem
să mă îngrijorez.  Iubitul  meu nu reușise  să  găsească
niciun ajutor la băieții despre care-mi vorbise, dar tot el
încerca să mă încurajeze și-mi spunea că o să rezolve
totul.

Aveam încredere în el. Dar îmi era și cumplit de milă.
Îmi era rușine că nu puteam să-l ajut cumva.

Trebuia ajutat.  Era clar că situația îl  depășea.  Era
din ce în ce mai disperat și vorbea tot mai puțin. Părea
să se gândească intens la ceva.

Apoi l-am găsit într-o zi în baie în timp ce încerca să
se taie, să-și deschidă venele de la mâna stângă. Avea
deja  pe  braț  o  mică  tăietură.  Am  țipat  și  i-am  luat
repede din mână lama. I-am acoperit  cu sărutări  fața
frumoasă, apoi am izbucnit în plâns.

– Nu mai sunt bărbat, mi-a spus el în seara aceea.
Sunt un nenorocit! Un bărbat trebuie să aibă grijă de
viitoarea lui soție.

– Nu spune asta, Vitali!  i-am răspuns mângâind cu
palma imaginea Maicii Domnului tatuată pe pieptul lui.
O să fie bine. O să vezi… O să avem grijă unul de altul.

– Dacă nu fac  cumva rost  de  bani,  acum,  repede,
sunt  mort!  a  spus  el  privindu-mă  fix.  Oleg  o  să  ne
omoare pe amândoi.

M-am cutremurat.

– De unde a apărut nemernicul acela în viața ta? l-am
întrebat. Tu ești un om atât de bun. Nu ești ca el. Unde
v-ați cunoscut?

Vitali a oftat și a început să-mi explice.
Am dus mâna la gură când am auzit că iubitul meu

era un fost pușcăriaș. Fusese coleg de celulă cu Oleg.

– Ei, hai, nu te speria așa, mi-a spus el amuzat. Mai
sunt  și  oameni  nevinovați  prin  pușcării.  Eu  am făcut
doar un accident  de mașină.  Am lovit  pe cineva care
traversa strada.  Nu toți  cei  care trec  prin  închisoare
sunt bandiți. Mai sunt și ghinioniști, așa ca mine! m-a
liniștit el.
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Mi-a  mărturisit  apoi  că  ceea  ce  el  numea
„combinații” nu erau altceva decât pariuri și partide de
poker.

– Dar uneori nu-ți iese, a adăugat supărat.

* * *

În  seara  în  care  a  venit  rușinat  la  mine  și  m-a
întrebat dacă aș fi de acord să fac și eu niște bani, am
acceptat cu bucurie. Când mi-a explicat, însă, despre ce
era  vorba,  am  crezut  că  înnebunesc  de  supărare.
Trebuia să mă culc cu un străin.

Am înlemnit.

– Să n-ai nicio grijă, mi-a spus el încurajator. Este un
băiat fin, nu-i ca Oleg. Și-ți jur că eu voi fi dincolo de
ușă și n-am să permit niciodată să ți se întâmple ceva
rău. Am să te ocrotesc tot timpul!

Era  un  coșmar.  Nu-mi  venea  să  cred  ce  mi  se
întâmpla.  Am  deschis  gura  ca  să  spun  ceva,  dar
imaginea lui  acolo,  în baie,  ținând lama în mână m-a
făcut să tac. Nu voiam ca iubitul meu să moară. Am dat
din cap și am acceptat.

Și-a  avut  dreptate.  Băiatul  acela  s-a  purtat  foarte
respectuos cu mine și...  ceea ce trebuia făcut a durat
foarte puțin.

După  plecarea  tipului,  Vitali  a  venit  la  mine  în
cameră și m-a îmbrățișat.

– Tu ești îngerul meu salvator, mi-a spus el arătându-
mi un teanc mare de bancnote.

M-am uitat uluită. Erau mulți bani acolo.

– Nu-ți  vine să crezi cât de ușor se fac banii,  nu-i
așa?  a  întrebat  el  întinzându-mi  bancnotele.  Poftim,
atinge-i, sunt banii tăi. Păstrează-i tu.

Am refuzat. Erau bani murdari. Mulți, dar murdari.
În seara aceea, Vitali m-a ținut tot timpul în brațe și

m-a  mângâiat.  Mi-a  șoptit  mereu  în  ureche  că  mă
iubește și că eu eram speranța lui, salvarea lui.
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Ce să mai zic? Ce era de zis? Nu mai știam ce să fac.
Până la urmă, nu fusese chiar atât de grav. Nu mă

bătuse  nimeni.  Nu  mi  se  ceruseră  lucruri  murdare.
Fusese  mai  mare  sperietura  mea  decât  ceea  ce  se
întâmplase.

Apoi a urmat alt străin. Și altul.
Indiferent  cât  de  mult  îl  iubeam  pe  Vitali,  aveam

senzația că ceva se rupsese în relația noastră. Dar și el
redevenise trist și mohorât. Nu mai reușeam așa ușor
să-i  readuc  pe  buze  zâmbetul  lui  atât  de  frumos.
Vedeam  clar  că  nici  lui  nu-i  plăcea  ce  se  întâmpla.
Suferea mai tare decât mine. Uneori era așa de abătut
încât nici măcar nu mai voia să facem dragoste.

La început, a fost doar un bărbat pe zi. Apoi doi. Apoi
trei pe zi.

În  ziua  în  care  au  fost  șase,  eu  și  Vitali  am avut
prima noastră ceartă. Mai mult l-am certat eu pe el. El
îmi răspundea doar așa, ca să se dezvinovățească. Apoi
a amuțit, și-a luat geaca de piele și a plecat fără niciun
cuvânt.

Aproape că nu mi-a păsat.
Nu s-a  întors  a  doua  zi.  Nici  a  treia.  L-am căutat

disperată  prin  oraș.  Vitali  intrase  în  pământ.  Eram
convinsă că plecase undeva ca să se omoare. Îl jignisem.

În după amiaza în care s-a întors, era nebărbierit și
avea o față cuprinsă de disperare.

– N-am putut s-o fac, mi-a spus el plângând. N-am
putut să te las singură. Te iubesc prea mult...

În  noaptea  aceea,  ne-am  iubit  mai  înfocat  ca
niciodată.  El  a  adormit  în brațele  mele,  iar  eu mi-am
jurat că aveam să fac orice, absolut orice ca să salvez
fericirea noastră.

Chiar  de  a  doua  zi,  în  apartamentul  nostru  a
reînceput  să  apară  bărbații.  După  tot  ceea  ce  se
întâmplase, nu i-am mai numărat niciodată.

* * *
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În felul acela au trecut aproape două luni.
Diminețile dormeam. Pe la prânz ieșeam împreună să

mâncăm.  Ne  plimbam  uneori.  După  amiaza,  eu  eram
acasă, iar Vitali în oraș. Era foarte descurcăreț. Reușea
întotdeauna să găsească bărbați dornici să se culce cu
mine. Muncea și el.

De cele mai multe ori, treaba aceea se  întâmpla la
noi  în  apartament,  dar  uneori  mergeam noi  acasă  la
anumiți... clienți. Da, clienți. Acesta este cuvântul.

Existau și clienți speciali, din aceia care nu se uitau
la bani.

Dar aveau dorințe... speciale.
Cel  mai  rău  lucru  din  relația  mea  cu  Vitali  s-a

întâmplat  cu  o  astfel  de  ocazie:  un  client  special.
Ajunsesem acasă la el și, când tipul mi-a spus ce voia să-
mi facă, am făcut ochii mari.

– Ai vreo problemă cu asta? m-a întrebat el.

– Așteaptă  un  minut,  i-am spus,  apoi  am ieșit  din
casă. Iubitul meu era în mașină.

– Ei,  așa  repede?  s-a  mirat  el.  Harnică  mai  ești,
iubito!

I-am explicat în șoaptă ce voia ăla de la mine.

– Omul plătește bine, a spus el îngândurat. Și nu e
un oarecare.  O să-ți  spun  ceva,  iubito!  a  adăugat  el.
Tipul  e  un grangure!  Dacă mișcă un deget,  ne poate
face mult rău. Și nu mă refer la pușcărie. Sunt și lucruri
mai rele decât pușcăriile.

L-am privit speriată.

– Dar, dacă tu nu vrei, n-o face! a adăugat el pe un
ton demn. Dă-l dracului! O să fugim iar în alt oraș și
gata!

L-am luat de mână. Deci nu mă înșelasem: chiar mă
iubea. Eu eram aceea care nu se purta corect cu el.

– O s-o fac, am spus eu deodată, privind în jos. Sunt
o proastă că m-am speriat. O s-o fac.

– Bravo, iubito! m-a bătut el încurajator cu palma la
fund.

   569



M-am  întors înapoi în casă aceea și,  îți  jur,  aveam
inima cât un purice. A fost rău. A fost...

Doamne, chiar nu vreau să vorbesc despre asta. Am
ieșit de acolo înfrântă, zdrobită. Mă simțeam murdară.

În seara aceea,  l-am respins pentru prima oară pe
Vitali.

– Dar de ce nu vrei să facem dragoste? a șoptit el
jucându-se cu părul meu.

– S-a terminat!

– Bine, o să facem mâine. Culcă-te, iubito. Odihnește-
te.

– Nu, Vitali, nu asta! am țipat eu. S-a terminat cu...
cu ceea ce fac eu zi de zi! Asta s-a terminat.

– Sigur că se va termina, a spus el împăciuitor. Crezi
că mie-mi place? Mai trebuie doar un mic efort și,  în
curând, vom putea să-i plătim lui Oleg datoria.

– Eu n-am nicio datorie la Oleg! am țipat sărind din
pat. Datoria e a ta! Tu trebuie să faci rost de bani, nu
eu! Eu fac totul, tu nu faci nimic! Ai zis că o să ai grijă
de mine! Cum? Mi-ai promis că o să rezolvi, că o să faci,
că o să dregi! Când?

– Bine, bine, a spus el împăciuitor. Nu mai țipa. Totul
e bine și...

– Nu! Nu-i bine! am  țipat înfuriată foc. Unde-s toți
banii, Vitali? Adu-i aici ca să-i numărăm!

A oftat.

– I-am jucat la cărți, a spus el rușinat. Am vrut să-i
înmulțesc și am pierdut tot.

– Tot?! am bâiguit eu. Cum adică tot? Tot, tot?

– Tot, tot! a adăugat el și apoi s-a întors și a ieșit din
cameră.

Am sărit din pat și am ieșit furioasă după el. M-am
repezit spre el ca o nebună.

– Vitali! am țipat, privindu-l cum își turna vodcă într-
un pahar. Ce faci? Bei?

– Da, beau, a răspuns el ridicând din umeri. Și?
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– Nu-mi spune că, tocmai acum, ai chef să bei! Ai
tocat toți banii și ai chef de băut?

– Doar așa, ca să mă calmez, a strigat el iritat. Ce
dracu' ai? Ce vrei?

M-am repezit spre el  și  i-am tras una peste mână.
Era o palmă dată cu sete. Paharul a zburat din mâna lui.

Vitali și-a privit pantalonii stropiți cu vodcă, apoi s-a
uitat la mine. Ochii lui nu mai erau frumoși.

Următoarea palmă nu am dat-o eu.
Când Vitali a ieșit din casă, eram întinsă pe podea.

Aveam buza de sus umflată și gura plină de sânge. El
plecase. Din nou. Plecase și mă lăsase întinsă pe jos, pe
podea.

Dar  de  data  aceea,  nu a  mai  lipsit  trei  zile.  Peste
jumătate de oră, ușa de la intrare s-a trântit de perete și
Vitali, roșu la față, a intrat ca o furtună în cameră.

Îi curgea sânge din nas, iar geaca de piele avea un
buzunar sfâșiat.

-  Îmbracă-te repede! mi-a spus gâfâind. Trebuie să
fugim! Îmbracă-te!

Mi-am apăsat batista pe buza umflată și am scos un
țipăt înăbușit: pe ușă tocmai intra Oleg.

Vitali mi-a urmărit privirea.
Am sărit de jos și m-am ascuns speriată în spatele

iubitului meu.

– Boje  moi!48 a  spus  Oleg  zâmbind  și  arătându-și
caninul de aur. Ia te uită pe cine avem noi aici.

Lama  cuțitului  strălucea  și  părea  mai  ascuțită  ca
niciodată.

48 Dumnezeule! (lb. rusă)
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CAPITOLUL ȘAPTEZECI ȘI OPT

Recipient pentru bărbați

– Ce vrei de la noi? am țipat. Ce ți-am făcut?

Mă  uitam  tremurând  spre  Oleg.  Nu  reușeam
nicidecum să-mi  dezlipesc  privirea  de  pe  cuțit.  Lama
lucioasă  mă  hipnotiza  și  simțeam  teroarea  urcând  în
mine.

– Taci, cățea! a spus rusul, scuipând liniștit pe covor.
Nu mai deschide gura! O să ai ocazia să deschizi gura
mai târziu, sabaka49! Îți promit eu c-o să deschizi botul
larg de tot! Apoi s-a uitat la Vitali și l-a întrebat foarte
calm: Tu chiar obișnuiești să-ți ții musafirii în picioare?

A băgat cuțitul în buzunar, apoi s-a apropiat de masă
și și-a tras un scaun.

– Unde-i  vodka?  a  întrebat  el  zâmbind.  Avem  de
discutat afaceri, nu?

* * *

Din  ziua  aceea,  Vitali  și  Oleg  s-au  împăcat.  La
sfârșitul discuției s-au ridicat de pe scaun, s-au strâns în
brațe și s-au pupat pe obraji de trei ori. Nu era nevoie
de nicio semnătură.

Oleg a fost rezonabil. Datoria urma să fie plătită de
către  mine.  Eu  urma  să-i  dau  toți  banii  câștigați  lui
Vitali, iar el urma să-i dea mai departe lui Oleg.

Singura condiție pe care Oleg ne-a pus-o a fost asta:

– Nu mai puteți lucra aici, a zis el pe un ton care nu
admitea replică. O să veniți amândoi la mine acasă, a

49 Câine (lb. rusă)
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adăugat el generos, apoi a mârâit uitându-se la mine:
Trebuie  să-mi  protejez  investiția.  Nu-i  așa,  moy
krasivîy50? Nu-i așa că n-o să-mi faci probleme? Îți aduci
aminte ce ți-am spus în ziua aceea lângă lac? Ia zi, o să-
mi faci probleme?

Eram lângă ei. Stăteam în picioare lângă masa lor și-
mi apăsam batista pe gură. Ochii lui Oleg s-au fixat pe
mine și  am simțit  că începeam din nou să tremur ca
varga.

Mi-am descleștat gura și am îngăimat:

– N-o să fac probleme.

* * *

Ceea ce Oleg numea „la mine acasă” era o vilă mare
cu parter și etaj. Vila avea și o curte destul de largă, un
gard  înalt  și  era  amplasat  pe  undeva,  la  marginea
orașului, într-o zonă destul de liniștită.

Liniștea  era  însă  uneori  întreruptă  de  zgomotul
mașinilor care tot veneau și plecau din fața vilei.

Camera  mea  era  la  etaj.  La  geamuri,  la  toate
geamurile  vilei,  erau  gratii.  Tot  la  etaj,  dar  în  altă
cameră, perete în perete cu a mea, se mai găsea încă o
fată, cam de o vârstă cu mine.

Jos, la parter, mai erau alte două fete.

Am priceput  repede că aceea era  „combinația” lui
Oleg.

Oleg  și Vitali  nu erau singurii  bărbați care locuiau
acolo. Mai era încă unul, un tip cam de vreo douăzeci de
ani, nu prea vorbăreț. Îl chema Roman.

Roman nu ne băga în seamă pe noi, fetele. Discuta
doar cu Vitali și Oleg și doar în rusește.

Viața mea de curvă - înțelegeam bine acum că asta
devenisem - a început cu o pauză de patru sau cinci zile.
Aveam buza umflată.

50 Frumoasa mea (lb. rusă)
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– Durak51,  să  n-o  mai  pocnești  niciodată,  a  mârâit
Oleg către Vitali. Nu peste gură.

Cinci zile mai târziu, Oleg mi-a adus primii clienți.
Erau doi bărbați. I-a lăsat cu mine în cameră și-a plecat.
M-am uitat la ei și am spus roșind:

– O să trebuiască ca unul dintre voi să aștepte pe
hol. Care dintre voi vrea să fie primul?

Ăia au râs de parcă le spusesem un banc bun.

– Amândoi vrem să fim primii, a spus unul dându-i un
cot celuilalt, apoi au început amândoi să se dezbrace.

– Dar  nu  pot  s-o  fac  cu  amândoi  deodată,  am
îngăimat eu privindu-i speriată. Unde-i Vitali?

Am deschis ușa și l-am strigat pe Vitali.  Au apărut
imediat și Oleg și Vitali.

– Probleme? a întrebat Oleg.

– Păi, să vezi...

– Taci, cățea! Nu te-am întrebat pe tine.

– Zice că nu vrea s-o facă în trei, a spus unul din tipi
rânjind.

Oleg s-a uitat  întâi la tipii  goi pușcă, apoi a întors
lent capul și s-a uitat cam urât la Vitali.

– Tvoi mati!52 i-a spus nervos.
Vitali  a  ridicat  speriat  din  umeri  și  a  bolborosit

repede ceva.

– Scuze, băieți, a spus Oleg. Așteptați un pic aici. Vă
trimit imediat altă fată! Apoi m-a privit cu scârbă și mi-a
zis:  Marș  jos  și  trimite-o  repede  aici  pe  Natașa.  Tu
rămâi la ea în cameră. Mișcă!

Am ieșit de acolo repede, cu capul în jos. N-am avut
mult  de  așteptat  în  camera  Natașei.  După  un  minut,
Oleg și Vitali au intrat în cameră. Primul pumn l-am luat
în burtă.

51 Prostule! (lb. rusă)

52 În pizda mă-tii! (lb. rusă)
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– Ai zis că nu-mi faci probleme, dar m-ai mințit ca o
cățea!  a  zbierat  Oleg cu o privire  de fiară.  Ridică-te,
shlyukha53!

Al doilea pumn l-am luat direct  în ficat și mi-a tăiat
răsuflarea.  De  jos,  de  pe  podea,  am  aruncat  priviri
rugătoare spre Vitali, dar el mă privea trist, fără să zică
nimic.

– Scroafa asta s-a pișat pe ea! a spus Oleg privindu-
mă cu dezgust.  Apoi  și-a  aprins o țigară și  mi-a spus
rânjind: Dezbracă-te,  svinomatka54! Vitali,  dă-i  o mână
de ajutor, că n-am timp să stau aici până la Paște.

Vitali m-a ridicat  și mi-a scos în tăcere hainele, una
câte una.

– Maladeț55! a spus Oleg trăgând cu sete din țigară și
apropiindu-se încet de mine. Devushka, ai nevoie de o
lecție.  O să  te învăț  acum tot  ce ai  nevoie  să  știi  pe
viitor.

Mă așteptam ca Oleg să mă violeze în fața lui Vitali
ca să mă umilească, dar n-a fost așa.

Am  început  să  plâng.  Apoi  am  început  să  urlu.
Urletele mele au fost înăbușite de Vitali cu o pernă.

Țigara  sfârâia  pe  spatele  meu.  Oleg  o  reaprindea
răbdător de fiecare dată și trăgea din ea cu sete ca să
fie jarul mai bun. În cameră mirosea a carne arsă.

M-a ars de cinci ori, dar am leșinat doar de două ori.
Vitali mi-a dat palme și m-a trezit.

– Sper că data viitoare când o să trebuiască s-o faci
în trei, n-ai să mai refuzi! a spus Oleg și apoi a tras o
flegmă  pe  podea.  Nu  te-am  auzit  să-mi  răspunzi,
sabaka!

– Te urăsc! am urlat plângând. Vă urăsc pe amândoi!
Vitali, totul s-a terminat între noi! am țipat ascuțit. Mi-
am scos verigheta de pe deget și i-am aruncat-o în cap.

53 Curvă (lb. rusă)

54 Scroafă (lb. rusă)

55 Bravo! (lb. rusă)
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Vitali s-a ferit  și m-a privit lung, în tăcere, cu ochii
aceia frumoși și triști. Suferea.

– Asta-i proastă rău! a tunat Oleg. A deschis ușa și l-a
strigat pe Roman. Apoi s-a întors spre mine, și-a dat jos
haina,  a  pus-o  pe  scaun  și  mi-a  zâmbit  arătându-și
caninul de aur. Oceni harașo!56 Dacă nu-ți place s-o faci
în trei, poate c-o să-ți placă s-o faci în patru.

Vitali  începuse deja să se dezbrace și  el.  Roman a
intrat pe ușă cu o față plictisită. Privirea mi s-a mutat de
la unul la altul, apoi am înțeles brusc. M-am retras ca
un animal speriat.

– Scroafa asta vrea să se ascundă sub pat! a hohotit
Oleg amuzat și s-a uitat la ceilalți.

Roman râdea și el. Vitali doar zâmbea.

* * *

Am locuit aproape unsprezece luni  în vila lui Oleg,
dar,  după  episodul  acela,  n-am mai  refuzat  niciodată
nimic.  Am învățat  multe  acolo  și  am văzut  multe.  În
primul  rând,  am  deprins  lecția  răbdării,  cea  mai
valoroasă lecție.

Știi...  eu  crezusem că  șase  bărbați  pe  zi  era  prea
mult,  atunci  când mă certasem cu Vitali.  Ei  bine,  am
constatat îndurerată că șase bărbați pe zi era un fleac.
Șase bărbați însemna o zi foarte slabă.

Doisprezece bărbați erau pentru mine o zi normală
de lucru. Iar sâmbăta și duminica ajungeam în pat chiar
și de douăzeci de ori pe zi. Poate că n-o să mă crezi, dar
au fost destule zile din acelea.

Tot acolo am  învățat să beau, în casa aceea. Până
atunci nu pusesem niciodată alcool în gură. Tot acolo
am fumat și prima țigară. Și celelalte fete făceau la fel.
Viața nu prea-ți oferă multe satisfacții când n-ai voie să
ieși niciodată din casă.

56 Foarte bine! (lb. rusă)
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De  fapt,  nu,  mint.  Am  ieșit  de  acolo  de  trei  ori,
însoțită  totdeauna  de  Oleg.  Au  fost  trei  ieșiri  și  trei
avorturi. Oleg își proteja investiția.

Cei  mai  mulți  clienți  foloseau  prezervativ.  Alții
plăteau mai mult tocmai ca să nu folosească. Nu-i  de
mirare că aveam mereu fie o boală venerică, fie alta.

Pentru astfel de situații nu era nevoie să ies în oraș.
Bolile  venerice  erau  un  fleac.  Oleg  sau  Roman  îmi
aduceau medicamentele de care aveam nevoie.

Să  nu  crezi  că  o  boală  venerică  sau  o  zi  de
menstruație însemnau că aveam voie să spun  „Nu”.  În
casa aceea numai Oleg avea voie să spună „Nu”.

După  cele  două  luni  din  apartamentul  lui  Vitali  și
după alte unsprezece luni în casa lui Oleg, am înțeles ce
sunt cu adevărat bărbații și ce doresc ei de la mine. La
început i-am urât. Apoi mi-a fost scârbă de ei. A urmat
disprețul și, la final, indiferența.

Nu mai eram o femeie. Nici măcar ființă umană nu
mai eram. Eram doar un closet ambulant. Un recipient
în care bărbații și-o băgau și se goleau.

M-am culcat cu oameni de toate vârstele și de toate
mărimile. Am primit în mine oameni pe care, dacă-i vezi
pe stradă,  nu ai  da niciun scuipat.  Toți  nenorociții  și
perverșii erau buni pentru mine, dacă treceau întâi pe
la Oleg și plăteau prețul.

Vitali nu se mai culca de mult timp cu mine. Oleg ne
viola numai dacă voia să ne pedepsească, dar eu nu i-am
mai dat ocazia.

Roman, dacă se îmbăta prea tare,  mai obișnuia să
vină și să se culce când cu una, când cu alta. Dacă pot
să spun așa, Roman era poate cel mai omenos dintre
toți câinii aceia. Dar avea și el limitele lui.

– Roman, ajută-mă să scap de aici! l-am rugat odată.
S-a uitat la mine și a ieșit. A doua zi, Oleg mi-a făcut

o vizită.

– Vrei să scapi de mine? m-a întrebat el pe un ton
plictisit.
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– Nu! am răspuns eu înspăimântată.

– Minți ca un câine.
Nici nu m-a bătut, nici nu m-a violat. A fost mult mai

rău: a stat așa și s-a uitat la mine cam un minut, fără să
clipească. Apoi mi-a spus într-o doară:

– Ești cam slabă. Ești numai piele și os, a continuat
el  strâmbându-se.  Și  urâtă,  pe  deasupra!  Chiar  nu ai
observat,  devushka? Clienții  strâmbă din  nas  când te
văd. Tvoi mati, kurva! Mănâncă mai mult și  zâmbește
mai  mult  că  eu  pierd  bani  din  cauza  ta!  Ai  uitat  de
datorie?  A  hârcâit,  a  tras  o  flegmă  exact  lângă
picioarele mele, apoi a adăugat: Poate c-ar trebui să te
îngrop în pivniță și s-o aduc în locul tău pe Lisa.

Am tresărit de parcă un arc electric mi-ar fi străbătut
trupul.

– Da, da! a spus el ieșind. Lisa, fata la care ai mers
cu Vitali. Sora ta. Dacă fugi, nu-i nicio problemă! O aduc
aici pe ea. E tânără, are picioare lungi...

Am privit înghețată cum se închidea ușa în urma lui.
În momentul acela, am înțeles că trebuia să fug de

acolo cu orice preț.
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CAPITOLUL ȘAPTEZECI ȘI NOUĂ

O fată ca toate fetele

Stăteam acolo,  pe  banca  din  curtea  Miei  și  nu-mi
venea să-mi cred urechilor. Mia povestea toate lucrurile
acelea cu o voce teribil de liniștită. Ținea ochii închiși
pe  jumătate  și  părea  să  vorbească  despre  altcineva,
despre o altă viață, despre o altă lume. Una fantastică.

„Cred  că  inventează  pe  ici,  pe  colo!  mi-am  zis.
Exagerează...  Nimeni  nu  poate  trece  prin  astfel  de
întâmplări și  să rămână normal la cap. Și,  pe de altă
parte,  să  te  culci  cu  atâția  bărbați  este  o...  ipoteză
halucinantă! O imposibilitate fiziologică!

Câți  clienți  zicea  că  au  fost  pe  zi?  Minim  șase?
Bine...  să  zicem  că  șase.  Asta  înseamnă  într-o
săptămână...  patruzeci  și  doi.  Apoi...o  lună  are  patru
săptămâni... adică o sută șaizeci și opt de bărbați.

Și-n  unsprezece  luni?  Cât  face?  Peste  1.800  de
bărbați.  Hei,  stai  așa,  am uitat  de cele două luni  din
apartamentul lui Vitali.

Of, dă-le dracului! 
1.800 de bărbați? Serios?”
Sticla mea de bere a căzut pe jos cu zgomot și Mia a

tresărit.

– Scuze, am mormăit rușinat. Mi-a scăpat din mână.
Continuă, te rog.

„Iisuse, am gândit îngrozit, dar nu se poate! Dacă se
culca cu 1.800 de bărbați era moartă deja! Și 180 de
bărbați sunt prea mulți. Sunt femei care în toată viața
lor nu se culcă nici măcar cu 18.

Pun pariu că minte!”
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– Am luat așadar decizia de a fugi, a continuat ea.
Unde anume? Nu știam. Dar ceva bani aveam.

Deși clienții îi plăteau direct lui Oleg sau lui Vitali,
uneori se mai întâmpla să nimeresc câte unul care voia
să fie generos cu mine și-mi lăsa un mic bacșiș. În timp,
reușisem să strâng niște bani. Nu suficienți ca să încep
o nouă viață, dar suficienți ca să-mi plătesc în orice oraș
chiria pe câteva luni.

Nu mai aveam hainele și încălțările cu care venisem.
Erau pe undeva, sub cheie.

Hainele  mele  de  lucru,  adică  cele  cu  care  îmi
întâmpinam clienții, erau total nepotrivite pentru a ieși
în oraș. Dar mi-am promis că, dacă ar fi apărut o ocazie
prielnică, aveam să fug chiar și în pielea goală.

Din  discuțiile  mele  cu  fetele,  atunci  când  ne  mai
întâlneam la baie sau la bucătărie, am dedus că și ele
aveau o garderobă la fel de săracă.

N-am insistat prea mult cu întrebările pentru că, așa
cum Roman mă vânduse lui Oleg, la fel de bine puteau
să mă vândă și ele.

Într-o  zi,  ascultam un pic  amuzată  zgomotele  care
veneau  din  cealaltă  camera.  Colega  mea  de  la  etaj,
Mona, tocmai avea un client. Tipul scheuna ca un coiot.

După ce omul a plecat, m-am dus până la ea și-am
încercat s-o trag de limbă. Nu, nici ea nu ieșise în oraș
altfel decât însoțită de Oleg sau Vitali.

Mona era o fată de treabă, de la țară. Fusese și ea o
„viitoare soție” de-a lui Vitali, la fel ca mine.

Natașa, fata cazată la parter, fusese prostită cu fel și
fel de promisiuni de Oleg. Cealaltă fată, Roberta, nu era
un rezident stabil al vilei. Fusese lăsată ca garanție de
un tip care avea o datorie la Oleg. Nu se știa clar cât
avea să mai rămână.

Ocazia  mea de  a  fugi  s-a  ivit  cam la  o  lună după
discuția  mea  cu  Oleg.  Era  o  dimineață  normală.
Lucrasem toată noaptea și pe la ora cinci dimineața mă
culcasem.
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Însă,  pe  la  unsprezece,  am  fost  trezită  brusc  de
înjurăturile care veneau din camera cealaltă.

Nu era niciun client la ora aia. Era vocea lui Oleg.
Beat mort!

– Cară-te, scroafă! zbiera el. Ieși afarăăă!
Ușa de la mine s-a deschis brusc și  Mona a intrat

desculță. Era albă la față, speriată.

– M-au fugărit din cameră, mi-a șoptit. Oleg și Vitali
sunt morți de beți... au adus o fată nouă.

Peretele era suficient de subțire ca să aud tot ce se
petrecea în  camera învecinată.  Fata de dincolo  părea
foarte tânără după voce, sau mai bine zis, după țipete.

– Ajutor!

– Taci, cățea! se auzea vocea dogită, de om beat, a
lui Oleg. Apoi  pleosc! urma palma. Vocea lui Oleg era
totdeauna urmată de ceva. Un pumn, o palmă... ceva.

Știam  bine  ce  avea  să  se  petreacă  dincolo.
Trecuserăm prin asta și eu, și Mona, și celelalte.

Până la urmă, aveau s-o îngenuncheze. Nu exista alt
sfârșit. Nimeni nu rezista.

Dar m-am înșelat.
Fata de dincolo de perete era diferită.
Fata aceea nu voia să tacă. Nimic din ce i-au făcut nu

a  împiedicat-o  să  se  opună,  să  țipe.  Nu  voia  să  se
supună.

Asta nu era bine.

Ascultam îngrozită țipetele.

„Nu  fi proast ă,  fetițo!  am  zis  în  gând.  Cedează!
Renunță, fată dragă! O să te frângă în două ca pe-un
vreasc!”

La fiecare  pleosc! pe care  îl auzeam, tresăream. De
dincoace de perete, simțeam și eu fiecare palmă dată și
primită.  Mi-am  cuprins  fruntea  în  palme  și  am  fugit
departe de perete. M-am ghemuit într-un colț, pe podea.

Mona se băgase în patul meu și stătea acolo ca un
copil speriat. Buzele i se mișcau. Se ruga.
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Alt țipăt. Altă palmă.

„Nu mai  țipa, puiule! gândeam speriată. Nu te mai
zbate. Nu are rost... Încetează!”

Nicio fată făcută din carne nu rezistase așa de mult.
Așa  ceva  nu  se  mai  întâmplase.  În  cele  din  urmă,
bărbații  și-au  pierdut  răbdarea  și  au  devenit  fiare.
Țipetele fetei au devenit și mai ascuțite.

– Tati, tatiii! striga ea. Tăticuleee!
Am  întors  capul  și  am privit-o  pe  Mona.  Își  ținea

mâinile la urechi.

– Îl cheamă pe taică-su', săraca, a șoptit ea cu ochii
mari. Doamne, nu mai rezist! Nu mai rezist!

S-a  ghemuit  mai  tare  și  și-a  pus  perna  în  cap.
Tremura carnea pe ea. Nici mie nu-mi era mai bine.

– Romaaan!  s-a  auzit  răgetul  lui  Oleg.  Roman,  idi
siuda! Bâstra!57

Apoi, din camera aceea nu s-a mai auzit nimic. Mi-am
concentrat  auzul,  dar  în  afară  de  niște  mormăieli  în
limba  rusă  nu  se  mai  auzea  nimic  altceva.  Nu  știam
rusește, nu pricepeam o iotă.

Fata amuțise. Ușa s-a deschis brusc și Vitali a apărut
în prag.

– Voi  două să stați  aici!  ne-a avertizat el,  gâfâind,
roșu la față. Dacă nu, v-a luat dracu' pe amândouă!

– Boje moi,  ana umerla! s-a auzit  de pe hol  vocea
speriată a lui Roman.

Vitali  a  tresărit  și  a  ieșit  din cameră trântind ușa.
Mona m-a privit îngrozită.

– Roman a spus că fata a murit, a șoptit ea plângând.
A  murit...  Doamne  sfinte,  ăștia  sunt  în  stare  să  ne
omoare și pe noi.

– Taci, am spus înfiorată. Taci, Mona...

– Apără-ne, Măicuță! Apără-ne!
Am sărit în picioare și am spus dintr-odată:

– Trebuie să fugim, chiar acum! Eu plec, Mona! Fug. 

57 Vino aici! Repede! (lb. rusă)
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– Ce?

– Fug… Vino cu mine!

– Ești nebună? a întrebat ea cu lacrimi în ochi. O să
te  omoare  și  pe  tine,  și  pe  mine.  Tu  nu-l  cunoști  pe
Oleg?

Am ridicat din umeri. Am tras iute pe mine o rochie
și-am luat șlapii  de sub pat.  Apoi  am căutat  în dulap
ciorapul în care-mi ascunsesem banii.

– Vii odată sau nu vii? m-am întors spre Mona.
Nu mi-a răspuns. Tremura ca varga și avea o privire

rătăcită.
Dintr-odată,  a  tras  pătura  peste  ea  și  și-a  pus  iar

perna în cap. Mesajul era clar.
Am întredeschis un pic ușa, dar am închis-o repede.

Vitali  tocmai ducea fata în brațe, era chiar la capătul
holului. Oleg și Roman o luaseră înaintea lui.

Când s-a lăsat liniștea pe hol, am deschis încet ușa și
am ieșit tiptil, ținându-mi șlapii în mână. Am coborât. La
parter  nu  mai  era  nimeni.  Natașa  și  Roberta  se
ascunseseră în camerele lor.

Am aruncat o privire spre ușa de la intrare. Lumina
de afară pătrundea prin vitraliile de la ușă. Probabil că
se făcuse ora douăsprezece și ceva.

Le-am auzit  vocile de undeva,  de jos.  Se certau  în
rusește.  Mi-am dat seama ce se petrecea. Coborâseră
toți trei în pivniță.

M-a trecut un fior rece.
De  unde  eram,  se  vedea  capătul  scării  și  lumina

becului din pivniță. Trebuia să mă mișc. Trebuia! Timpul
nu lucra în favoarea mea.

Am cules din cuier geaca lui Roman și am simțit în
buzunar greutatea cheilor. Dar n-a mai fost nevoie de
ele. Când am apăsat pe clanță, mi-am dat seama că ușa
era descuiată.

Am ieșit, am închis-o încet în urma mea și am fugit
cât m-au ținut picioarele. Trebuia să așez o distanță cât
mai mare între mine și iadul acela.
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Aveam pe mine doar o rochie roșie și subțire. Peste
ea,  o  geacă bărbătească din piele  de culoare neagră.
Fugeam ținând șlapii în mână. Cu siguranță că lumea de
pe  stradă  mă  privea  ca  pe-o  nebună.  Probabil  că  și
eram.

Dar eram o nebună liberă. M-am suit în primul taxi
pe care l-am văzut și i-am spus omului doar atât:

– La gară!

* * *

– Dar cine sunteți dumneavoastră? a repetat vocea
de la telefon.

– Ați notat tot ce v-am spus? am întrebat grăbită.

– Da,  am  notat.  Dar  cine  sunteți  dumneavoastră?
Cum vă numiți?

Am trântit  receptorul  în furcă.  Omul de la  celălalt
capăt al firului își notase adresa pe care i-o dădusem.
Asta era tot ce conta.

Îmi  trebuise  ceva  curaj  ca  să  sun  la  poliție.  Mă
bâlbâisem, simțeam mereu nevoia să închid, dar, până
la urmă, le-am explicat că o fată fusese omorâtă. Le-am
dat  și  numele  celor  trei  criminali.  Le-am  dat  adresa
vilei.

Ce mai voiau de la mine?
Făcusem  ceea  ce  trebuia.  O  făcusem  de  frică.

Trebuia să-i înfund pe nermernicii aceia. Trebuia!
Surioara mea, Lisa, nu avea să ajungă niciodată din

iadul orfelinatului în iadul bordelului.

Am privit-o pe Mia. Îi tremurau mâinile. Am întrebat-
o curios:

– Și ai aflat până la urmă cine era fata aia?

– Da. Am aflat mai târziu, din ziare.
De  data  aceea,  demenții  nu  lucraseră  cu  mănuși.

Poate Oleg fusese prea beat sau poate devenise prea
lacom. Nu știu.
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Probabil  nu mai avea timp să-l aștepte pe Vitali să
vrăjească  fetele.  N-avea  timp  de  dulcegării  și  de
siropuri.

El era om de afaceri.

Fata  aceea  –  Dumnezeu  s-o  odihnească!  –  era  o
copilă, nici măcar șaisprezece ani nu avea.

În  noaptea  aceea  blestemată,  Vitali  și  Oleg  se
îmbătaseră criță la o întâlnire „de afaceri” cu băieți de-
ai lor. Fusese un chef de pomină.

Pe  la  vreo  zece  dimineața,  când  se  întorceau  cu
mașina spre casă, o văzuseră pe fată și, beți turtă cum
erau, o luaseră pe sus, direct de pe stradă.

Ea era doar în trecere pe acolo. Au băgat-o în mașină
și...

Cine era? Era o fată ca toate fetele.
Era o fată cuminte. Prietenoasă. Iubea să deseneze.

Iubea  muzica.  Iubea  viața.  Și,  mai  ales,  îl  iubea  pe
frățiorul ei.

Ceasul rău…
La ora zece a plecat de acasă, iar la unsprezece era

violată de două animale bete, bătută, lovită cu pumnul
în  față,  luată  de  păr  și  trântită  cu  capul  de  perete.
Ceasul rău.

N-a lipsit  mult să fie și îngropată în pivnița aceea.
Mia a oftat, a așezat lângă bancă sticla ei de bere, apoi
a  continuat  în  șoaptă:  Ăia  îi  săpau groapa  și  ea  nici
măcar nu era moartă, sărmana.

– Cum?

– A murit mai târziu. A murit două zile mai târziu, la
spital. Nu și-a mai recăpătat niciodată cunoștința. Taică-
su'  a ținut-o de mână tot timpul.  A fost  alături  de ea
până la sfârșit.

Dar, din povestea asta, au ieșit și lucruri bune.
Roman a rămas paralizat pe viață de la gât în jos,

idiotul! A încercat să fugă și un polițist i-a trimis glonte
exact în șira spinării.
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Vitali, iubitul meu cu ochi frumoși, a primit douăzeci
de ani.  El  era cel  care o dăduse pe fată cu capul de
perete.

Cât  despre  Oleg...  Ah,  Oleg,  câine!  Oleg,  Oleg,
Oleg… mâncate-ar Iadul…

– Cât a primit?

– Nu mai contează cât a primit. După numai patru
luni de pușcărie, pe Oleg l-a „curățat” unul de acolo, un
tip care era condamnat pe viață. Cine știe, probabil că
scuipase prea aproape de el.

– Și tu?

– Eu, ce? a făcut ea mirată.

– Tu ce-ai  făcut  mai  departe? După ce-ai  sunat  la
poliție.

– Ah,  am  fugit,  ce  era  să  fac?  În  mai  puțin  de
jumătate  de  oră,  eram  deja  suită  în  tren.  Dar  unde
anume urma să merg, ce aveam să fac? Asta nu știam.
Alesesem trenul care urma să plece cel mai repede.

Apoi  trenul  s-a  pus  în  mișcare  și  eu  mi-am  lăsat
trecutul în urmă.
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CAPITOLUL OPTZECI

Atunci când îngerii cad

Mia n-a mai scos niciun cuvânt. Stăteam împreună
pe banca rece;  niciunul  dintre noi  n-avea ce să-i  mai
spună celuilalt.

– Oare cât  o  fi ceasul?  am întrebat  într-un târziu,
doar  așa,  ca  să  sparg  tăcerea.  Tu  mâine  mergi  la
muncă, nu?

– Mâine sunt tot în concediu, a răspuns ea culegând
de pe jos sticlele  goale  de bere.  Apoi  s-a ridicat  și  a
intrat tăcută în casă.

În  seara aia,  după ce ne-am culcat,  mi-a fost  cam
greu să adorm. Mă tot fâțâiam când pe o parte, când pe
alta.

Mia se întorsese cu fața la perete. Mi-am dat seama
că nici ea nu dormea.

„Drace,  mi-am  zis,  dacă  o  să  am  o  noapte  albă,
probabil va fi cea mai lungă noapte albă din viața mea!”

– Tiberiu.

– Spune, Mia, am răspuns încet, fără să întorc capul.

– Știu că lucrurile pe care le-ai auzit nu ți-au picat
prea bine, dar... nu ai vrea să mă ții un pic în brațe?
Doar atât… Să mă ții în brațe, nimic mai mult.

Vocea Miei era vocea unui om gata cu nervii. M-am
întors, m-am lipit de spatele ei cald și am îmbrățișat-o.

– Mulțumesc, a șoptit.

Am  rămas  așa  mult  timp.  Mi-am  lipit  buzele  de
cămașa ei subțire de noapte și am sărutat ușor fiecare
arsură de țigară, stigmatul trecutului ei de curvă.

– Ce faci?
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– Ești  un  om tare  bun,  am șoptit  răgușit.  Un  om
minunat. Un om bun.

– Nu sunt, a răspuns ea liniștită.

– Ba da, Mia, chiar ești! E uimitor că… încă mai poți
să fii  atât de bună la suflet  după toate lucrurile  prin
care-ai trecut. E de mirare că n-ai înnebunit.

– Dar ce te face să crezi că n-am înnebunit, a spus ea
oftând. Apoi, s-a întors spre mine, mi-a mângâiat părul
și m-a sărutat ușor pe frunte. Ce te face să crezi că nu
sunt nebună, Tiberiu?

Am  încercat  să  o  strâng iar  în  brațe,  însă ea m-a
respins ușor, mi-a pus palma în piept.

– Tu de ce crezi că ți-am spus toate astea?

– Păi, ai simțit nevoia să-ți descarci sufletul.

– Nu. Nu e asta.

– Dar?

– Ți-am povestit toate astea ca să înțelegi mai bine
cine sunt eu și cine este soția ta. De asta m-am deschis
ție. Doi oameni îmi știu secretul.  Doar doi.  Tu și încă
cineva care... nu mai este.

– Răposatul tău soț.

– Nu, a spus ea repede. Nu, el nu. Spre deosebire de
soția ta, eu am știut să-mi țin gura. I-am spus totdeauna
soțului  meu doar ceea ce trebuia să audă. Nimic mai
mult.

Hai, nu te mai uita așa la mine. E foarte bine că nu i-
am spus. Ceea ce nu știi, nu te afectează. Am fost ceva
mai prevăzătoare decât Irina ta. Când m-am căsătorit,
eram  suficient  de  trecută  prin  viață  ca  să  știu  că
bărbații... nu știu să aprecieze sinceritatea unei femei.

– Ce tot  spui  acolo?  am  întrebat-o  mângâind-o  pe
obraz.

– Că te-ai purtat foarte urât cu Irina, asta vreau să
spun.  Și  că  nu  trebuia  s-o  umilești  și  s-o  faci  să
îngenuncheze în fața ta. Asta mai vreau să spun.

– Da, aici ai dreptate. Am greșit față de ea. Oarecum.
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– Și mai vreau să-ți spun că, atunci când ea ți-a cerut
iertare, tu ar fi trebuit să-i răspunzi „Te iert, Irina!”. Și
chiar de ți-ar greși de șaptezeci de ori câte șapte, tot
asta ar trebui să-i spui de fiecare dată.

– De ce?

– Pentru că fata asta te iubește ca o nebună.

– Mia…

– Taci,  Tiberiu,  taci  dracului  și  ascultă-mă!  Ți-am
ascultat  povestea  și,  crede-mă,  nu  sunt  chiar  o
nepricepută  în  ale  vieții.  Fata  ta  te  iubește  mult  mai
mult decât ai putea tu s-o iubești vreodată.

– Da, „mai mult”. Prostii! Vorbe.

– Orbule!

– Dar încă nu știi tot adevărul, am adăugat iritat. Mai
sunt  și  alte  chestii  pe  care ți  le-am ascuns.  Adevărul
este că...

– Adevărul  este  ceea  ce  tocmai  ți-am  spus!  mi-a
retezat-o Mia, apoi s-a întors cu fața la perete: Hai să
dormim.  E  târziu.  Câteva  minute  mai  târziu,  a  șoptit
așa, ca pentru ea: Mâine dimineață te cari dracului. Nu-
mi pasă nici cât negru sub unghie dacă te duci sau nu
să-ți ceri iertare, dar de plecat, vei pleca.

– Te-am supărat cu ceva, Mia?

– De supărat, m-ai supărat tot timpul! a răspuns ea
pufnind. Dar nu de asta trebuie să pleci. Pur și simplu
nu vreau ca eu să fiu piedica dintre un bărbat și femeia
lui.  Am  destule  păcate.  Așa  ceva  n-am  să  mai  fac
niciodată.

– Bine.

– Ți-am  deschis  ochii,  da?  Ți-am  povestit.  Ți-am
explicat cine sunt și, mai ales, ce am fost. Adevărul are
un preț: mâine pleci și nu mai pui piciorul pe aici.

– Ai dreptate, am răspuns dus pe gânduri. De fapt,
nici nu țineam neapărat să rămân. Plec, plec.

– Cât despre ceea ce s-a petrecut între noi, consideră
nopțile astea cinci cadoul meu de despărțire. Punct. Să
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nu mai îndrăznești să mă cauți vreodată. Și acum, pe
bune, hai să dormim.

– Indiferent ce părere ai tu, i-am spus mângâindu-i
ușor  umărul,  ești  totuși  o  femeie  tare  bună la  suflet.
Demnă de tot respectul meu.

– Lasă tâmpeniile.

– Sper din toată inima să mă ajute Dumnezeu să-ți
răsplătesc bunătatea într-o bună zi. Și sinceritatea.

– Păstrează toate balivernele  astea pentru Irina,  a
pufnit Mia. Hai, dormi!

Și a adormit în cele din urmă.
Am  îmbrățișat-o  cu  blândețe.  Pentru  prima  oară,

simțeam că îmbrățișam sufletul unei femei, nu trupul ei.
Dar,  dacă  în  momentul  acela  aș  fi putut  privi  în

viitor, aș fi avut o mare surpriză.

– De ce? întreabă Eva mirată.

– Pentru că viața e o scârbă. De aia. Aș fi aflat că
femeia  care  dormea  liniștită  lângă  mine  urma  să
plătească peste ani un preț imens pentru bunătatea ei.
Avea  să  plângă  amarnic,  avea  să  sufere  și  să  se
înglodeze  în  datorii.  Avea  să-și  piardă  și  serviciul,  și
casa.

Și, da, eu urmam să fiu cauza nenorocirii ei.
Dar  în  momentul  acela,  habar  n-aveam  de  toate

astea, așa că am închis ochii, am strâns-o lângă mine și
am adormit cu obrazul lipit de spatele ei.

* * *

– Domnul  avocat  nu-i  acasă!  m-a informat  Cap de
Mort cu o voce pițigăiată.

Am  privit  spre  hârca  de  la  etajul  unu  și  m-am
întrebat cum poate o femeie, fie ea și bătrână, să arate
în halul acela.

„Anii  trec  peste  om  ca  un  tăvălug,  mi-am  spus
dezgustat. Uită-te la nefericita asta. E moartă, dar ea n-
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a aflat încă. Trebuie să aibă nouăzeci de ani bătuți pe
muchie.  Unii  oameni  au  nesimțirea  să  trăiască  prea
mult.”

– Deci nu-i acasă. Mulțumesc, doamnă! O să-i las un
bilet în ușă. Sau... poate e mai bine să merg și să-l caut
direct la serviciu. Sărut mâna!

„Lovi-te-ar boala! mi-am zis. Mi-ai stricat ziua! Sper
să nu te visez la noapte! Și lovi-te-ar boala și pe tine,
Alfredo, că mă pui aiurea pe drumuri!”

N-aveam idee de ce mă căutase acum cinci zile pe la
cofetărie, dar acum nici că-mi mai păsa. Îmi trecuse tot
cheful să aflu. Nu m-am dus să-l caut la rahatul lui de
cabinet de avocatură, ci am luat-o spre casă.

„Oare ce-o fi gătit mama? m-am întrebat zâmbind.”

Dis de dimineață, mâncasem la Mia niște tartine cu
unt și dulceață, apoi îi spusesem zâmbind:

– Mia, dragă, să știi că mi-a făcut realmente plăcere
să te cunosc. Sincer. Poți să-mi dai niște bani de taxi?

Mia a scos portofelul din poșetă.
N-am găsit niciun taxi, așa că am mers pe jos mai

bine de o oră. Asta îmi trezise pofta de mâncare.
Dar aveam și alte priorități. Mergând agale spre casa

mamei,  am  realizat  dintr-odată  că  banii  Miei  erau
suficienți pentru un păhărel sau două. Poate chiar trei.

La ea  în casă avusesem parte doar de vin sau bere
slabă.

Eram bărbat și duceam dorul unui întăritor.

„Bună idee! am gândit. O să am mai multă poftă de
mâncare.”

Pașii  mei și-au schimbat direcția.  Era pe acolo,  pe
aproape, o cârciumă faină, o știam destul de bine.

Mi-am luat  paharul  și  m-am așezat  la  o  masă mai
ferită.  Nu-mi  plăcea lumina care inunda jumătate  din
cârciumă prin geamul acela mare.

Așa da! Uitasem ce gust bun avea vodca.
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Priveam  indiferent  spre  patronul  care  o  certa  în
șoaptă pe femeia de la bar. Barmanița pusese capul în
pământ  și-și  făcea  de  lucru  aranjând  pe  o  tavă  niște
cești  cu gura-n jos.  Tocmai le spălase. În timpul ăsta,
patronului nu i se mai oprea gura.

„Oare  de  ce  ne  purtăm așa  neomenos  cu  femeile
noastre?  m-am  întrebat.  De  ce  simțim  nevoia  să  le
umilim tot timpul? Care-i câștigul?”

Am dat peste cap paharul, am revenit la bar și i-am
făcut semn femeii să-mi facă iar plinul.

Patronul nu mai era. Plecase boroscodind. Femeii  îi
cam tremura bărbia.

– Las’ că-ți trece, i-am spus un pic amuzat, apoi am
arătat  cu degetul  în direcția în  care dispăruse  ăla.  E
patronul, nu-i așa?

– Nu, mi-a răspuns ea tristă, fără să mă privească.
Este soțul meu.

Am revenit la masă și mi-am reluat firul gândurilor.

„Păi,  dacă-i  bărbatu-su',  mi-am zis,  atunci  are  tot
dreptul s-o certe. Știe el mai bine ce și-a luat pe cap.
Probabil că merită certată.”

Mi-am dat gata băutura și-am ieșit. Lumina soarelui
parcă mi-a dat cu ceva în cap. Am privit zăpăcit în jur.

„Hmm, nu cred mă duc la mama! mi-am zis.  O să
sară  cu  gura  pe  mine  și-o  să-mi  spună  că  aia,  că
ailaltă... că pe unde-am umblat cinci zile. De fapt, asta e
a șasea zi.

Și la fel și tata. Exact asta-mi lipsește mie acum: o
porție dublă de ceartă. Fir-ar! Mai bine... mă mai plimb
nițel.”

M-am gândit intens la vorbele Miei.
Pășeam  agale.  Lumea  trecea  încolo  și-ncoace

grăbită. Fiecare părea să aibă în cap un program bine
stabilit. Poate că și eu trebuia să am un program bine
stabilit.  Poate  că  trebuia  să  fiu la  cursuri  la  ora  aia.
Poate că nu-mi păsa.
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Pe mine mă rodeau vorbele Miei. Erau proaspete-n
mintea mea. Mia încercase, cumva, să-mi facă și mie un
program în cap. Încercase să mă programeze.

Nu-mi plăcea asta.

„Te-ai purtat foarte urât cu Irina!” îmi spusese ea.
Acum  începeam  să  realizez  că  nu  doar  mama  era
solidară cu Irina.

Avusesem  dreptate:  când  vine  vorba  de  bărbați,
femeile fac front comun împotriva lor. Sunt unite.

Adică de ce, mă-sa-n cur, trebuia s-o iert pe Irina? De
ce?  Cine  pe  cine  mințise?  Ea  mă  mințise.  Oare  nu
trebuia să fie pedepsită? Nu trebuia s-o las să fiarbă la
foc mic?

Dar după aia? Ce avea să fie? Trebuia oare să rămân
cu Irina?

Deodată, mi-a răsunat în cap vocea mamei:

„Să te porți frumos cu Irina! Nu fă cu ea ce-a făcut
taică-tu' toată viața cu mine.”

Am strâns din fălci până mi-au scrâșnit dinții. Până
și-n capul meu femeile erau solidare.

Mi-am  zis  că  n-ar  fi trebuit  să  beau  doar  două
pahare. Atunci când bei până cazi sub masă, totul este
în regulă, dar dacă bei doar un pic și te oprești, încep să
te muncească gândurile. Nu e bine.

„Dragostea ta e otrăvită!”

– Ella, fir-ai tu a dracului! am strigat supărat și un
trecător  s-a  ferit  speriat  din  calea  mea.  Numai  tu
lipseai, curvo!

Ce mai voia și aia de la mine? Și, mă rog, de ce era
dragostea mea otrăvită? Pentru că nu voiam să iert? Dar
ce au de a face una cu alta... iertarea și dragostea? Sunt
legate?

M-am încruntat și am pășit înainte ca un robot, fără
să mă uit pe unde merg.

– Da, am întărit cu voce tare, poate că maimuța aia
are  dreptate.  Poate  că  dragostea  mea  chiar  este
otrăvită. Posibil… Da, ea, soacră-mea ar trebui să știe
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cel mai bine. Doar a fost prima mea femeie. Altă curvă.
Mereu  dau numai  peste  curve.  Oare  de  ce-mi  scoate
Dumnezeu în cale numai curve?

Am  tresărit  și  m-am  uitat  fâstâcit  în  jur.  Slavă
Domnului! Nu părea să mă fi auzit nimeni. Dar pe unde
ajunsesem?

Am privit cu atenție zona și am înțeles că picioarele
mă purtaseră singure exact acolo unde nu doream să
ajung: eram la vreo două sute de pași de blocul Irinei.

M-am încruntat și-am privit posomorât cartierul șters
și murdar. Bloc lângă bloc. Fațadă gri lângă fațadă gri.
Ghetoul dracului!

Mai erau câteva magazine mărunte de cartier. Și un
fel de părculeț.

– Parcul!  am  exclamat  morocănos.  O  să  merg  în
parc!

M-am  așezat  pe  o  bancă  și  mi-am  aprins  țigara.
Cineva jucase fotbal cu toate coșurile de gunoi. Aleile
erau pline de chiștoace și semințe de floarea-soarelui.
Civilizație de ghetou.

Pe una dintre bănci, undeva, în dreapta, stăteau doi
pensionari și jucau șah. L-am recunoscut pe unul dintre
ei. Era tipul care freca menta în fața blocului nostru. În
fața blocului Irinei.

Am zâmbit,  privind cât de concentrat era.  Deci  nu
mai avea adversari în fața blocului. Îi bătuse pe toți și
apoi  își  mutase  cartierul  general  în  parc.  Bravo  lui!
Căuta noi victime.

Doar  știi,  Eva,  așa  sunt  șahiștii,  vor  mereu  alți
combatanți. Alte lupte. Vor să învingă, dar vor și un pic
de  schimbare.  Cui  îi  place  să  bată  mereu  același
adversar?

Mi-au  venit  în  memorie  vorbele  Irinei,  știi,  atunci
când îmi povestise râzând:

„Locuim aici de patru ani dar, dacă ne-ar întâlni pe
stradă, nu cred că vreunul dintre ei ne-ar recunoaște.
Sunt drogați cu șah! Ăștia nu mai știu nimic din ce se
petrece în jurul lor.”
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Așa era. Ochii tipului s-au intersectat un moment cu
ai mei, dar nu a dat niciun semn că m-ar recunoaște.

„Drogatule!  am  gândit  amuzat.  Irina  mea  are
dreptate.”

Am tresărit și m-am încruntat. Cum adică „a mea”?
Poate avusese ea dreptate în multe privințe, dar cel

puțin într-o privință se înșelase: nu mă iubea „mai mult”
așa cum se lăuda tot timpul.

Eu eram cel  care pusese  inimă și  suflet  în  relația
noastră. Eu eram cel care suferea. Ea nu știa decât să
dea din gură, dar inima ei era mică.

Nu-mi spusese chiar ea, cu gura ei, că la început nu
mă iubise? Așa-mi spusese. Recunoscuse clar:

„Îți spun cu toată sinceritatea că la început nu te-am
plăcut.  Erai  atât  de  timid,  de  naiv.  Dar  cu  timpul,
încetul cu încetul, am învățat să te cunosc și ai început
să-mi placi foarte mult.

Tu erai jumătatea mea. Fusesem o proastă.”
-  Nu,  Irina,  eu  am  fost  prostul!  am  șoptit  amar,

aruncând chiștocul cât colo. Eu! Dar nu mai sunt. Iată
de ce n-am să mă pun niciodată în genunchi în fața ta!
Și  n-am  să-ți  cer  niciodată  iertare!  am  strigat  dintr-
odată, supărat. Pentru că n-am de ce, fă, curvo!

Pensionarii au întors capul și m-au privit o clipă, apoi
și-au băgat iar nasul în tabla lor pătrată.

„Poate c-ar trebui să plec naibii  de aici,  mi-am zis
scârbit. Oamenii ăștia se uită ciudat la mine. Nu par în
toate mințile.  Uite ce mi-ai făcut,  Irina! Vezi  ce mi-ai
făcut?  Și  mai  spui  că  mă  iubești  mai  mult?!
Mincinoaso!”

Tocmai  mă  ridicasem  să  plec,  când  unul  dintre
moșnegi a strigat satisfăcut:

– Mat, bre! Mat! E-al  treilea mat pe care  ți-l  dau,
unul după altul! Și a început să râdă și să se bată cu
palmele pe coapse.
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Fața celuilalt,  cel  cu ochelari  cu ramă groasă,  era
indiferentă și posomorâtă. Îl înțelegeam. Și eu aș fi fost
posomorât, dacă aș fi luat trei maturi la rând.

– Ha, ha! râdea celălalt. Trebuie să mă duc să fac un
semn în calendar. De ani de zile nu ți-am mai tras trei
bătăi la rând! He, he! 

– Hai, las-o baltă, a spus ochelaristul. Lăudărosule...

– Te-ai  ramolit,  bre!  a  mai  spus  celălalt,  apoi  s-a
ridicat, a salutat și a plecat pe alee chicotind și vorbind
singur.

Am zâmbit și am privit în urma lăudărosului. Peste
ani,  probabil,  așa  aveam să ajung și  eu:  un moșneag
căcăcios, adus de spate, cu mustăți pârlite de la țigară.
Singurele mele bucurii aveau să fie un scutec uscat la
cur și o partidă de șah câștigată în parc.

Fără să vreau, m-am simțit solidar cu victima. Omul
rămăsese  singur  pe  bancă  și  rearanja  piesele.  M-am
ridicat și m-am apropiat zâmbind:

– Jucăm?
Mi-a făcut semn să m-așez și a deschis cu gambitul

Evans.
În momentul acela, am realizat că nu jucam cu tata,

ci aveam în față un profesionist  al tablei.  Am devenit
dintr-odată lucid și prezent.

„Ehei, o să am de furcă cu tine, moșule! mi-am zis
rânjind. Trebuie să mă concentrez. Poate era mai bine
să nu fi băut alea două pahare.”

Jocul  a  fost  strâns.  Am  evitat  la  limită  toate
capcanele  pensionarului  meu.  În  cele  din  urmă  însă,
balanța a început să se încline ușor spre partea mea.
Aveam avantaj un cal.

M-am  relaxat  și  mi-am  permis  să  fiu  un  pic  mai
destins și chiar nițeluș arogant.

– Ar fi trebuit să mutați calul la C4, i-am spus cu o
față nevinovată.

– Nu vorbi, joacă, a răspuns el sec.
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Nu mai  era  nimic  de  spus,  avea  dreptate.  În  mai
puțin de cinci minute, l-am anunțat satisfăcut:

– Mat, stimate domn! Șah și mat!

– Mda, a confirmat el.

– Mai facem una?
Omul m-a privit  supărat,  apoi  a oftat  și  a  scos un

pachet de țigări din buzunar. M-a servit și pe mine. Am
fumat amândoi în tăcere țigările tari, fără filtru.

Păcat că nu voia să mai joace. Tocmai începusem și
eu să mă încălzesc. Simțeam nevoia să-i mai trag încă o
mamă de bătaie. Dar, dacă nu mai voia, nu mai voia.

– Nu prea mă pot  concentra,  s-a scuzat el,  apoi  a
stins  țigara,  și-a  dat  jos  ochelarii  și  a  început  să-i
șteargă cu o bucată de piele moale, de căprioară.

Sufla din când în când peste lentile și le ștergea iar
cu atenție, de parcă n-ar mai fi avut nimic altceva de
făcut pe lumea asta. Probabil că nici nu avea.

– Veniți des pe aici, prin parc? l-am întrebat într-o
doară.

Ce puteam eu să  discut  cu  un moșneag trecut  de
șaptezeci de ani? Încercam să fiu politicos.

– Nu prea,  mi-a  răspuns aprinzându-și  altă  țigară.
Omul fuma mult. Mai mult decât mine, în orice caz. Nu
prea vin în parc,  a continuat moșul.  De obicei,  joc la
măsuța din fața blocului, pe undeva, pe acolo, a adăugat
el arătând cu mâna blocurile din spate. Dar, de câteva
zile, m-am mutat aici. Nu mai pot să joc acolo. Nu pot.

– De ce?

– Eh, de ce... Așa.

– Așa,  pur  și  simplu,  l-am  îngânat  zâmbind.  Fără
motiv.

– Cum adică fără motiv? a întrebat el uitându-se lung
la mine. Tu chiar nu știi, tinere?

– Ce să știu?

– Nu ești de pe aici, din cartier, așa-i?
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– Nu sunt! i-am răspuns zâmbind.
Era  limpede:  drogatul  ăsta  nu  recunoștea  decât

piesele de șah atunci când le vedea. Trecusem de o mie
de ori pe lângă el în ultimul an, de când mă însurasem,
și el mă întreba acum dacă sunt din cartier.

– E clar că nu ești de pe aici, a spus moșul. Că dacă
erai, știai. Toată lumea vorbește. Au dat și la ziar.

– Ce-au dat la ziar? am întrebat curios.

– O...  o nenorocire, a oftat el.  Și  eu am fost acolo
când s-a întâmplat. Am nopți în șir nedormite. Nici la
șah nu mă mai pot concentra. Am văzut totul cu ochii
mei așa cum te văd pe tine.

– Ce?

„E senil,  la  naiba! mi-am zis  plictisit.  De ce,  pana
mea, fumezi atât de mult, moșule? Vrei să te lovească
damblaua? Nu le mai suda una după alta!”

– S-a întâmplat cu cinci zile în urmă, a spus el încet.
Eu jucam șah în fața blocului, chiar lângă intrare. Eram
acolo. Așezam piesele și mă pregăteam pentru o nouă
partidă, când deodată... Buf! Căzuse ceva la doi pași de
noi, chiar acolo, pe beton.

Am sărit toți în sus de pe scaune, care încotro.
La  început nu ne-am dat seama ce era, doar ne-am

speriat. Apoi mi-am scos ochelarii de pe nas. Ceva mă
stropise pe obraz. Am băgat ochelarii în buzunar, m-am
șters cu palma pe față. Era lipicioasă. Aveam stropi de
sânge pe obraz.

În momentul acela, un tip de lângă noi a strigat: „E o
fată, băi!”

Bătrânul a amuțit brusc, apoi a început să lăcrimeze.
A clătinat încet din cap și a continuat în șoaptă:

– A fost ceva de pomină… Uite, a întins el degetele
spre mine, vezi cum îmi tremură mâna? Mi se face rău
și  acum,  când  îmi  aduc  aminte.  Putea  să  pice  exact
peste noi și să ne omoare pe toți. Copil prost! Dă-mi o
țigară, te rog, că eu le-am terminat.
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I-am  întins  pachetul.  Mâna  mea  tremura  mai  tare
decât a lui.

– Da,  a continuat  el  trăgând fumul  în  piept,  eram
acolo, chiar acolo… Ăla care strigase, a început apoi să
înjure. Înjura de frică. Înjura întruna și sărea de pe un
picior pe altul. Parcă o luase razna. Dar eu mi-am pus la
loc ochelarii pe nas și m-am uitat cu atenție la ea. Am
văzut-o așa cum te văd pe tine acum.

– O fată?

– Da, era o fată tânără. Capul i se făcuse zob, ca un
bostan.  Erau  bucăți  de  creier  peste  tot...  pe  beton.
Curgea sângele... curgea din ea... și din nas, și din gură.
Arăta groaznic.

Nu  știu de unde putea să iasă atâta sânge, că era
mică. Era doar o fată, o... copilă. De fapt, nu. Vorbesc
prostii. Avea verighetă la mână.

Până  a  mers  cineva  să  sune la  poliție  și  până  s-a
întors înapoi, balta de sânge se tot lățise și se întindea
pe sub rochia ei, a adăugat moșneagul oftând.

Lumea  s-a  adunat.  Apăruseră  capete  pe  la  toate
ferestrele din josul blocului și fiecare spunea câte ceva.

Bărbații, mai curajoși, s-au apropiat, dar femeile se
țineau deoparte. Un copil a venit să vadă și el, dar a fost
tras de maică-sa de mână, dus în casă.

„Uite că nu e moartă!” a zis unul. Dar altul a început
să râdă și i-a răspuns:

„Băi,  ești  prost?  Ce  dacă  mișcă  din  picior?  Uite
creierul pe jos!”.

Cred că, în mai puțin de un minut, se adunaseră în
jurul ei cel puțin douăzeci, treizeci de bărbați de prin
vecini.

Ea, săraca, stătea acolo nemișcată, cu părul răsfirat
pe beton. Avea ochii deschiși, parcă se uita spre cer.

Dar eu nu cred că a ajuns în cer, că doar – se știe –
ăștia care se omoară n-ajung niciodată acolo.
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Dacă ai să mergi și tu să te uiți, ai să vezi cu ochii tăi
pata rămasă pe beton. Ar trebui să vină cineva și să dea
naibii cu niște var pe deasupra sau... să spele cu ceva
sângele ăla uscat.

Până să apară ambulanța, o bătrânică de la parter a
scos capul pe geam și a început să țipe la noi: „Închideți
ochii  fetei,  oameni  buni!  se  văita  ea.  N-o  lăsați  așa!
Draga mamii!”

Dar nu voia nimeni să se atingă de amărâta aia.
Unul negricios din blocul vecin tot repeta întruna, iar

și iar, ca papagalul:  „Băi nene, să vezi ce urât am să
visez  eu  la  noapte!  Să  vezi  numai!”,  dar  nu-l  băga
nimeni în seamă.

Ăla  nimic.  Dădea  din  gură  înainte,  ca  o  moară
stricată.

Eu unul n-am mai putut să stau. Am plecat de lângă
ea.  M-am tras  ceva  mai  încolo  că  nu  mai  puteam să
privesc  sângele  ăla  roșu  care  se  făcuse  baltă  și  păta
încetul cu încetul rochița fetei. Era o rochie albă și pe
albul acela se vedea clar fiecare pată.

Săraca, nu avea nimic în picioare, era desculță. Avea
pe ea doar rochița aceea albă și, pe mână, o brățară tot
albă.

Aha... Mai avea un fluture pe piept, pe rochie, adică.
Tot fluturele era alb, făcut din broderie… 

Da' ce-i  cu tine.  Ți-e rău, tinere? Iartă-mă... eu tot
dau din gură ca prostul. Nu mi-am dat seama.

Bătrânul s-a oprit din vorbă și s-a uitat îngrijorat la
mine. Stăteam și îl priveam nemișcat, ca o piatră.

Mi-a spus cu milă:

– Se vede treaba că ești o fire simțitoare. Doamne,
da' ce-ți tremură mâinile!

L-am privit fix  și privirea mea trecea prin el, cădea
pe blocurile din spate. Omul a adăugat repede, pe un
ton de scuză:
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– De fapt, asta-i tot. Ce altceva să mai spun, că asta a
fost tot. A ieșit din bloc bătrâna de la parter, care țipase
la noi de la geam… a venit și a închis ochii fetei, apoi s-a
uitat  la  noi  năucă  și  tot  bolborosea  ceva  despre
lumânare. A plecat să aducă lumânare.

Ah, și mai s-a petrecut o chestie... ceva ciudat. Fata
ținea o bucată de hârtie în palmă. O strânsese tare în
pumn. Ce te uiți așa? Doar nu crezi că te mint? Era o
bucată de hârtie, o făcuse ghemotoc în palmă.

A zis unul, cică: „Bre, ia de 'colo hârtia aia ca s-o dai
la poliție când vine.”

Dar altul a strigat  „Ce, bă, ești nebun? Nu pun eu
mâna pe mâna ei! Mi-e silă!”.

Dar celălalt a zis că o să se umple foaia de sânge și s-
a aplecat chiar el, a tras-o așa, cu vârful degetelor. Era
mai curajos decât noi.

Fata nu dădea nicicum drumu' la hârtie. Avea mâna
strânsă cu degetele încleștate pe foaie. Până la urmă,
ăla i-a desfăcut palma și i-a luat-o.

S-a uitat repede peste ea, dar nu era niciun bilet de
adio. Era… o prostie, niște cuvinte fără niciun sens.

– Ce cuvinte? am întrebat în șoaptă.

– Ei, prostii. Sigur era nebună. Mâzgâlise ceva acolo,
cu litere mari. Da' ce tremuri așa, tinere, că parcă ești
lovit de friguri?

Omul a clipit mirat, apoi  și-a scos ochelarii, i-a pus
iar pe nas și m-a privit fără niciun cuvânt. A întins ușor
mâna.

Mi-am ferit  umărul  și  m-am ridicat  cu greu de pe
bancă. Am făcut un pas, dar picioarele nu mai voiau să
mă asculte.

Capul mai avea un pic și plesnea. Simțeam o durere
surdă. Îmi pulsa exact în mijlocul frunții.

M-am întors spre moșneag și l-am privit întrebător.
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– Scria  „MAI  MULT”,  atâta  tot  scria!  a  spus  el
privindu-mă  cu  atenție.  S-a  ridicat  de  pe  bancă  și  a
încercat din nou să-mi pună mâna pe umăr.

– Nu m-atinge! am urlat la el.
În  momentul  acela,  picioarele  mele  au prins  viață.

Am luat-o la fugă și am lăsat parcul în urmă. Goneam
printre blocuri, aproape orb din pricina durererii care-
mi pulsa în cap.

Când am ajuns în fața blocului ei… blocul nostru, m-
am oprit de parcă m-aș fi lovit de un zid de sticlă.

Bătrânul nu mințise. 
Erau  acolo  toate  câte  mi  le  spusese.  Și  pata,  și

buchetele de flori, și zecile de lumânări aprinse…
Oameni treceau grăbiți  pe acolo.  Unii  se  opreau o

clipă și își făceau cruce, alții doar se uitau curioși. Apoi
fiecare pășea mai departe, își vedea de treaba lui.

Și mai era acolo, jos, o fotografie mare, înrămată și
sprijinită de peretele blocului. Era… ea.

Am văzut și anunțul mortuar lipit la intrarea în bloc.
Pânza neagră îl străjuia de o parte și de alta.

– Irina, am șoptit, fluturașul meu... Ce-ai făcut?
Ochii  ei  din  fotografie  păreau  să  privească  spre

mine.  Avea  ochi  blânzi  și  nu-mi  mai  puteam  dezlipi
privirea de acolo. Erau… ochii ei.

– De  ce,  Irina?  am  țipat  plângând.  Pentru  ce…
Îngerașule!

Poza… Cunoșteam bine  poza  aia.  O  mai  văzusem.
Era  din  camera  ei.  Din  camera  noastră.  Din  scrin.
Cineva o mărise și-o înrămase.

Am încercat să-mi fac cruce, dar brațul îmi era mai
greu decât plumbul.

– Irinaaa! am urlat din toate puterile și propriul meu
urlet m-a înspăimântat.

M-am retras mergând cu spatele până m-am lovit de
cineva și am țipat îngrozit. Apoi am fugit de acolo.

Am fugit cât de tare mă țineau picioarele.
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Copacii  și fețele oamenilor treceau repede pe lângă
mine. Fațadele de un gri murdar și mașinile din parcări
își amestecau culorile și formau un fel de ceață, ca un
abur care fugea repede pe sub ochii mei.

Ceața aceea fugea de mine și eu fugeam de ea.
Asta era tot ce simțeam. Tot ce știam.
Apoi lumina din capul meu s-a stins și n-am mai știut

nimic.
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CAPITOLUL OPTZECI ȘI UNU

De șaptezeci de ori câte șapte

– Moartă, șoptește Eva.

– Da.  Moartă.  Murise  în  ziua  în  care  mă  căutase
Alfredo.

– Câți ani avea soția ta?

– Douăzeci și cinci.

– Era de-o seamă cu mine, spune Eva îngândurată.
Ce-a fost mai departe? Ce-ai făcut?

– Nimic. Nu prea multe. 

Mă trezisem. Priveam tavanul și nu înțelegeam unde
sunt.  Apoi  am încercat  să  mă  ridic  și… nimic.  M-am
uitat în jur și am înțeles brusc unde mă aflam: gratiile
de la geam, curelele cu care eram legat de pat… Era
clar:  pentru  a  doua  oară  în  viața  mea  ajunsesem  la
balamuc.

N-am simțit însă mare lucru. Îmi dăduseră ceva care
mă amorțise, ceva care mă făcea să nu-mi pese. Știi, au
și chestii bune acolo, nu doar gratii.

– Ia te uită, s-a auzit o voce. Un tip băgase capul pe
ușă și mă privea zâmbind. Te-ai trezit, deci.

Nu-l cunoșteam. Nu i-am răspuns.
A  intrat,  a  închis  încet  ușa  și  s-a  așezat  foarte

aproape de mine, chiar pe marginea patului.

– Eu sunt Paul.

– Mă bucur, am șoptit printre dinți.

– Îți mai amintești de mine? a continuat el surâzând.
Nu,  nu  cred  că-ți  amintești.  Erai  turbat,  măi,  băiete.
Lucrez pe ambulanță. Te-am luat mai mult pe sus acum
două zile din... ce ai? Ce este? Vrei ceva?
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– Un pic de apă, am șoptit.

– Sigur că da, a spus el zâmbind. A luat cana și mi-a
ridicat un pic capul, apoi a adăugat repede: Ia așteaptă
un pic. Apa asta din cană e plină de praf. O să-ți aduc
niște apă proaspătă. A revenit și mi-a dat să beau, apoi
s-a așezat iar și a continuat să-mi vorbească de parcă
eram prieteni la cataramă: Da, omule, făceai tare urât.
Rupeai  hainele  de  pe  tine...  era  jale.  S-a  blocat
circulația în intersecția aia. Lumea s-a adunat ca la circ.
Noi am parcat ambulanța pe unde am putut și a trebuit
să mergem pe jos până la tine.

Chiar nu  înțelegeam de ce mă tot freca la cap tipul
acela, Paul.  Ce voia? Mă lăsau rece toate prostiile pe
care le debita, însă el îi dădea înainte. Nu i se mai oprea
gura.

– Urlai  întruna „Nu m-atingeți! Nu m-atingeți!” și a
trebuit să sărim toți trei deodată pe tine. Aveai o față de
parcă văzuseși pe dracu'.

„Doamne,  am  gândit  închizând  ochii,  de  ce  mă
pedepsești? Nu-s destul de chinuit? De ce mi L-ai trimis
pe Paul, ăsta?”

– Rău  mai  erai!  a  continuat  Paul.  Uite,  aici,  vezi
vânătaia  asta?  Ai  mâna  grea!  Mi-ai  tras  un  pumn  în
moacă, dar să știi  că nici eu nu-s de lepădat. Până la
urmă, tot te-am pus la pământ.

– Și acum ai venit să mă pedepsești? am întrebat cu
ochii-n tavan.

– Nu, frate, ce vorbă-i asta? Îți explicam doar.
M-am uitat urât la el. Omul zicea că-i paramedic, dar

pierdea  vremea  acolo,  lângă  mine  și  mă  tot  pisa  cu
gura.  Chiar  nu  avea  niciun  drum  de  făcut?  N-avea
niciun nebun de cărat cu ambulanța?

– Nu prea mă simt bine, Paul, am spus oftând. Nu
vrei să mă lași un pic în pace?

– Ba  da,  a  răspuns  el  zâmbind,  dar,  vezi  tu,  m-a
trimis dom' doctor să văd dacă te-ai trezit.

– Așa.
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– Zicea să te întreb cum te cheamă, că noi n-am găsit
niciun act la tine. De aia am venit.

„Ce cretin! mi-am zis. I-a trebuit un sfert de oră ca
să-mi spună asta.”

Și-a notat totul pe un carnețel. I-am dat și numărul
de telefon de acasă, ca s-o anunțe pe mama.

Cam asta a fost tot. N-a vrut să mă dezlege.

Pe la vreo șapte seara, doctorul i-a permis mamei să
urce până la mine în salon.

– Te-am căutat peste tot, mi-a spus ea plângând. Te-a
căutat  și  Alfredo!  Taică-tu’  a  fost  pe  la  poliție,  pe  la
toate  spitalele.  Și  la  morgă  a  fost!  Doamne,
Dumnezeule! Pe unde ai umblat, Tiberiu?

– Nu mă-ntreba.

– Tu-ți  dai seama ce ne faci? a țipat ea plângând.
Alfredo ne-a zis că ai plecat la gară. Ne-am speriat atât
de tare... Vrei să ne îngropi de vii? Asta vrei?

– Lasă asta, mamă. Zi-mi unde este... ea.
Mama a lăsat capul în jos și a vorbit anevoie, parcă

împotriva voinței ei:

– Taică-tu'  n-a vrut  să meargă la înmormântare.  Îi
era frică de cuscra, de scandal, de ce-o să facă ea. Dar
eu  m-am  dus.  Irina  era  nora  mea,  era  fetița  mea.
Trebuia.

Sicriul era  închis. A fost tare multă lume. Eu nu m-
am apropiat, n-am discutat cu mama ei. Nici măcar nu
mă cunoștea. Am văzut-o acolo pentru prima oară, dar…
chiar n-am cutezat să m-apropii de ea. Însă mi-am luat
la revedere de la fetița noastră. Of, Tiberiu!

– Iartă-mă, am gemut.

– Am aruncat și eu o mână de țărână în groapă, apoi
am plecat. Doamne, Dumnezeule! Nemernicule...

– Iartă-mă, mamă! Iartă...

– Dumnezeu  să  te  ierte,  copilul  meu!  a  spus  ea
frângându-și  mâinile.  Dar,  dacă  nu  o  iubeai  pe  biata
fată, trebuia s-o lași în pace, neisprăvitule!
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– Dar am iubit-o. Și ea m-a iubit.

– Taci! m-a repezit mama pe un ton tăios și a ridicat
palma. Măcar taci!

Apoi  privirea i  s-a schimbat  și  a  întins încet mâna
spre  mine.  M-a  mângâiat  pe  creștet.  Aceea  a  fost
picătura care a umplut paharul.

– Ce-o să mă fac, mamă? am întrebat-o plângând. Nu
mai știu... ce trebuie să fac? Ce?

– Nimic,  puiul  meu.  Nu  trebuie  să  faci  nimic.
Odihnește-te, mi-a răspuns ea.

A  început iar să plângă. Era tare necăjită. Ochii  ei
curați  și  înlăcrimați  îmi  aminteau  de  alți  ochi
înlăcrimați.

– Irinaaa!
Vocea mea a răsunat pe holuri, a agitat bolnavii și a

pătruns  până  în  camera  asistentelor.  Mama  a  țipat
înfricoșată și a dus mâna la gură.

Urlam dintr-odată așa... ca un animal. Mă zbăteam.
Curelele erau prea tari, era imposibil să le rup.

Asistenta a apărut lângă mine de nicăieri. Mi-a făcut
o injecție în umăr, direct prin pijama. Totul s-a petrecut
atât de repede, încât n-am avut timp nici să respir.

M-am holbat la ea și am bolborosit ceva. Cred că am
înjurat-o de mamă.

Și am adormit.

* * *

Cinci săptămâni, atât a durat. Dar mi-a folosit.
La  început,  nu  vorbeam  cu  nimeni.  Pentru  mine

doctorii, asistentele și bolnavii erau cu toții o apă și-un
pământ.

La două zile după criza aceea, m-a vizitat Alfredo.

– Condoleanțele mele, Tiberiu, a spus el privindu-mă
cu tristețe.
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Nu i-am adresat niciun cuvânt. Am stat acolo, întins
pe  pat,  surd  la  toate  vorbele  lui.  Și  el  vorbea  și  tot
vorbea. Încerca să-mi explice ba una, ba alta.

Într-un târziu, n-a mai rezistat și m-a întrebat:

– Ce ai, omule? De ce mă privești așa?

– Alfredo, i-am răspuns răgușit, dacă nu m-ai găsit
atunci când trebuia, acum de ce mă mai cauți?

– Nu înțeleg, a îngăimat el.

– Să  nu  mă  mai  cauți  niciodată.  Să  nu  mai
îndrăznești. Ieși!

A plecat cu capul în jos.
A mai trecut pe la spital de vreo două ori. L-am rugat

pe doctor să nu-i mai permită accesul în salon.
Vinovăția se adunase în mine, îmi umpluse pieptul cu

venin. Eram plin de nemulțumire și de mânie surdă.
Dintre  toți  oamenii  pe  care-i  cunoșteam,  nu  știam

nici măcar unul pe care să-mi vărs oful. Și mă sufocam,
mă otrăveam cu propria mea otravă.

Când amicul meu intrase pe ușă, mi-am dat seama că
exista totuși o scăpare. Da, Alfredo trebuia să plătească.

* * *

Într-o zi, cam pe la amiază, ușa salonului s-a deschis
și o asistentă grasă, pe care n-o mai văzusem pe acolo,
s-a apropiat de patul meu. Mi-a întins fișa medicală și
mi-a spus:

– Te duci chiar acum, drăguțule, la doamna psiholog.
După ce ieși de aici, faci la dreapta și  ciocănești la a
treia ușă pe stânga. Camera 18.

– Doamna psiholog? am  întrebat-o eu printre dinții
încleștați strâns. Doamna?

– Da, doamna! E femeie, mi-a răspuns ea încruntată.

– Nu  vreau  să  văd  nicio  afurisită  de  femeie!  am
mârâit.
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– Ai  gura  cam spurcată,  băiete!  a  spus  asistenta,
aparent calmă. În locul tău, mi-aș aminti repejor de cei
șapte ani de acasă. O fi aici spital de psihiatrie, drăguță,
dar,  dacă  faci  pe  nebunul  cu  mine,  ai  să  te  trezești
foarte repede. Te asigur eu că sunt metode.

Începuse deja să se enerveze, era evident. Tot agita
în sus și-n jos fișa mea medicală.

– Mda, vă cred, am spus împăciuitor. Ce metode?

– Nu fi nesimțit! s-a răstit ea. Nu mă provoca! Dacă-
ți pun o vorbă bună la domnu’ doctor...

„Doamne, mi-am zis. Asta-i mai nebună decât mine.”

– Ce? am  întrebat-o calm. Ce se întâmplă dacă mă
pârăști la doctor? Ajung, poate, din nou în cămașa de
forță?

Asistenta m-a măsurat cu atenție, apoi m-a întrebat
încercând vizibil să se stăpânească:

– Tu ești  sigur că înghiți  toate pastilele pe care le
primești?

– Normal. De ce?

– Întrebam și  eu.  Dacă te prind că le  scuipi,  o  să
regreți ziua în care m-ai cunoscut.

– Le-nghit,  dă-le-ncolo!  am  spus  eu  oftând.  E-n
interesul meu, nu?

– Poftim  fișa,  a  spus  ea  cu  mâna  întinsă.  Fuguța
imediat la doamna psiholog!

– Am zis că nu mă duc la nicio  doamnă! am țipat
exasperat. Clar? Nu mă duc și cu asta basta!

Ușa s-a deschis și un găligan de doi metri, îmbrăcat
în halat alb, a băgat capul:

– Probleme?

– Nu! am strigat și eu, și grasa la unison.
Capul  a  dispărut.  Eu  și  dușmanul  meu  ne-am

măsurat din priviri.

– Bine, a zis ea cu ochi de gheață. Las' că nu rămâne
așa. O să am eu grijă de tine. Te grijesc eu, stai liniștit!
Uite, mă duc chiar acum la domnu’ doctor. Și a ieșit ca
o furtună.
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Până la urmă, nu m-am dus la nicio psiholoagă. N-
aveam chef ca o afurisită de femeie să înceapă să-mi
scormonească prin cap și  să mă-ntrebe dacă făcusem
sau nu pișu în pat când eram mic.

Nici ei n-au mai insistat.
Seara, pe la zece, asistenta cea grasă a venit în salon

cu o moacă supărată și mi-a dat injecția pentru somn.

– Sunteți nouă pe aici, așa-i? am întrebat-o cu o față
nevinovată, în timp ce ea apăsa ca dementa pe pistonul
injecției. Mă durea al dracului, dar n-am urlat, nu i-am
dat satisfacția aia.

– Nu-s  nouă,  drăguțule,  a  răspuns  ea  băgându-mi
ultimul strop în fesă și smuncind acul. Te-a durut?

Știam că mă privește.

– Absolut deloc, am răspuns lăcrimând. Aveți o mâna
tare ușoară.

– Nu-s nouă, da' am fost plecată-n concediu, de aia
nu m-ai văzut pe-aici. Dar de ce mă întrebi dacă-s nouă?

– Păi, de obicei venea afurisita aia cu codițe.

– Cum?

– Ca să-mi facă injecția.

– Care afurisită? s-a zborșit ea, înroșindu-se brusc la
față.

– Aia  cu  părul  făcut  mereu coc  și  cu  două  codițe
împletite lângă urechea stângă. Tâmpita aia, care face
injecții oamenilor direct prin pijama!

– Aha,  a  răspuns  ea,  începând  să  râdă.  Asistenta
șefă, adică! Apoi, deh… e plecată în concediu. Dacă era
aici, vedeai tu pe dracu'. Ce treabă ai cu ea?

– Nimic, am răspuns, dând din mână. Absolut nimic.
Atât  doar  că...  ar  trebui  să-i  explice  și  ei  cineva  că
injecțiile nu se dau prin pijama. După ce o să ies de aici,
sper să mă întâlnesc cu ea într-o bună zi și să-i explic
chiar eu.

– Cred  că,  până  la  urmă,  ai  să  ajungi  totuși  în
cămașa de forță, a spus ea cu mâna pe clanță. Poartă-te
mult așa și-ai să vezi!
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Pe masă era o cană cu apă. Mi se făcuse dintr-odată
sete.

Am încercat să mă ridic din pat ca să beau o gură de
apă, dar n-am reușit.

– Dar ce injecție e asta? am bolborosit, clipind greu
din ochi. Ce mi-ai dat?

– Ce  meriți!  a  răspuns  ea  chicotind.  Apoi  a  stins
lumina și a ieșit. Am auzit-o râzând cu poftă pe hol.

„Curvo! a fost ultimul meu gând.”

* * *

Zi după zi, am început să-mi revin.
Cinci săptămâni într-un spital de nebuni te schimbă.

Când am pășit afară, în lume, eram calm și indiferent.

– Să-ți iei la timp tratamentul, mi-a zis doctorul în loc
de „La revedere!”.

Mama mă aștepta jos. Îmbătrânise cinci ani în cinci
săptămâni. Eu păream mai tânăr decât înainte. Vizita la
balamuc îmi priise.

– Mergem la ea? m-a întrebat mama.
Prin oraș se auzeau pocnind petarde. Mai erau doar

două zile până la Revelion. Lumea era veselă, toți erau
bine dispuși. Noul an se apropia.

Mormântul  Irinei  era  departe,  chiar  la  marginea
cimitirului. O zonă separată. Niciunul dintre mormintele
de acolo nu avea vreo cruce, doar niște lespezi sau nici
măcar atât.

Chiar  așa,  ce  nevoie  au  sinucigașii  de  cruci?
Pământul  e  suficient.  Pământul  acoperă  deopotrivă  și
virtuțile, și păcatele, nu face nicio deosebire între sfinți
și sinucigași.

Am  rămas  lângă  locul  unde  soția  mea  își  dormea
somnul de veci. Mama s-a retras tăcută.

Nu puteam să plâng, dar nici nu-mi doream asta. Ce
rost mai avea? Nu era mama destul de amărâtă?
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Am  mângâiat  ușor  cu  degetele  țărâna  jilavă,
amestecată  cu  zăpadă.  Erau multe  lumânări  stinse  și
multe flori vestejite. În jurul mormântului erau coroane
funerare cu flori din plastic. Albastre și verzi.

Am  reaprins  câteva  lumânări  și  m-am  așezat  în
genunchi pe zăpadă, lângă mormânt.

Am  început  să spun în  gând singura rugăciune pe
care o știam. Pe la jumătate, m-am poticnit. Era partea
aceea  cu  „iartă-ne  greșelile  noastre  precum  și  noi
iertăm greșiților noștri”.

Am reluat,  apoi  m-am poticnit  iar.  Nu mergea,  nu
puteam.

– Irina,  am  șoptit,  fluturașul  meu drag...  Nu ți-am
cerut iertare niciodată.  N-am făcut-o  atunci.  Acum ce
rost mai are s-o fac?

Știu bine că nu tu ești aici, sub pământ. Nu tu.
Nu prea știu sigur pe unde ești, dar nu-i așa că ești

totuși  pe  undeva?  Ești  vie,  Irina.  Nu  se  poate...  e
imposibil să se fi terminat totul. Nu așa.

De acolo, de unde ești, mă privești chiar acum. Știu
bine asta. Mă mai iubești? Mă iubești mai mult?

Îmi cereai  să te iert.  Acum… iartă-mă tu pe mine,
fluturașul meu. Dacă mă iubești, am mare nevoie să mă
ierți.

Îți  aduci  aminte când ai  îngenunchiat în fața mea,
nemernic ce sunt…

Nu ți-am dat iertarea când mi-ai cerut-o. Acum știu
că nu mai ai nevoie de ea. Ce să faci tu cu iertarea mea?
O voi da altor oameni. Cine știe... poate Cel de Sus va
îngădui să fie vreodată o femeie în viața mea.

Iar eu... voi fi gata s-o iert oricând și pentru orice.
Mă auzi, Irina? Am să iert...
Știu că mă auzi. Am să-i iert totul. Am învățat lecția

iertării. Chiar de-ar fi să mă supere de șaptezeci de ori
câte șapte, am s-o iert de șaptezeci de ori câte șapte.
Așa să mă ajute Dumnezeu!
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Irina,  spune ceva… Iisuse Mare! Aș da orice să te
mai aud vorbind, spunând ceva… orice.

Nu există nimic pe lume care să nu poată fi iertat.
Nu există nimic ce n-aș putea ierta unei femei. Asta am
învățat de la tine, îngerașul meu... Asta e lecția.

Irina nu mi-a răspuns. M-am ridicat și am pășit pe
alee.

– Nu mai stai un pic? s-a mirat mama.

– La ce bun?
Am întors capul și am privit în urmă, spre florile de

plastic. La ce bun să mai fi stat? Ce era acolo?
Irina mea sigur nu era acolo. Îngenunchiasem și mă

rugasem  lângă  o  grămadă  de  pământ  jilav.  Nu  era
acolo. Leșul acela, îngropat adânc, la întuneric, nu avea
cum să fie Irina.

Ochii,  brațele  și  inima  aceea  care  începuseră  să
putrezească nu erau… ea. Fluturașul meu zburase.

M-am întors, i-am oferit mamei brațul și am plecat.
Aceea a  fost  prima  și  ultima dată  când am vizitat

mormântul soției mele.
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CAPITOLUL OPTZECI ȘI DOI

Tocăniță de vițel

Timpul trecea, dar rana pe care mi-o făcuse în piept
gestul necugetat al Irinei nu voia să se vindece. Parcă
se tot adâncea.

Se  zice  că  timpul  are puterea de  a  vindeca  orice:
dragoste,  ură,  durere,  dar nimeni  nu-ți  spune cât  din
leacul acela e necesar.

La două luni  după ieșirea mea din spital  eram tot
acasă, la ai mei,  tot în camera mea și tot apatic ca o
vită. Ignoram tot ce se petrecea în jur. Pofta de viață mă
ocolea. Pacea mă ocolea.

Nu doar că nu mă vindecam, dar, dimpotrivă, starea
mea  se  făcea  tot  mai  rea.  Eram  cufundat  într-o
disperare și o durere surdă. Amintirea Irinei mă bântuia
zi și noapte.

Mă simțeam vinovat până în măduva oaselor pentru
tot ce se petrecuse, pentru felul în care se sfârșise viața
ei.

În timp ce ea se pregătea de moarte, eu unde eram?
În brațele Miei eram, în patul ei.

Amintirea aceea mă devasta.
Nu  mă  mai  spălam,  nu  mă  pieptănam.  Barba  îmi

creștea, unghiile îmi erau netăiate. Eram un mort viu.
Oare știi tu ce înseamnă să nu te miști toată ziua din

pat? Știi tu ce înseamnă să ai tot timpul, zi și noapte,
jaluzelele coborâte și perdelele trase?

Să nu te speli pe dinți, să fii jegos ca un cerșetor și
să porți aceeași pereche de chiloți săptămâni la rând?

Dacă nu știi, sper să nu afli niciodată.
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Un împuțit, asta ajunsesem.
Nu  mai  aveam  pic  de  vlagă  în  mine.  Nu  ieșeam

nicăieri.  Puțea  după  mine  a  hoit.  În  cameră  era  un
dezastru.  Hainele,  lucrurile,  cărțile,  prietenele  mele
scumpe de altădată,  zăceau răsturnate,  aruncate care
pe unde căzuseră. Mama era speriată.

Îi interzisesem să atingă ceva, orice din camera mea.
Praful se depunea ca un lințoliu58 peste tot.

– Măcar lasă-mă să deschid geamul, m-a rugat mama
într-o zi.

Mă sâcâia. O acceptam pe lângă mine ca pe un rău
necesar. Cineva trebuia să-mi aducă medicamentele și,
uneori, când voiam, ceva de mâncare. Și țigări. Țigările
le acceptam necondiționat. Le ceream.

– Lasă c-o să-l deschid eu, mamă. Lasă-mă. Vreau să
fiu singur.

Am  încuiat în urma ei ușa și m-am aruncat pe pat.
Acolo dormeam. Acolo fumam. Gândeam. Și apoi o luam
iarăși de la capăt. Ăla eram eu: omul lipit de pat.

– Să știi că sparg ușa! m-a amenințat tata.
În fiecare săptămână, venea și dădea cu pumnul în

ușă și-mi arunca vorbele astea. Vocea îi răsuna pe hol.
Apoi răsuna în dormitorul lor, dincolo de perete. O certa
pe mama. Ea era vinovată.

Într-o  zi,  însă,  n-am mai  rezistat.  Bătea  în  ușă  ca
nebunul. M-am ridicat exasperat din pat. I-am deschis,
apoi am revenit în pat și m-am întors cu fața la perete.

- Pute aici ca la morți, 'tu-ți morții mă-tii! a mârâit el
înfuriat. Întoarce-te cu fața la mine când vorbesc! Până
când o să-ți bați joc de viața noastră, fecioraș? Apoi a
urlat:  Doamne,  Tată  Ceresc,  dar  ce-i  aici?  E  casă  de
oameni sau grajd de vaci? M-am întors și  l-am privit.
Pentru asta te-am crescut eu pe tine? a răcnit el. Băi,
nenorocitule, de asta s-a rugat maică-ta ani în șir pentru
un  copil?  Tu  ești  copilul  nostru?  Asta  ne-a  dat
Dumnezeu? Halal!

58 lințoliu, s.n. - Pânză cu care se acoperă mortul; giulgiu.
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Pentru  asta  te-a  crescut  maică-ta?  De  aia  te-am
purtat noi la școală? Jigodia dracului!

Douăzeci și doi de ani de chin ca să te creștem pe
tine... Ce să-ți zic, mare mulțumire ne-ai mai adus! Asta
e mulțumita?

A arătat spre ușă: Ieși afară, neisprăvitule!

– Ieși tu afară, i-am spus, privindu-l liniștit.

– Așa?  a  țipat  el,  desfăcându-și  cureaua  de  la
pantaloni.

M-am uitat mirat la  el  și,  pentru prima oară după
luni de zile, mi-a venit să râd. Mai credea oare că putea
să mă sperie cu rahatul  acela de curea roșie,  spaima
copilăriei mele?

– Băiete! a strigat el ținând cureaua în mână, dacă
nu  te  aduni,  dacă  nu-ți  revii,  dacă  n-ai  de  gând  să
trăiești ca oamenii...

– Ce? am  întrebat sătul de pisălogeala lui. Ce-o să
fie?

Tata  a  strâns  din  fălci  și  m-a  privit  lung  câteva
secunde, apoi a mârâit:

– Ridică-te din pat. Acum!
M-am ridicat încet.

– Marș la baie, a spus el, ferindu-și nasul cu mâna.
La baie, futu-ți neamul mă-tii! Boilerul e cald, apa caldă
te-așteaptă-n  cadă.  Du-te  și  dă  jos  jegul  de  pe  tine,
nespălatule! Spală-te de două ori!

– Bine, am murmurat pășind agale spre baie.
Vocea lui m-a biciuit din urmă:

– Și  taie-ți  copitele  alea  de  la  mâini!  Piaptănă-te,
spală-te la cur și să nu mai calci aici până nu termină
maică-ta de făcut curat! Anafura ta de împuțit!

Apoi  tata  s-a  întors,  a  smuls  perdelele,  a  ridicat
jaluzelele  înjurând  și  a  deschis  larg  geamurile.  Aerul
rece de februarie a năvălit în cameră și boarea aceea m-
a mângâiat pe ceafă și m-a trezit.

* * *
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Când am revenit, spălat și împrospătat, camera mea
era de nerecunoscut. Mama, Zeița Mopului și a Măturii,
trecuse  pe  acolo.  Spre  seară,  a  mai  trecut  o  dată.  A
intrat la mine și mi-a zis:

– Poftim la masă!

– Nu mi-e foame, am răspuns fără să mă uit la ea.

– Bine, a făcut ea suspect de calmă și a ieșit.
Am refuzat cu încăpățânare să vin la masă și atunci

și a doua zi. A treia zi, însă, foamea a început să mă
sâcâie  și,  pe  la  șapte  seara,  a  început  să  mă
înnebunească.

– Poftim la masă! a spus mama senină,  intrând în
cameră.

– Aș prefera să-mi aduci ceva aici, am mormăit eu,
privind-o cu coada ochiului.

– Mâncarea e pusă în farfurii, pe masă, în bucătărie!
m-a lămurit ea. Acolo mâncăm noi, acolo mănânci și tu.
Dar, dacă nu vrei să vii... treaba ta.

Mama se făcuse rea.

– Ce miroase așa? am întrebat adulmecând spre ușă.

– Supă. Avem supă și tocăniță! Asta miroase.

– Și mai ce?

– Ai să vezi, a răspuns ea, stăpânindu-și un zâmbet.

„Ia te uită, mi-am zis. Mi se pare mie sau mama se
amuză  pe  socoteala  mea? Chiar  nu vede cât  sunt  de
chinuit?”

Ea a ieșit, dar mirosul acela care mă-nnebunea n-a
ieșit.

Mâncare...
Am  coborât  din  pat  cu  moartea  în  suflet  și  am

adulmecat iar ușa. Foamea răgea în mine. Gura îmi lăsa
apă.

– Nu mă duc nicăieri! am mârâit. Așa să știți...  Eu
nu-s păpușa voastră!

Dar m-am dus.
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A fost cea mai bună masă din viața mea.

– Dar ce fel de tocăniță gătise? întreabă Eva cu ochii
mari.

– Tocăniță de vițel cu mujdei de usturoi.

– Și  cu mai  ce?  întreabă ea,  punându-și  bărbia  în
palmă.

– Păi, morcovi fierți, pătrunjel, niște sos... chestii din
astea. Cu de toate, Eva. Ah, uitasem, mai era și o salată
cu varză acră și ulei.

– Mie îmi place tocănița făcută cu mazăre și mult suc
de roșii, spune ea zâmbind.

– Mă rog, spun oftând, cred că pusese și niște bulion.
Ești mulțumită?

– Și frunze de dafin? întreabă Eva ridicând un deget.
A pus și frunze de dafin? Dacă pui două frunze de dafin,
carnea are un gust mult mai bun.

Clipesc de două ori și mă uit la ea prostit. Una din
două: fie își bate joc de mine, fie a bătut-o soarele-n cap.
Mda, cred că are insolație. O întreb blând:

– Eva,  tu  vrei  să  vorbim  despre  asta?  Despre
tocăniță?

– Nu, spune ea și-și pune mâinile în poală. Continuă.
De ce dracu' zâmbește așa, ca tâmpita? De data asta,

încep să mă enervez. O întreb iritat:

– Auzi, tu ai înțeles bine ce ți-am povestit eu? Despre
chinul meu, despre cât de mult am suferit!

– Scuze, spune ea repede. Continuă. Ce-ai mai făcut
după ce ai mâncat tocănița aceea delicioasă de vițel cu
usturoi și morcovi fierți și... pătrunjel?

Simt că mă sufoc! Fata asta mică face pe nebuna cu
mine! Pot să jur că sub zâmbetul ei de îngeraș inocent
se ascunde o mare bătaie de joc. Dar ce i-o fi venit?

Hmm...  poate  că  mi  se  pare.  Poate  că  sunt  eu
paranoic. La dracu', uitasem, chiar sunt paranoic. Scrie
negru pe alb în fișa mea.

Răsuflu  adânc,  îmi  șterg  fruntea  cu  palma  și-i
răspund fără chef:
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- Na, păi ce să fac după aia? Mă pregăteam să plec
înapoi  în  camera  mea.  I-am  mulțumit  mamei  pentru
masă și  tocmai  eram cu  mâna pe  clanță,  când vocea
tatei s-a auzit în spatele meu:

– Nu vrei să bei un pahar de vin?

– De... vin? am întrebat eu, fără să mă întorc.

– Da, de vin. De vin roșu!
Am lăsat  în  pace clanța.  Am abandonat-o și  m-am

întors încetișor, parcă împotriva voinței mele.

– Ba da, i-am răspuns, privindu-l spășit. Cred că da.
Sigur. Aș vrea un pahar de vin roșu.

Tata  mă  privea  din  capul  mesei  și  era  dragoste
adevărată în privirea aceea.

– Femeie, ia scoate aia  și pune-o pe masă! a zis el,
fără să-și ia ochii de la mine.

M-am așezat la loc. Eu am fost cel care a destupat
sticla.  Era  un  vin  roșu  ca  sângele.  Mama  a  umplut
paharele.

Îmi  amintesc  perfect  ziua  aceea.  Oh,  da,  mi-o
amintesc!

A fost ziua în care am simțit că rana din pieptul meu,
deși durea, începuse să se închidă.
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CAPITOLUL OPTZECI ȘI TREI

Dragostea unui bărbat

Eva mă strânge cu brațele ei delicate, îmi trage fața
spre gura ei.

Continui să mă mișc în ea. O las să-mi cotropească
gura cu buzele ei moi și umede. Eu mă mișc în ea și ea
se mișcă în mine.

Geme și asta mă face să îmi întețesc mișcările. Există
doar coapsele ei. Insula, oceanul, cerul dispar. Suntem
doar noi. Suntem una.

– Lasă-mă pe mine deasupra, șoptește ea, gâfâind.
Ne rostogolim pe  nisip  și  Eva ajunge călare peste

mine.  E  focoasă  rău!  Poate  c-ar  trebui  să  ne  iubim
totdeauna doar așa cum vrea ea. Poate că-i predestinată
să privească bărbații de sus.

Palmele  ni  se  încleștează  una  într-alta.  Privesc
printre  gene  amazoana  mică  și  pătimașă  care  mă
călărește  cu  coapsele  larg  deschise,  mă  primește  în
adâncul  ei  și-mi  stăpânește  mișcările,  îmi  controlează
avântul...  și  viața.  Eva mă lasă să  fac numai ceea ce
dorește ea și cât dorește ea. Gata, suficient cu dictatura
Evei!

Îmi desfac palmele dintr-ale ei. O înșfac grăbit și pun
stăpânire pe șoldurile ei, le apuc strâns și le trag spre
mine.

Din  câteva  mișcări  sălbatice  de  armăsar  nărăvaș,
ajung cât de adânc vreau în pântecele amazoanei mele.

– Oh, Doamne, gem cuprins de amețeala dulce. Ah,
Eva!

Cam asta a fost.
Eva  ține  ochii  închiși.  Se  sprijină  cu  palmele  de

pieptul meu. Apoi își pleacă capul, își sprijină fruntea de
pieptul meu.
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Stă așa cam un minut, apoi descalecă și se lungește
pe nisip, în stânga. Tâmpla ei mi se odihnește pe umăr.

Eva m-a schimbat. M-a modelat cum a vrut ea și nu-
mi pare rău. Bag mâna în foc că acum sunt alt bărbat.
Probabil  că, după împreunarea mea cu ea, nici măcar
nu mai am fața aia clasică de vită lovită între coarne.
Nu sunt amorțit câtuși de puțin. Sunt viu. Trăiesc.

E atât de plăcută prezența ei, încât uit că acela ar fi
trebuit să fie momentul îmbufnării mele. Da, ar trebui
să nu-mi mai pese de ea, dar... nu se întâmplă așa.

Îi mângâi părul minute în șir, până când ea îmi spune
încet:

– Mai schimbă și tu locul, că mă enervează.
Încep să râd și capul i se scutură pe pieptul meu. E

culmea! O strâng în brațe.

– Au! face ea. Mai încet. Îmi slăbesc strânsoarea și o
aud iar: Auzi, Tiberiu, am ceva să-ți spun. Dar nu știu
cum să încep.

Un deget fin de-al ei mi se plimbă pe obraz, coboară
pe gât și, în cele din urmă, face rotocoale pe inimă.

– Eva, îi spun blând, poți să-mi spui tot ce vrei. Poți
să-mi spui orice. Habar n-ai cât de mult îmi placi.

Mă privește cu ochii ei negri și jucăuși.

– Asta-i tot? face ea cu o față de copil bosumflat. Mă
„placi”?  Parcă  ziceai  nu  demult  că  mă  iubești,  că-mi
iubești sufletul. Ți-a trecut așa repede?

– Te  plac  și  te  iubesc.  Ce  voiai  să-mi  spui?  E
important?

– Lasă  asta.  Tu  chiar  mă  iubești?  întreabă  ea
gânditoare. Cât de mult mă iubești?

Pare  bine  dispusă,  dar  în  același  timp  pare  și
serioasă. Arată ca o pisică nehotărâtă dacă să mănânce
șoarecele sau să se mai joace un pic cu el.

– Te iubesc cât de mult vrei tu, draga mea! îi spun,
cu un elan aproape teatral. Mult de tot! Te iubesc, te
iubesc... Uite, dacă mă mai lași două minute să-mi revin,
pot să te mai iubesc o dată!
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Coastele mele fac cunoștință cu pumnul ei mic, dar
tare.

– Au! țip. Pentru Dumnezeu! Ce-ți veni?

– Eu  crezusem  că  vorbești  serios!  spune  ea
îmbufnată.

– Uite, gata, sunt serios! Răsuflu adânc, o privesc și-i
spun: Te iubesc din toată inima mea. Te iubesc din tot
sufletul meu. Te iubesc... cum n-am iubit în viața mea
vreodată o femeie, înțelegi?

Eva își sprijină tâmpla în palma dreaptă și se apleacă
insesizabil spre mine. E îmbujorată.

– Mai spune-mi,  șoptește ea, clipind din gene. Minți
frumos. Hai că-mi place. Zi-mi cât de mult mă iubești.

E  clar:  toate  femeile  sunt  la  fel.  Vor  ele  să  pară
diferite, dar – de fapt – sunt la fel. Oftez.

Îmi doresc să fumez chiar acum o țigară. Aș da un
litru  de  sânge  pe-o  afurisită  de  țigară.  Jumătate  de
țigară. Nu, serios, ar merge și un chiștoc.

– Eva, spun mângâind-o trist pe obraz, să știi că nu-s
prost. Adică, uneori sunt, dar, chiar și așa, știu bine cine
sunt și cât valorez. Când iubesc, iubesc din toată inima.

– Așa.

– Și mai știu că nu te merit. E doar o întâmplare că
suntem împreună. Sunt perfect conștient de tot ce ne
desparte. Există multe… diferențe. Suntem două insule,
draga mea Eva. După ce-o să plecăm de aici, știi bine,
fiecare o s-o apuce pe drumul lui, o să-și vadă de viața
lui. Mă privește liniștită. Nici măcar nu clipește. Așa că,
adaug eu continuând să îi mângâi obrazul, ține minte ce
o  să-ți  spun  acum:  dragostea  unui  bărbat  este  mult
diferită de dragostea unei femei.

– Măi să fie!

– Să  nu  ai  așteptări  prea  mari  de  la  un  bărbat.
Probabil că vei trăi o viață lungă și vei cunoaște mulți
bărbați. Îți spun de pe-acum: niciunul dintre ei nu te va
iubi așa cum meriți cu adevărat. Desigur, fiecare o să-ți
spună  fel  și  fel  de  baliverne,  o  să  ridice  în  slăvi
dragostea  lui,  unica,  irepetabila  și  inimitabila  lui
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dragoste. Căcat! Să nu-l crezi. Să nu crezi o iotă, chiar
de-ar trimite un avion să-ți deseneze pe cer. Tu înțelegi
ceva din tot ce spun?

– Înțeleg că nu mă iubești...

– Ba da, fir-ar a dracului, dar nu așa cum vrei tu. Nu
mă pune să-ți ridic o piramidă în fiecare zi și nici să-ți
explic  cât  de  mult  te  iubesc  și  de  ce  te  iubesc  și...
tâmpenii  din  astea.  N-am  chef  să-ți  torn  minciuni.
Varianta scurtă este că dragostea unui bărbat nu are
grade  de  comparație.  Un  bărbat  iubește  sau…  nu
iubește. Atât. Deci, crede-mă când îți spun te iubesc. N-
ai fost iubită niciodată de un bărbat așa cum te iubesc
eu acum pe tine. Te iubesc, Eva! Te iubesc!

– Da, șoptește ea, dar eu te iubesc mai m...
Nu știu ce se întâmplă, dar mă trezesc deodată peste

ea. Palma mea îi  apasă buzele, încercând parcă să le
strivească.

Ochii Evei sunt larg deschiși. Ochii de smoală. Două
oglinzi  negre  în  care  îmi  văd  propria-mi  față
schimonosită de furie.

Mă cutremur când mi-o văd. Nu-mi place ce văd.
Palma de  pe gura ei  își  slăbește  treptat  apăsarea,

apoi mi-o retrag încet și mă uit la ea de parcă n-ar fi a
mea. Degetele îmi tremură.

Eva își duce o mână la gură și se ridică repede de pe
nisip. Se îndepărtează de mine, mergând cu spatele.

N-am văzut-o niciodată așa de... înspăimântată. Da,
ăsta e cuvântul.

Nu părea așa de înspăimântată nici acolo sus, în aer,
când motoarele hidroavionului s-au oprit. N-am văzut-o
așa  de  speriată  nici  mai  târziu,  când  plutea  în  apa
sărată, când buzele îi erau crăpate.

Abia acum e zguduită cu adevărat. Înfricoșată.

– Iartă-mă! bolborosesc. Eva, iartă-mă. Nu trebuia să
fac asta.

– Nu-i  nimic,  îngaimă  ea,  coborându-și  mâinile.  E
vina mea. Numai a mea. Nu știu ce mi-a venit.  N-am
vrut să... spun asta.
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Nici măcar nu mai pot s-o privesc. Nu suport s-o văd
în halul ăsta. E cu totul altă Evă.

– N-ai nicio vină, murmur.

– Ba da, am. Eva înaintează repede spre mine cu pași
mici. E numai vina mea! M-am trezit vorbind ca proasta,
îmi explică ea surâzând. Nici măcar nu știu de unde-au
venit cuvintele acelea. Parcă mi le-a pus cineva în gură.

– Eva,  nu  contează!  spun  amorțit  de  rușine.  Am
reacționat  ca  un  prost.  Înțeleg  că  acum ți-e  frică  de
mine. Văd asta. Doamne, mi-e atât de rușine! îngaim și-
mi ascund fața în palme. Iartă-mă!

– Dar nu mi-e frică de tine, șoptește ea. 
Mâna  ei  se  întinde,  mi  se  așază  ușor  pe  umăr.

Degetele ei sunt reci. Mă retrag, mă ridic de pe nisip.
Discuția asta n-o să ajungă nicăieri.

– Eu… ăăă… o să plec, spun fără s-o privesc. Mă duc
să fac o baie.

– Bine. Vin și eu un pic mai târziu.
Vocea ei e normală. Tonul e normal. Slavă Domnului!

E aceeași voce pe care o știu dintotdeauna. Nimic nu s-a
schimbat.

– Parcă voiai  să-mi spui ceva? îmi amintesc brusc.
Ziceai că… nu știu ce. Că vrei să-mi spui ceva.

Eva dă din mână zâmbind.  Nu mai e  supărată.  I-a
trecut.

– Crezi că nu mai țin minte? face ea zâmbind ușor.
Nici eu nu mai știu. Îți dai seama cât de important era,
nu?

O privesc atent.
Slavă Domnului  că  totul  e-n  regulă.  Mi-ar  fi părut

tare rău dacă ar fi luat asta într-un mod prea tragic.
Părăsesc plaja și mă îndrept spre valurile calde.
Apa mă primește. Mă îndepărtez de mal cât de tare

pot. Ajung în larg și valurile mă înfășoară în căldura lor
plăcută. E la fel ca-ntotdeauna. Nimic nu s-a schimbat.
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CAPITOLUL OPTZECI ȘI PATRU

Se deschid cerurile

Cam la  o săptămână după  intervenția  tatei,  a  fost
rândul mamei să-mi facă altă „bucurie”.

– Dacă vrei să fumezi, va trebui să-ți cumperi singur
țigări! mi-a spus ea rece, după ce îi arătasem pachetul
gol de țigări.

– De  unde?  Cu  ce?  am  întrebat-o,  dezarmat  de
răceala ei. Doar știi bine că n-am niciun ban.

Mi-a aruncat o privire supărată și a spus doar atât:

– Nu ai  bani?  Atunci...  poate  c-a  sosit  vremea  să
schimbi asta!

Mi-am petrecut restul zilei zăcând în camera mea ca
un animal înjunghiat și otrăvindu-mă cu furia mea, cu
planuri  de  răzbunare  și,  mai  ales,  cu teama care  mă
copleșea.

Da, teama!
Acolo, afară, dincolo de pereții camerei mele, era o

lume care mă speria. Era o lume la care nu mai doream
să mă-ntorc, dar... banii erau acolo și fără bani nu se
putea.

Nu-mi mai făceam niciun fel de iluzii: mai devreme
sau mai  târziu,  trebuia  să  ies.  Nu puteam rămâne la
nesfârșit  în  camera  mea,  ca  ursu-n peșteră.  Perioada
mea de hibernare se apropia de sfârșit.

Sfârșitul lui noiembrie și toată luna decembrie mi le
petrecusem  în  spital.  Ianuarie  și  februarie  fuseseră
lungi.  Orele  curgeau  tare  greu  în  peștera  mea
întunecoasă. Însă acum era începutul lui martie.

M-am uitat pe geam în grădină și-am văzut pâlcurile
de ghiocei  aliniate  cuminți,  lângă trotuarul  din  curte.
Pentru  câteva  momente,  ghioceii  n-au  mai  fost  doar
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niște buruieni nenorocite, ci  au însemnat ceva pentru
mine. Vreo două secunde.

Apoi  am  revenit  în  cocina  mea  de  nesimțire,  am
ridicat  din  umeri  și  curajul  mi-a  secat.  Ghioceii  au
redevenit  buruieni,  iar  eu  mi-am  zis,  făcându-mi
calculele:

„Poate c-ar fi mai bine să mă las de fumat.”
Am alungat repede gândul acela răzleț și m-am dus

la mama să-i cer o pastilă de somn. Mi-a dat.
Voiam să dorm și să uit de toate. Însă somnul nu voia

să se lipească de mine. Spre seară, m-am dus la mama
și i-am cerut încă o pastilă.

– Nu pot să dorm, m-am căinat.
Mama m-a privit gânditoare, apoi s-a dus în cealaltă

cameră  și  a  revenit  cu  a  doua  pastilă.  Am băut-o  cu
puțină apă și m-am întors în camera mea, m-am băgat în
pat.

Pastila numărul doi a fost la fel de inutilă ca și prima.
Eram exasperat de liniștea aceea care bâzâia în jurul

meu, în întuneric.  Am aprins veioza mică de la  capul
patului, m-am ridicat și m-am așezat la masă. Mi-am pus
fruntea pe brațe, am închis ochii și am început să mă
rog, întâi în șoaptă, apoi în gând.

N-a mers nici așa.
Rugăciunea  nu  funcționa  pentru  mine.  De  fiecare

dată  când ajungeam la  partea aia  cu  „precum  și  noi
iertăm greșiților noștri”, limba mi se împleticea, gândul
mi se împotmolea.

Am rămas așa, învins, cu fruntea sprijinită pe braț. În
jurul meu, timpul părea să curgă tot mai încet.

„O să fie o noapte a dracului  de lungă,  mi-am zis
aproape plângând. Oare cât o fi ceasul?”

Și,  în  momentul  în  care mi-am ridicat  fruntea,  am
văzut-o.

Era EA. Stătea așezată în fața mea, acolo, pe scaun,
de cealaltă parte a mesei.  N-o mai văzusem niciodată
așa.
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Purta  o  minunată  rochie  albă  de  mireasă.  Pe  cap
avea un voal. Mănuși albe și fine îi acopereau degetele
mici. Ținea strâns în mâini un buchet de flori. Trandafiri
albi.

Am privit-o îmbătat de dragoste.

„E  un  buchet  de  mireasă,  mi-am  zis  uluit.  De
mireasă…

Ce frumoasă e, Doamne!”
Irina  a  așezat  încet  buchetul  pe  masă,  cu  gesturi

domoale, fără să se grăbească, apoi și-a ridicat voalul.
Lumina  frumuseții  ei  a  inundat  dintr-odată  toată
camera.

Mi-am unit palmele și le-am întins spre ea. Am rugat-
o cu o voce sugrumată de bucurie:

– Iartă-mă,  fluturașul  meu  drag...  Iartă-mă,
dragostea mea! Tu ești frumoasă și ești bună! Învață-mă
și pe mine să iert... Vino înapoi... Adu lumina înapoi în
viața mea! Rămâi, Irina!

M-a privit cu niște ochi blânzi, dar nespus de triști.
Deodată, în capul meu s-a auzit o voce și nu era nici a
ei, nici a mea:

„Să n-ai parte de ce iubești și cine te iubește să n-
aibă parte de tine!”

Mi s-a tăiat răsuflarea. Am simți căldura lacrimilor
alunecând întâi pe obraji, apoi pe bărbie. Nu plânsesem
când  mă  rugasem  lângă  mormântul  ei,  dar  acum
plângeam.

Înțelegeam  pentru  prima  oară  că  o  pierdusem  cu
adevărat.

– Măcar iartă-mă, am îngăimat cu ochii  înotând în
lacrimi și am întins mâinile spre ea cu disperare.

În momentul acela, am realizat cu groază că nu mai
aveam mâini. Nu le simțeam întinse, nu le mișcam, nu le
mai puteam vedea. Mă topeam.

„Nu mai am mâini, am gândit cuprins de teroare.”
Îngerul mi-a surâs, m-a liniștit cu o singură privire.

Apoi și-a coborât încet voalul și lumina din cameră s-a
stins. Am mai văzut doar o umbră care a luat buchetul
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de  pe  masă,  s-a  întors  cu  spatele  la  mine  și  a  pășit
undeva, în întuneric.

Voiam să țip și s-o implor să mă ia cu ea.
Nu voiam să rămân singur acolo. Am vrut să mă ridic

și să fug după ea, dar nu mai aveam gură să țip, nici
picioare s-alerg. Eram doar văz și auz. Apoi am devenit
întuneric.

* * *

– Ai adormit cu capul pe masă, mi-a spus mama a
doua zi. Te-am găsit așa, pe la miezul nopții. Veioza era
aprinsă și se vedea lumina pe sub ușă. Te-am trezit și
te-am ajutat să te întinzi în pat. Pășeai și te mișcai ca un
somnambul, a continuat ea supărată. Băiete, să știi că e
prima și ultima oară când mai primești două somnifere
în loc de unul. Nu e bine... nu arătai bine.

O ascultam pe mama doar cu o ureche.

„Irina  m-a  iertat!  gândeam îmbătat  de  bucurie.  E
clar ca lumina zilei că m-a iertat. Simt eu asta! N-am
visat,  totul a fost  real.  A fost semnul ei pentru mine,
mesajul ei de iertare!”

I-am  zâmbit  mamei  și  fericirea  de  pe  fața  mea  a
făcut-o să tacă.

– O  să  ies  afară,  am  spus  cu  ochii  strălucind  de
bucurie. O să merg în oraș ca să-mi iau țigări! Te rog,
dă-mi niște bani. De mâine încolo, îți promit, încep să-mi
caut ceva de lucru.

Apoi m-am întors și am deschis larg ușa. Lumea de
afară nu mă mai speria.

* * *

– Hristos a înviat!

– Adevărat c-a-nviat! am șoptit eu.

– Hristos  a  înviat!  a  repetat  preotul  acela  bătrân,
învăluindu-ne pe toți cu privirea lui bună.
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– Adevărat c-a-nviat! au răsunat sutele de glasuri.

– Hristos a înviat! a strigat preotul ridicând spre cer
mâinile în care ținea Lumina Sfântă.

– Adevărat c-a-nviat! am strigat cu toții, ca un tunet,
cutremurați de bucuria care cobora din ceruri peste noi.

Mulțimea de credincioși s-a mișcat ca un val uriaș și
valul  acela  a  năvălit  spre  izvorul  luminii.  Fiecare
credincios  își  pregătea  lumânarea,  fiecare  din  ei  era
dornic să ajungă la flacăra Învierii.

Luminița  a  pornit  din  jurul  preotului,  la  început
timidă, apoi s-a împrăștiat rând pe rând, a crescut și a
devenit  văpaie.  Razele  luminau fiecare  față  și  fiecare
colț al curții bisericii.

– Veniți  de  luați  lumină,  s-a  auzit  chemarea,  c-a
înviat Iisus Hristos, Mântuitorul lumii și ne-a adus, prin
jertfa Sa, iertarea de păcate!

Clopotele  răsunau  grav,  toaca  bătea  ca  nebuna  și
cerurile s-au deschis deasupra noastră.

O  bucurie  dulce,  o  bucurie  pe  care  nu  o  mai
cunoscusem niciodată a cântat ca o pasăre măiastră, a
zburat, mi-a dat târcoale și apoi s-a cuibărit cuminte în
inima mea.

Vălul  mi-a căzut  de pe ochi.  Orb fusesem și  acum
vedeam! Am privit cu ochi curați de copil cupola sfintei
biserici  și  am  lăcrimat  la  vederea  crucii  aprinse  din
vârful ei.

Crucea  lumina  totul!  Razele  care  țâșneau  din  ea
sfâșiau  noaptea.  Crucea  era  răspunsul  la  toate
întrebările mele. Numai ea.

Și  vocea  mea  s-a  alăturat  cu  bucurie  sutelor  de
glasuri:

– Hristos a  înviat din morți, cu moartea pre moarte
călcând, și celor din morminte viață dăruindu-le!

Înviam!  Simțeam  asta…  Înviasem  și  eu  odată  cu
Hristos,  Dumnezeu-Fiul  și  El  urma să-mi  arate Calea,
să-mi împărtășească Adevărul și să-mi purifice Viața!

Mi-am șters lacrimile cu mâneca hainei și am privit
în jur.
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Am ridicat nerăbdător lumânarea spre flăcările mici
care dansau peste  tot.  Eram însetat  după  Lumina lui
Dumnezeu. Trebuia s-o am!

Cineva  din  apropiere  și-a  întins  spre  mine
lumânarea. Mi-am ridicat ochii spre el și, în momentul
acela, lumânarea mi-a tremurat în mână.

Am împietrit.
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CAPITOLUL OPTZECI ȘI CINCI

O prietenie până la moarte

„Maica  Ta,  Hristoase!  am  gândit.  Un  sodomit  în
curtea  bisericii?  În  noaptea  de  Înviere?  Și  nu  cade
niciun trăsnet?”

Priveam lumânarea  aprinsă  ce  mi  se  întindea,  dar
ezitam s-o apropii pe-a mea.

„Nu pot să iau Lumină Sfântă de la un poponar! mi-
am zis îngrozit. Nu se cade. O să ajung direct în Iad!”

M-am înfuriat. Pasărea bucuriei a zburat speriată din
pieptul meu, iar eu am explodat:

– Alfredo, ce, pula mea, cauți tu aici?

– Vorbește frumos, Tiberiu! a răspuns el, uitându-se
speriat în jur. Suntem în curtea bisericii, ce dracu'-i cu
tine?

O babă a întors repede capul spre noi și și-a făcut
cruce chiar cu mâna în care ține lumânarea. Cât pe ce
să-și aprindă baticul.

– Băi, da’ tu ești gay! am strigat. Ce cauți aici?

Încă două babe au întors capul spre noi, cu ochii cât
chiftelele.

– De ce nu strigi  mai tare,  măi? și-a  ieșit  din  fire
Alfredo, roșu tot la față. Sunt convins că preotul nu te-a
auzit! Ce ai? Adică, dacă sunt gay, n-am voie să cred în
Dumnezeu?

– Ba da,  dar...  orișicât,  am îngăimat eu,  plimbând
lumânarea dintr-o mână într-alta, de parcă mă frigea.

– Ei bine, află că merg la biserică aproape în fiecare
duminică! m-a certat el, înfuriat. Recunosc, a adăugat el
spășit, uneori se mai întâmplă să lipsesc.
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– Când, măi? Când ești „pe roșu”?

– Dacă ești porc, plec și te las aici! m-a amenințat el,
trăgând cu coada ochiului  la  babele care încercau să
fugă de lângă noi.

– Lasă, bre! i-am răspuns eu împăciuitor. Nu pleca! E
o noapte sfântă, ce naiba?! Nu se cade să ne certăm.
Dă-'ncoa lumânarea. O să iau lumină sfântă de la tine,
băga-mi-aș!

Alfredo  m-a  privit  un  pic  derutat,  dar  mi-a  întins
totuși lumânarea.

– Hristos a înviat, Tiberiu, a spus el morocănos.

– Mda, adevărat c-a înviat, Alfredo!
Am  rămas  amândoi  tăcuți  câteva  minute  bune.

Admiram împreună marea de lumânări aprinse care se
rotea de trei ori în jurul bisericii. În cele din urmă, mi-
am făcut curaj și am spart eu primul tăcerea.

– Alfredo! Hai afară din curtea bisericii să fumăm și
noi o țigară.

– Hai! a aprobat el imediat.
Am ieșit  dincolo  de  poartă  și  ne-am aprins  câte  o

țigară.
– Oare cât o fi ceasul? l-am întrebat suflând fumul în

sus.

– Cred că s-a făcut aproape ora unu.

– Aha, am răspuns gânditor.  Auzi? Pe la ce oră se
adună  lumea  la  sfințit  bucatele?  La  cât  vin  ăștia  cu
coșurile59?

– Cred că pe la cinci, a răspuns Alfredo. De ce? Vii și
tu?

59 Coșul pascal = Creștinii ortodocși din lumea întreagă 
sărbătoresc Învierea Mântuitorului (sau Sfintele Paști), cea mai 
mare sărbătoare a creștinătății, mergând dis de dimineață la 
biserică cu un coș din nuiele împletite în care pun ouă vopsite în 
roșu, carne gătită de miel, sare, pască/pâine și alte alimente care 
urmează a fi binecuvântate de către preoți prin stropire cu apă 
sfințită.
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– Păi, da’ cum? Hai să ne vedem aici, la biserică, pe
la vreo patru jumate. Mai stăm și  noi la palavre, mai
fumăm o țigară... chestii din astea. Ce zici?

– Parcă ziceai că nu mai vrei să mă vezi, a răspuns el
jumătate trist, jumătate bucuros.

I-am întins mâna:

– Prieteni până la moarte, da?

– Prieteni până la moarte, a răspuns el, privindu-mă
cu ochi umezi.

„Repede se mai emoționează! mi-am zis plictisit. Of,
nu se mai maturizează și ăsta odată?”

* * *

Pe la ora patru dimineața, mama mi-a pus în brațe
coșul de Paște și-am plecat spre biserică cu ochii cârpiți
de somn. Alfredo era deja acolo.

– Hai că ți-am ținut loc, mi-a zis el, făcându-mi semn
din mână.

Pe  la  cinci,  lumea  deja  se  călca  de-a  binelea-n
picioare, dar preoții tot nu voiau să iasă din biserică și
să ne stropească coșurile cu apă sfințită.

– Alfredo,  ție nu ți-e foame? l-am întrebat, ținându-
mă cu o mână de stomac.

– Ba da, îs rupt, dar n-am ce face! Trebuie să rezist.

– Omule, eu nu mai pot! am zis gemând. Mă roade
stomacul. Mă seacă! Parcă am un șoarece în burtă! Hai
să luăm coșurile astea și să ne tragem deoparte. Poate
nu ne bate Ăl de Sus, dacă îmbucăm ceva.

– Că bine zici, a spus el repede. Adevărul este că mai
aveam și eu un pic și mi se făcea rău de foame, dar mi-a
fost nu știu cum să m-ating de coș înainte de sfințire.

– Ete, nah! am spus plictisit.
Ne-am așezat ceva mai încolo de poarta bisericii, pe

o bordură rece. Soarele încă nu răsărise.
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– Ce-ai  pe  acolo,  prin  coș?  l-am  întrebat.  Ia  dă
prosopul la o parte.

– Păi,  ce să am? a ridicat el  din umeri.  Ouă roșii,
cozonac, slănină... Tu?

– Păi vezi că nu ești orientat? i-am spus rânjind. Ia
uite ce am adus eu!

– Ai venit cu sticla de vin la sfințit? a întrebat Alfredo
cu gura până la urechi.

– Îhî. Am găsit-o azi dimineață în dulapul bătrânului
meu și-am confiscat-o. Uite, n-am adus pahare, dar am
luat un pix. O să-mpingem dopul înăuntru.

A fost o operațiune laborioasă. M-am stropit un pic și
pe pantaloni  și  pe cămașă,  dar în  mai  puțin  de două
minute dopul aluneca pe gâtul sticlei și plutea înăuntru
ca o navă în derivă.

Am ridicat sticla la lumina primelor raze de soare și
am dat din cap satisfăcut.

– Vinul  ăsta-i  marfă  bună!  Uită-te  și  tu,  are exact
aceeași  culoare  ca  sângele  Mântuitorului!  Hai  noroc,
Alfredo!

– Aoleu, nu bea! a strigat el ridicând mâna. Nu se
poate! Nu bea, măi! Stai!

– De ce? am întrebat cu sticla la gură.

– Măi,  Tiberiu!  a  făcut  Alfredo  îngrijorat.  Să
mâncăm,  da,  sunt  de-acord.  Dar  nu putem să punem
gura pe vin fără să luăm întâi niște anafură60.

L-am privit cu milă.

– Cine spune asta? m-am zborșit la el. Ai citit tu în
cărțile de Drept?

Alfredo a clătinat din cap.

„Posibil  să  fie  adevăr  în  gura  lui,  mi-am  zis.  Te
pomenești că ne bate Dumnezeu!”

– Bine, bine. Stai aici că vin repede! am zis încruntat,
apoi m-am ridicat și am plecat direct spre biserică.

60 anafură = pâine binecuvântată de preoți care se împarte 
creștinilor la sfârșitul liturghiei.
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Două minute mai târziu, eram înapoi.

– Poftim, ia de aici cât vrei! i-am întins eu un pumn
plin cu anafură.

– Da’ de unde o ai? s-a minunat Alfredo.

– Nu  mă-ntreba,  i-am  răspuns  mestecând  câteva
bucățele de anafură.

– Ba te-ntreb. Au  început deja să împartă anafura?
Au ieșit preoții din biserică?

– Încă nu, am răspuns oftând. Dar am intrat eu la ei.
Am găsit pe-acolo, prin biserică, un lighean plin cu din
astea. Popii  erau ascunși  pe undeva, prin spate.  Erau
băgați  toți  în  altar  și  cântau.  Hai  noroc,  Alfredo,  și
Hristos a înviat!

– Adevărat  c-a  înviat!  a  răspuns  el  cu  o  față  de
gânditor.

I-am pasat sticla, a tras și el un gât, apoi s-a șters la
gură și mi-a urat:

– Să-i dea Dumnezeu sănătate lui taică-tu! Bun vin!
Am ciocnit ouă, am mâncat cozonac, cașcaval! Doar

cu  slănina  am  avut  ceva  de  furcă.  Era  cam  tare.
Degeaba încercam noi să mușcăm din ea ca proștii. Era
beton!. Până la urmă mi-am smintit un dinte.

– Fraieri mai suntem! am spus cătrănit. Am venit la
biserică fără cuțit!

– Dă-o-ncolo de slănină! a zis Alfredo. Uite, ia niște
salam.

– Nu-mi trebuie, salamul tău, omule! Sunt sătul deja!
A mai rămas doar o gură de vin. O vrei tu?

Alfredo a  făcut  semn din  cap că nu.  Am dat  gata
sticla  și  i-am făcut  vânt  peste  umăr  într-un  boschet.
Lumea începuse deja să treacă pe lângă noi cu coșurile
sfințite  și  lumânările  aprinse  regulamentar.  Oamenii
aveau  fețe  obosite,  dar  fericite.  Mergeau  spre  casă,
purtându-și merindele binecuvântate.

M-am uitat în coșul meu și mi-am pus mâinile în cap.
Era  un  dezastru  total.  Scormonisem  prin  el.  Toate
bucatele arătau de parcă le băgase cineva în mașina de
spălat.
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– Drace! mi-am zis. Nu pot să merg așa acasă. Mă
omoară tata.

– Ce-i de făcut? m-a întrebat Alfredo îngrijorat.

– Uite, i-am zis, chestiile astea din care am mușcat,
ia-le tu, iar celelalte rămân. Dar acum coșul meu e cam
goluț. Nașpa. Mama o să mă ia la întrebări dacă vin așa
acasă. Alfredo, fă-te-ncoa! Ce mai ai prin coșul tău? Ia
dă-l mai aproape.

Peste un sfert de oră, coșul meu arăta destul de bine.
Puteam să-i fac și poză.

Alfredo  zâmbea.  Era  recunoscător  că-l  lăsasem  să
contribuie cu câte ceva.

– Mersi, omule! l-am bătut eu generos cu palma pe
umăr. Prieteni până la moarte, așa-i?

– Așa-i!  a  dat  el  din  cap,  bucuros.  Când  ne  mai
vedem? Să știi că mi-ai lipsit.

– Ne vedem când ne vedem! am spus ridicând din
umeri.  Las'  că  te  caut  eu,  n-ai  grijă!  Pa,  Alfredo,  și
Hristos a înviat!

– Adevărat a înviat, Tiberiu! Să mă cauți! Să nu te
dai la fund!
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CAPITOLUL OPTZECI ȘI ȘASE

Nu vreau să merg în deșert

Pierdusem  anul  universitar.  Aveam  prea  multe
absențe.

Totuși, acel an din viața mea n-a fost complet irosit.
Am găsit  ceva mult  mai prețios decât cărțile mele de
Drept:  m-am apropiat  de biserică și,  cu siguranță,  de
Dumnezeu.

Nu fusesem niciodată un om religios. Nici ai mei nu
prea erau.

Lunile se înșiruiau unele după altele ca mărgelele pe
ață.

În mine se petrecea o transformare. Devenisem un
pic mai înțelept. Înțelegeam că-mi irosisem ca un nerod
trecutul, dar trecutul era trecut. Speram ca prin religie
să-mi salvez măcar prezentul și viitorul.

În zilele acelea, eram un Tiberiu total schimbat.
Ei,  nu  chiar  total.  Două  din  vechile  mele  păcate,

țigările  și  băutura,  se  țineau de  mine ca două  surori
siameze.

Respectam cu strictețe zilele de post,  dar în restul
zilelor mai beam și eu, însă nu mă mai îmbătam în halul
în care o făceam înainte.

Atâta păcat aveam și eu: țigările și băutura. În rest,
mă  cumințisem.  Femeile  mă  lăsau  rece.  Nu  mă  mai
interesau.

Femeile  nu  mai  erau  femei  pentru  mine.  Erau
oameni,  erau  persoane,  erau  orice  altceva,  dar  nu
femei.

Și cu atât mai puțin femele.
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Religia  era  răspunsul  oricărei  întrebări  și  leacul
oricărui păcat. Știam că eram doar un biet păcătos și
încercam din răsputeri să nu mai păcătuiesc. În afară de
țigări, de câte o bere când și când, nu voiam să fac noi
păcate,  dar  simțeam cu  groază  că  uneori  se  apropia
încetișor de mine al treilea vechi păcat: curvia.

Îl  simțeam  cum  apare  în  preajma  mea,  invizibil
ochilor, dar prezent. Era chiar acolo, lângă mine.

Fiara desfrânării se învârtea cu tot cu coadă în jurul
meu,  lăsând  în  urma ei  un  miros  subtil  de  pucioasă.
Demonul  ridica  botul,  mă  adulmeca  și  clănțănea  din
dinți, nehotărându-se încă dacă să muște acum sau să
mai aștepte.

Tremuram  și  luam  o  pastilă  de  nervi.  Simțeam,
înțelegeam că  mai  aveam un  oarecare  răgaz,  dar  nu
eram  chiar  atât  de  naiv  încât  să  cred  că  scăpasem
definitiv de atingerea răului.

Din aprilie,  revenisem la ceea ce  știam eu cel mai
bine să fac: să lucrez cu brațele. Munceam cam zece ore
pe zi,  uneori  mai mult.  Dar să muncești  ca o vită nu
înseamnă să lupți cu diavolul curviei. El are alte arme.

Munca grea, animalică, istovitoare mi-a făcut bine o
perioadă,  m-a  amorțit,  mi-a  deviat  atenția  spre  alte
chestii. Însă ceea ce nu putea să facă munca, era să-mi
dea un sens.

Pastilele pentru nervi, săpatul șanțurilor și băutura
nu-ți pot da un sens.

Tata și mama nu se mai băgau în viața mea. Vedeau
ei bine că mă străduiam, că încercam. Da, eram din nou
un om care dădea la lopată. Ei, și ce? Nu-mi era rușine
de asta nici cât negru sub unghie. Ai mei acceptau asta,
mă crescuseră în spiritul acesta. Orice muncă cu brațele
era curată și cinstită.

Nu  regretam  nici  școala,  nici  atmosfera  și  nici
oamenii de acolo. Niciodată nu aparținusem cu adevărat
acelui loc.

Părinții mei încă mai credeau cu naivitate că, într-o
zi,  voi  relua  firul  acela  de  unde  se  rupsese,  dar  eu
tăceam și știam bine că pentru mine drumul cărților se
terminase.
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Văzusem deja ce făcuse avocatura din Alfredo, cum îl
transformase subtil.  Amicul  meu alerga toată  ziua de
colo-colo cu limba scoasă.

„Eu, avocat?  Nu,  mulțumesc!  mi-am zis  și  am pus
cruce pentru totdeauna avocaturii.”

Trecuseră mai, iunie și iulie. Era începutul lui august
când s-a întâmplat. Fiara care îmi dădea târcoale nu s-a
mai mulțumit doar cu mârâieli, ci a deschis larg fălcile
și a mușcat cu sete din pânza care-mi acoperea ochii.
Mi-a smuls-o, a scuturat-o de câteva ori și a aruncat-o
cât colo.

Din  ziua  aceea,  am  reînceput  să  văd  cu  alți  ochi
femeile  care-mi  ieșeau  în  cale.  Până  atunci  fusesem
amorțit.  Luni  întregi  femeile  nu  mă  interesaseră.
Deodată mă interesau.

De la  Paște,  nu lipsisem din biserică  nici  măcar o
singură duminică.  Mergeam pe la  mai  multe  biserici.
Mergeam  uneori  și  în  zilele  de  peste  săptămână.
Vizitam toate  mănăstirile  din  oraș  și  asta  îmi  aducea
multă alinare. Liniștea de acolo, mirosul de tămâie, de
smirnă  îmi  făceau  bine.  Oamenii  îngenunchiați,  care
priveau podeaua, nu-mi erau ostili.

Totuși, aveam sufletul tare greu. Începusem să devin
confuz, nu mai știam ce se-ntâmpla cu mine.

Mint.  Știam foarte  bine.  Începusem să  nu  mai  fiu
atent la liturghie și să privesc cu alți ochi spre oamenii
îngenunchiați. Biserica era plină de fete îngenuncheate.
Femei îngenuncheate.

Am închis ochii.
Nevoia de o femeie mă urma chiar și acolo, dincolo

de  pragul  bisericii.  Mă  murdărea  și-mi  fura  bucuria
liturghiei.  Uneori,  mă  surprindeam  cu  scârbă  având
niște gânduri atât de nepotrivite, încât îmi ziceam:

„Dacă oamenii din biserică ar știi la ce mă gândesc
eu acum, m-ar jupui de viu!”

La  sfârșitul  slujbei,  când  ajungeam  iar  la  „iartă
greșelile noastre precum și noi iertăm greșiților noștri”,
mă  înfioram  și  începeam  să  tremur  de  parcă  aveam
friguri.
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Spre lauda mea, oricât de afurisite erau chinurile pe
care mi le provoca demonul curviei, oricât de mare ar fi
fost tentația de a mă masturba, n-am făcut-o nici măcar
o singură dată.

Mai degrabă mi-aș fi tăiat  mâna,  decât să mă mai
ating cu  gânduri  murdare  acolo.  Nu  voiam să  fiu  un
afurisit de malahit61!

Nu spusese preotul foarte clar la una din slujbe?

– Nu  vă  amăgiţi,  drept  măritorilor  creștini!  Nici
desfrânaţii,  nici  adulterii,  nici  malahiții,  nici  sodomiţii
nu vor moșteni împărăția lui Dumnezeu!

„E  drept  că  nici  bețivii,  mi-am  zis  eu  cu  jale,
amintindu-mi întreg citatul din Evanghelie.”

La chestia  cu sticla  și  paharul  încă mai  aveam de
lucrat. Cât despre țigări, nu-mi băteam capul prea tare.
Nu scria nicăieri în Biblie că fumatul e un păcat. Nici în
Noul, nici în Vechiul Testament. Nicăieri.

Dacă nu scria, nu era păcat. Puteam fuma liniștit.
Focul din vintrele mele, însă, începuse să crească de

la o zi la alta și văpaia lui mă frigea mai rău decât Talpa
Iadului.

Începusem  să  am  vise  necurate  noaptea.  O  luam
razna. O luam încetișor la vale, alunecam. Trebuia să
mă agăț repede de ceva.

Am decis că trebuia să mă spovedesc unui duhovnic
experimentat.  M-am  spălat,  m-am  îmbrăcat  și  le-am
spus smerit părinților mei:

– Iertați-mă, dacă v-am greșit cu ceva. Mi-e sufletul
greu. Mă duc să mă spovedesc.

– Dumnezeu să te ierte, mi-au spus într-un glas tata
și mama. Le-am sărutat mâinile și am plecat.

* * *

Eram în genunchi, așa cum merita un nenorocit plin
de păcate ca mine.

61 malahíe = onanism, masturbare
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Călugărul  cel  bătrân  avea  barbă  lungă  și  albă.
Straiele  îi  erau  negre,  dar  ochii  îi  erau  curați  și
luminoși.  Cuvântul  lui  de  învățătură  mi-a  adus  multă
alinare.

M-a descusut cu răbdare și nu i-am ascuns nimic. I-
am spus,  rând pe rând, tot ce-mi apăsa sufletul.  I-am
povestit  trecutul,  prezentul  și,  mai ales,  frica mea de
viitor.

– Toate  câte  mi  le-ai  zis  tu,  a  șoptit  el  după  un
moment  de  gândire,  îmi  aduc  aminte  de  viața
preacuvioasei  Maria  Egipteanca.  Ea  a  pășit  pe  calea
pierzaniei  chiar de la  vârsta  de doisprezece ani.  Dar,
înainte  de  a  împlini  douăzeci  de  ani,  Dumnezeu  i-a
deschis ochii. Maria și-a văzut limpede starea de cădere
și s-a retras pentru nevoință în deșert, căutând mila și
îndurarea  Domnului.  Și  a  reușit  să  atingă  harul  și
desăvârșirea.

I-au trebuit patruzeci de ani de post crâncen și de
rugăciuni neîncetate, dar a reușit să smulgă din ea focul
care-i ardea pântecele și a nimicit păcatul desfrânării.

Auzindu-l vorbind așa, am simțit că îmi cade cerul în
cap și m-am făcut și mai mic.

– În  deșert?  am  bâiguit.  Cum  adică  în  deșert?
Trebuie să mai fie și altă cale, părinte.

A tresărit și s-a uitat cu milă la mine.

– Eu n-am zis că trebuie să te retragi  în deșert,  a
spus el clătinând cu înțelepciune din cap. Pentru tine e
suficient să te retragi  doar în sinea ta.  Trebuie să te
cercetezi singur. Fiecare gând trebuie cercetat, cântărit
și măsurat.

Trebuie să te întrebi așa:  „Gândul acesta vine de la
mine sau de la altcineva? Vocea din capul meu e a mea
sau a Dușmanului Mântuirii mele?”.

– Am...  am  înțeles,  am  bolborosit  eu  răsuflând
ușurat. Așa da, părinte! Asta pot s-o fac.

– Nici  nu  trebuie  mai  mult,  a  spus  el  oftând.
Buruiana  trebuie  smulsă  imediat  ce  scoate  capul  din
pământ.  Smulge  buruiana,  fiule,  smulge-o  fără  milă.
Alege  neghina  și  arunc-o  departe  de  tine.  Lasă  să
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încolțească bobul de grâu din inima ta. Bobul acela o să-
ți aducă rod bogat. Dar seamănă-l pe un pământ mănos,
nu în praf și deșertăciune. Un bob de grâu nu poate da
rod în deșert!

Așa că, ori de câte ori te încearcă nevoia despre care
mi-ai vorbit, ori de câte ori trece pe lângă tine o femeie,
ori de câte ori simți că poftești  la trupul ei, uită-te în
altă parte, fiule sau închide ochii și  roagă-te cu inima
curată la Maica Domnului.

Am tușit încurcat și am spus fără să privesc în ochii
lui:

– Nu pot, preasfinte părinte. Maica Domnului e tot
femeie. Știu că e o grozăvie ce spun, dar nu pot. Poate
că sunt blestemat.

Uneori simt că se ascunde un diavol în mine, părinte.
Mă trezesc gândind lucruri de care mi-e rușine. Uneori
vorbesc  singur.  Mă cert  eu  cu  mine.  Iar  pastilele  pe
care le iau în fiecare zi... nu-mi sunt de niciun folos. E
clar,  părinte,  am  adăugat  eu  privind  în  ochii  lui
luminoși, Satana și-a făcut casă în mine!

– Nu  este  niciun  diavol  în  tine,  mi-a  răspuns
duhovnicul cu blândețe. N-ai avut tu ocazia să vezi cum
arată  un  posedat.  Nici  nu  ți-aș  dori.  Nu,  fiule,  nu  e
Necuratul, ci doar firea ta căzută. Să nu mai crezi că
ești  posedat.  Propriile  tale  gânduri  sunt  cele  care  te
chinuie. Nu te îndoi, sunt ale tale.

– Atunci...  nu  mai  înțeleg.  De  ce  mă  port  așa,
părinte? De unde vine nevoia asta de a păcătui? Sufletul
meu vrea să se schimbe, dar trupul meu e slab.

– Asta nu se schimbă așa, peste noapte, mi-a explicat
el răbdător. Te-am ascultat cu toată atenția.  Deși  ești
necopt încă, ai mulți ani de păcate în urma ta. Du-te,
roagă-te mereu, închide ochii când te încearcă nevoia,
fă-ți semnul Sfintei Cruci când treci pe lângă ispite și nu
mai lăsa sminteala să te cuprindă. Nu lăsa patima să te
înfierbânte.

Și,  mai  ales,  nu  deznădăjdui!  Dumnezeu  te  va
cerceta la timpul potrivit. Lucrurile acestea cer nevoință
lungă și cer răbdare. Pe calea ce-ai pornit, totul se face
cu răbdare și cu stăruință.
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Primul  pas  trebuie  să  fie  curățarea  inimii.  Pentru
asta, nu mai pune în gură buruiana Celui Rău și nu mai
scoate  vorbe  deșarte  și  murdării  pe  gură.  Hula,
înjurăturile  și  vorba  lungă  nu  au  ajutat  pe  nimeni,
niciodată.

– Da, părinte, am spus cu nasul în jos.

– Înfrânează-te  și  de  la  băutură.  Diavolul  băuturii,
dacă apucă să intre în inima ta, va deschide larg ușa și
pentru ceilalți  diavoli.  Ocupă-ți  mintea cu  gânduri  de
laudă și închinare pentru Sfânta Treime și cu rugăciune
neîncetată.

– Da, părinte.

– Și fii smerit!

– Da, părinte, am șoptit, eu le înțeleg pe toate astea.
Dar cum să fac însă cu... treaba aceea? Doamne iartă-
mă! Gândurile de curvie mă muncesc zi și noapte fără-
ncetare și nu-mi dau pace.

– Ți-am  spus  deja  leacul  bolii  tale:  înfrânarea.
Trebuie să te înfrânezi, fie ce-o fi.

„Sunt așadar un desfrânat, mi-am zis trist.  Hmm...
bănuisem eu că sunt.”

Gândul  mizeriei  în  care  mă  bălăceam  m-a
cutremurat. M-am răzvrătit. Mi-am luat inima în dinți și
i-am pus întrebarea care mă rodea:

– Părinte, dacă gândul bărbatului pentru femeie este
atât de murdar, de ce l-a mai sădit Dumnezeu în inima
noastră? Nu ar fi fost mai simplu să nu ni-l dea deloc?

Călugărul m-a privit cu dojană.

– Dumnezeu nu face niciodată lucruri fără rost, fiule.
Gândul omului de a se uni cu femeia lui nu e un păcat.
Păcat este tot ce ce trece dincolo de asta. Exagerările
sunt  păcat.  Împreunările  nefirești  sunt  păcat.  Să
privești spre femeia altuia e păcat.

Sfântul  Apostol  Pavel  ne-a  luminat  foarte  bine  în
privința asta când a scris că „bine este pentru om să nu
se atingă de femeie. Dar, din cauza desfrânării, fiecare
bărbat să-şi aibă femeia sa şi fiecare femeie să-şi aibă
bărbatul său.”
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Înțelegi  unde  bat,  fiule?  Este  vorba  despre  Sfânta
Taină a căsătoriei! Da, căsătoria este leacul cel mai bun
împotriva desfrânării.

Minutele  treceau  mult  prea  repede.  Aveam  multe
întrebări. Călugărul mi-a lămurit multe și mi-a dat multe
povețe cuminți.

Era un om cum nu mai văzusem și nu mai întâlnisem.
Vedea  dincolo  de  praful  deșertăciunilor,  iar  eu,  deși
eram  chiar  acolo,  în  genunchi,  în  fața  lui,  realizam
totuși cât de departe eram de el.

N-am vrut să-i irosesc cu smintelile mele mai mult
timp  decât  se  cuvenea.  Omul  acela  sfânt  își  făcuse
datoria. Îmi arătase calea. Trebuia doar să pășesc pe ea.

La sfârșit, părintele meu spiritual s-a ridicat încet de
pe scaun, și-a așezat palmele pe capul meu și a spus în
șoaptă o rugăciune, după care a încheiat:

– Iar eu, nevrednicul, prin puterea ce mi-a fost dată,
te  iert  și  te  dezleg  de  toate  păcatele  tale  în  numele
Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh. Amin!

Eram  dezlegat.  Pluteam!  De  data  aceea,  mă
amețisem cu o băutură diferită. Tocmai mă pregăteam
să ies, când m-a întrebat:

– Ai mâncat azi, fiule?

– Nu, părinte! am răspuns mirat.

– Bine. Atunci bea paharul acesta cu apă sfințită.
Să fiu al naibii, Eva, dacă agheasma aia nu era mai

bună decât toate pastilele pe care le luasem în ultimele
opt luni. Băusem pace. Senzația era incredibilă.

Lângă ușă, mi-am adunat tot curajul și l-am întrebat
cu rușinea-n suflet:

– Poate nu se cade să întreb asta, dar când voi avea
și eu dezlegare să mă împărtășesc cu trupul și sângele
Mântuitorului?

S-a uitat la mine și a clătinat trist din cap:

– Poate peste trei ani. Poate peste cinci. Asta dacă
vei respecta neabătut toate canoanele pe care ți le-am
dat. Păcatele tale nu-s ușoare, fiule.  Oprește-te acum.
Nu mai face altele.  Nu-l  supăra pe Bunul  Dumnezeu!
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Ascultă-mă  cu  luare  aminte:  să  nu  lipsești  în  nicio
duminică  de  la  Sfânta  și  Dumnezeiasca  Liturghie!  Să
citești  în  fiecare  seară  câte  două  capitole  din  Noul
Testament!  Și  fă  totdeauna  înainte  de  culcare  câte
patruzeci de mătănii mari. În timp, cu multă stăruință,
ai să te schimbi și vei deveni și tu vrednic să primești
Sfânta Împărtășanie. Dar în starea căzută în care ești
acum, a adăugat el ridicând un deget de luare aminte,
dacă  te  atingi  de  sângele  Mântuitorului,  ai  să  te
nenorocești și ai să cazi și mai jos. Să nu care cumva să
treci peste asta. Să nu calci cuvântul meu!
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CAPITOLUL OPTZECI ȘI ȘAPTE

Dumnezeu îmi trimite un dar

Am părăsit  chilia,  dar  am luat  cu  mine  liniștea  și
pacea cu care mă înconjurase duhovnicul meu.

Amețit  de  bucurie,  pășeam  pe  aleea  mănăstirii
privind în stânga și-n dreapta la tufele îngrijite din care
se ițeau trandafiri de toate culorile.

„Ce  ciudățenie,  mi-am  zis,  o  mănăstire  chiar  în
mijlocul orașului. O oază de dumnezeire!”

Ziduri  înalte  din  piatră  protejau  acel  mic  paradis.
Călugări îmbrăcați în haine cernite și tăcuți ca icoanele
munceau  cu  grijă,  ca  totul  să  fie  cuminte  și  plăcut
ochiului.  Copacii  fuseseră  tunși  cu  atenție,  gazonul
dintre ei era proaspăt cosit.

Am ciulit urechile. Afară, dincolo de ziduri, era iadul
orașului.

Aici  totul  semăna  cu  o  mică  Grădină  a  Edenului.
Doar  zgomotul  claxoanelor  și  mirosul  gazelor  de
eșapament făceau ca granița dintre iad și rai să nu fie
exact definită.

Am intrat  într-o biserică mică din centrul curții, am
luat la rând la pupat toate crucile, icoanele și moaștele.
Toate  odoarele  care  erau  adăpostite  înăuntru.  N-am
ratat nici una.

Apoi m-am  înarmat cu o duzină de lumânări și  am
intrat plin de pioșenie în lumânărar, am făcut cinste și
viilor, și morților, după care am ieșit afară, la soare și
mi-am făcut o ultimă cruce mare de tot.

Super!  Eram  curățat  de  păcate.  Misiunea  fusese
îndeplinită.
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Privirea mea a înconjurat curtea, a mângâiat gazonul
și  trandafirii,  oprindu-se o clipă pe fețele celor câțiva
pelerini care înconjurau biserica în genunchi.

– Vorbești serios?

– Da, Eva. Nu știai de asta? Ca să li se împlinească
dorințele, oamenii aceia trebuiau să înconjoare biserica
în genunchi de trei ori și să se oprească la fiecare din
cele patru colțuri ca să se roage.

Dacă  nu  trăgeai  chiulul  și  dacă  nu  încercai  să
fentezi, rezultatul era garantat.

Dar trebuia să mergi numai în genunchi, fără să te
sprijini  pe  mâini.  Mersul  în  patru labe  se  penaliza  și
Dumnezeu își întorcea fața de la tine.

„Poate c-ar trebui să fac și eu chestia asta, mi-am zis
uitându-mă cu jale la pantalonii mei.”

Am făcut niște socoteli. M-am răzgândit. Am decis s-
o fac în altă zi și cu niște pantaloni mai nașpa.

„Și,  înainte  de  asta,  aș  putea  să-mi  bandajez
genunchii  cu niște  cârpe sau ceva burete,  mi-am zis,
încântat de idee. Pe sub pantalon, oricum nu se vede.”

Am  rămas  acolo  și  am  privit  cu  milă  la  oamenii
îngenunchiați  care se  deplasau cu gemete  și  oftaturi.
Oare la ce se gândeau când făceau asta? Ce le trecea
prin cap? Ce-l rugau pe Dumnezeu?

Am  privit  cu  atenție  în  direcția  lor  și  am  ciulit
urechile. M-am concentrat.

La  început  nu  s-a  auzit  absolut  nimic,  dar,  după
câteva minute, am deslușit parcă niște șoapte. Erau atât
de slabe, încât nu aveau niciun înțeles.

Și  deodată...  s-a-ntâmplat.  O  voce  slabă  repeta
mereu:

„Dă-mi, Doamne, un copil! Dă-mi, Doamne, un copil!
Dă-mi, Doamne, un copil!”.

Am tresărit, m-am frecat la ochi și m-am uitat în jur.
În spatele meu, la vreo patru pași, era un călugăr tânăr
cu o bărbuță mică, ca de țap.

– Dumneavoastră ați  vorbit,  părinte? l-am întrebat,
privindu-l zăpăcit.

   647



– Nu, a răspuns el mirat. N-am zis nimic.
Deci nu era el.
M-am uitat cu ochii larg deschiși spre pelerini și, în

cele din urmă, șoapta aceea a început iar să se audă, să
se repete. Dar nu cu urechile auzeam eu.

De  data  aia,  am localizat  cu  exactitate  sursa.  Era
femeia tânără cu fustă  albastră,  aceea care se oprise
lângă  un  colț  al  bisericii  și  se  tot  ruga  acolo,
îngenuncheată, cu fruntea lipită de zid.

„Săraca de ea!  mi-am zis.  Vrea un copil.  Acum se
explică totul. Ea era.”

Mi-am mutat apoi privirea pe un tip mai grăsuț, de
vreo cincizeci și ceva de ani, care-și târa anevoie fundul
după el.

„Scapă-mă,  Doamne! se jeluia vocea lui.  Ajută-mă,
Doamne! Fii bun!

Omoară odată javra vecinului că latră toată noaptea
și nu pot să închid un ochi,  Doamne. Ajung mereu la
serviciu rupt de somn și porcul meu de șef o să mă dea
afară!

Scapă-mă  de  javră  aia,  Doamne!  Ajută-mă,
Doamneee!”

Nu mi-a venit să cred cât de prost era ăla. De ce-L
deranja pe Dumnezeu cu asemenea fleacuri?

Orice prost  știe că o bucată de salam și un pic de
otravă  de  șobolani  rezolvă  garantat  genul  ăsta  de
probleme.

„Ce idiot! mi-am zis scârbit. Își merită soarta!”
Unii pelerini terminau, se scuturau pe pantaloni și se

ridicau. Alții veneau, își făceau cruce și începeau să dea
ture. Era un du-te vino permanent.

Rând pe rând, i-am luat la puricat pe toți.
Unul voia un loc de muncă mai bun, altul voia să îl

moștenească mai repede pe bunică-su'.
Un  tip  negricios  se  ruga  de  Dumnezeu  să  aducă

ploaie multă ca să aibă o recoltă de porumb frumoasă,
s-o vândă și să-și plătească datoria la bancă.
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Altul,  unul  bărbos  și  cu  ochelari,  îl  implora  pe
Dumnezeu să  nu plouă  măcar  două  săptămâni,  ca  să
aibă și el timp să-și repare acoperișul.

Dar cel mai tare m-a enervat un nemernic care se
ruga  la  Cel  de  Sus  să  pice  fiică-sa  la  examenul  de
admitere la Medicină.

Nu  voia  să-i  mai  plătească  pensie  alimentară  încă
șase ani.

„Ăsta-i porc rău! mi-am zis oripilat.”
M-am pregătit să plec de acolo. Nu de alta, dar erau

câțiva din ăia îngenuncheați pe care simțeam nevoia să-
i iau la bătaie și, fiind după spovedanie, n-ar fi fost prea
ortodox.

Mi-am  făcut  iute  cruce  și  m-am  îndreptat  spre
poartă.  În  trecere,  am încurajat-o  pe  femeia  cu fustă
albastră, care încă era îngenuncheată:

– Nu te descuraja, i-am spus prietenos. Simt eu c-o
să ai foarte repede un copil! Stai liniștită!

Aia  s-a  dezechilibrat,  s-a  uitat  aiurită  la  mine  și-a
căzut direct în fund.  Una din femeile  de pe margine,
probabil  soacră-sa,  s-a  apropiat  imediat  de  ea  și  a
certat-o cu degetul ridicat.

– Nu e bine, fata mea! s-a zborșit ea. Trebuie să mai
dai o tură! Asta nu se pune.

M-am prins cu mâinile de cap și am plecat urgent de
acolo.  Tocmai  mă  amestecasem  în  treburile  lui
Dumnezeu. Nu era bine.

Ieșind pe poartă, mi-am adus aminte ce-mi spusese
părintele  meu  spiritual  și  deodată  m-am  mohorât.
Așadar,  de  acum încolo,  dacă  voiam să  am parte  de
grațiile unei femei, trebuia să mă însor?

Gândul de a începe o nouă relație m-a speriat. Iar
tatonări,  așteptări  și  griji!  Totdeauna  am  urât
începuturile.

Adică trebuia s-o iau de la capăt? Urma să trec iar
prin tot calvarul acela? Prima privire, prima apropiere,
prima bâlbâială, prima... floare? La dracu'!
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„Tot  flori,  iar  flori,  mereu flori,  am gândit  sictirit.
Femeile au o obsesie patologică pentru flori.”

Parcă vedeam deja ce și cum:

„Nu mi-ai adus flori, deci nu ții la mine.”

„Dragă,  când  mi-ai  cumpărat  și  tu  ultima  dată  o
floare?”

„Iubi, nu poți să uzi tu florile?”

„Vaaai, ai văzut ce flori are vecina?”
Și  așa  mai  departe.  Îți  venea  să  urli.  Și,  după  ce

treceai hopul cu florile, urma primul sărut.

„Să fie cu limbă sau fără limbă?”

„Oare m-am spălat bine pe dinți?”

„Oare n-are herpes?”
Ah, primele întâniri... ce dezastre! Primele discuții.
Discuțiile acelea care se învârt ca un câine în jurul

cozii,  deși  fiecare știe foarte bine ce vrea celălalt,  că
doar nu-i bou.

Oh,  Doamne,  nu!  Nu  mai  aveam  suficienți  nervi
pentru toate astea.

„Fir-ar  să  fie!  mi-am  zis  cu  sufletul  negru  de
supărare. Ce circ! Ce balamuc! Nu mă mai însor! Nu
mă-nsor nici mort!”

Am ieșit cu moartea-n suflet din curtea mănăstirii. 
Strada  era  un  iad:  praf,  claxoane,  înjurături,

ambalaje și rahat de câine peste tot. Am traversat și am
pătruns în parcul de vizavi.

Augustul părea mai fierbinte și mai dogoritor decât
toate celelalte luni de august pe care le cunoscusem.

Mi-am găsit  o  bancă  sub  un  castan  umbros  și-am
început să întorc problema pe toate fețele. Nu voiam să
mă mai  însor.  Orice,  dar  nu  asta.  Călugărul  cu  care
stătusem de vorbă nu era câtuși de puțin însurat, dar
părea foarte fericit.

Mi-am  tras  o  palmă  peste  frunte  și  am  înțeles
fulgerător care era secretul fericirii.
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„Cum de nu m-am gândit la asta? mi-am zis zâmbind.
Poate n-ar fi o idee rea să mă călugăresc!”

Gândul  călugăriei  mi  s-a  părut  atât  de  eliberator,
încât m-am decis pe loc. Ce revelație! Ce lumină diafană
în capul meu! Aia era soluția: urma să mă călugăresc!
Aveam să fiu un călugăr pios și oamenii aveau să vină
să-mi pupe mâna.

Dar, atenție! Nu trebuia să ajung la o mănăstire din
centrul  orașului.  Nu  puteam fi călugăr  într-un  loc  în
care-și fâțâiau bucile zi de zi o turmă de femei venite să
caute mângâiere. Femeile erau Satana!

Aveam să caut o mănăstire undeva, departe, pe un
vârf de munte.  Foarte departe. Îmi imaginam deja un
loc mirific în care nu aveam să văd altceva decât păduri,
iarbă, nori și poate, din când în când, câte un urs, un
cerb, un iepure sălbatic sau vreun mistreț mai tupeist.

Fără  oameni!  Fără  probleme!  Fără  ispite  și
complicații. Aveam să meditez 24 de ore din 24 și 7 zile
din 7.

Dumnezeu, uluit de pioșenia și smerenia mea, urma
să  mă  binecuvânteze  cu  harul  facerii  de  minuni  și
puterea de a  deschide  ochii  oamenilor.  Aveam să fac
miracole și lucruri nemaipomenite.

Îmi imaginam deja titlurile din presa internațională:

„PUSTNICUL  CARE  A  ÎMBLÂNZIT  URȘII  ȘI
CERBII

Omul  care  a  atins  sfințenia  are  de  acum  un
nume: Preasfințitul Ieromonah Tiberiu.

Ascuns  într-o peșteră timp de 40 de ani,  el  a
fost descoperit din întâmplare!

Sute de mii de pelerini din toată lumea au luat
cu asalt chilia sa.

Chiar ieri a mai făcut o minune: sub palma lui,
vinul s-a transformat în apă!

E  clar,  dragi  cititori!  Sfârșitul  lumii  este
aproape!
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POCĂIȚI-VĂ!
Actualizare de ultimă oră: Se pare că prezența

femeilor reduce din puterile sfântului.”

Mda, urma să am un viitor frumos, eliberat de tutun,
băutură și femei.

Apoi am scuturat din cap și mi-am zis îngrijorat:

„Fără  țigări?!  Băga-mi-aaaș!  Oare  o  să  rezist?
Hmm... Dacă trebuie, trebuie!

Dar... am să fumez totuși o ultimă țigară înainte de a
spune adio lumii. După aia le arunc și mă las definitiv
de fumat!”

Mi-am aprins deci o  țigară și am început să îmi fac
planuri  de  plecare.  Fumam,  trăgeam  adânc  fumul  în
piept și știam bine că aceea avea să fie ultima țigară.
Doar eram un viitor călugăr, ce naiba! Urma să mă las
de fumat, dar încă o țigară în plus nu însemna absolut
nimic. Pe unde trecuseră mii și mii de țigări, putea să
mai treacă una.

Am aruncat chiștocul pe alee. Nicotina începuse să-
mi  circule  prin  sânge,  apoi  a  ajuns  la  creier  și  mi-a
deschis ochii:

„Acum cred că am să merg și am să beau și un ultim
pahar, mi-am zis trist. Ultimul pahar înainte de a spune
adio plăcerilor lumești. Dar să fie ultimul, da?

Uf,  de  ce  n-au  pus  ăștia  o  cârciumă  pe  lângă
mănăstire?

Unde găsesc eu o vodcă mică? Doar una. Și,  după
aia, gata. După aceea, adio lume plină de ispite.

Mmm, un păhărel cu vodcă. Poate și un pahar de vin.
Vinul face bine la sănătate. E recomandat chiar și  de
doctori.

Și  unul de bere.  Și  gata,  ai  înțeles?  Nu te joci  cu
călugăria!”

M-am uitat de jur  împrejur. Nu era nicio cârciumă
lângă  mănăstire.  Am  oftat  îndurerat  și  am rămas  pe
bancă.

Gândeam intens.
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Ah, călugăria... Nu eram sigur dacă aveam să le spun
sau nu vestea tatei și  mamei.  Poate că nu era o idee
prea  rea  să  dispar  așa,  pur  și  simplu.  Să  intru  în
pământ.

Ar fi fost un mod foarte bun să-l pedepsesc pe tata
pentru toate mizeriile pe care mi le făcuse. Apoi mi-am
amintit:

„Bine,  dar  mama?  Mama  e  femeie.  O  să-i  frâng
inima! Femeile sunt sensibile.”

Oh, biata mea mamă. Era femeie. Avea să plângă și
să se zbuciume ani în șir, lipsită de orice veste de la
mine.  Femeile  sunt  fragile,  nu  sunt  construite  din
materialul brut din care suntem făcuți noi, bărbații.

„Bărbații  sunt  mai  nesimțiți  și  mai  grosolani,  am
gândit eu. Bărbații când beau, beau zdravăn. Când se
bat,  aproape că se omoară!  Când muncesc,  ridică  ca
vitele până-și rup șalele. Iar când se bășesc, o fac cu
simț de răspundere.”

Femeile  însă,  dragele  de  ele,  erau  făcute  din  alt
aluat.

„Săracele muieri! mi-am zis. Când beau, se fac praf
din două degetare de bere. Când se bat, mai mult urlă
și  se  trag  de  păr!  Când  muncesc,  gândesc  întâi  și
tocmai de aia nu-și rup șalele.

Iar când se bășesc... hei, dar femeile nu se bășesc.
Ăsta-i un mit.”

Ah, femeile! Ce problemă! Faci ce faci și tot la ele
ajungi.

Dacă ești fără ele, pur și simplu nu poți trăi, îți vine
să te omori. Dacă ești împreună cu ele, nu te mai țin
nervii și-ți vine să le omori.

Delicate, fragile, inimi de mamă, de soră, de... soră
medicală!

Femeile  sunt  mai  frumoase,  mai  gingașe,  mai
umane... niște sfinte, la naiba!

Oare cum aveam să trăiesc eu fără femei de acum
înainte? Măcar de aș fi putut să am una înainte de a
pleca. Una singură! Măcar cinci minute. Două minute.
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Amintirea unei ultime femei avea să-mi încălzească
inima pe muntele acela pustiu, în care numai afurisitul
acela de urs avea să vină și să mă viziteze în următorii
40-50 de ani. Și cerbul.

Coapsele calde ale unei  femei ar fi fost  o amintire
frumoasă pentru  viitorii  ani  de  călugăr  ascet,  pitit  în
chilia lui de piatră.

Mda, o ultimă femeie și apoi lăsați-mă să mor, ceva
de genul acesta.

„Doamne, am gândit, înainte de a mă călugări, mai
vreau o singură femeie și  gata.  Fii  bun! Înțelege-mă!
Înainte de plecare, trebuie să exorcizez toți dracii din
mine.

Părinte  Ceresc,  dacă  vrei  cu  adevărat  să  mă
călugăresc, scoate-mi repede o femeie în cale. Cum o
fi... grasă, proastă, ceacâră73, cheală, cu carii în gură...
chiar și rujată, nu contează!

Ia-i mințile și adu-mi-o, Doamne! Fă-o să apară aici!
Amin!”

– Tiberiu!

– Doamne,  tu  ești?  am țipat  sărind  speriat  de  pe
bancă.

M-am uitat zăpăcit în jur. M-am frecat la ochi.
Nu era Dumnezeu. Cunoșteam bine fața aceea. Mi-au

trebuit câteva secunde ca să pun și un nume lângă fața
aceea.

– Nu-mi vine să-mi cred ochilor, Tiberiu! Ia te uită pe
cine avem noi aici! Cu cine vorbeai, băi?

M-am uitat de jos în sus la ea și am înghițit în sec.

– Cu tine, Lisa!
Da, Dumnezeu mi-o trimisese pe sora Miei.
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CAPITOLUL OPTZECI ȘI OPT

Femeile sunt în siguranță cu mine

– Ce…  ce  întâmplare,  m-am  bâlbâit  eu.  Ce
coincidență fantastică! Știi, n-ai să mă crezi, dar chiar
înainte să apari tocmai mă gândeam la tine.

Lisa și-a arătat toți dinții. Era tot acea Lisă pe care o
știam. Poate un picuț diferită.

– Ești neschimbată, fată dragă. Tot așa, mai înaltă c-
un cap decât mine, la fel ca și 'nainte. Tot slăbuță, la fel
ca 'nainte, dar fața ta parcă e... nu știu cum. Pari așa…

– Obosită și extenuată? m-a întrebat ea căscând fără
să pună mâna la gură.

– Cred că da. Dar de ce ești obosită și extenuată la
ora asta?

– Păi,  am grijă  de  un  bătrân  la  spital,  a  spus  ea
arătând peste umăr.

În  partea  aia  se  găsea  Spitalul  „Sfânta  Elena”.
Mănăstirea era foarte aproape de el.

– Îngrijesc un moș, mi-a explicat ea. Are vreo optzeci
și doi de ani. Un bătrânel simpatic, dar cam zgârciob.
Banii pe care mi-i dă sunt puțini și atmosfera de spital
mă deprimă enorm. Mi-e milă de el, altfel l-aș lăsa în
plata Domnului.  Cum să nu-mi fie milă? a adăugat ea
înduioșată.  E  numai  piele  și  os  și  are  tot  timpul  un
furtun băgat în nas ca să poată respira. Îl hrănesc cu
lingurița și-mi spune mereu că sunt fata lui.

– Aha. Înțeleg, e dus cu pluta.

– Nu, a clătinat ea din cap. E foarte lucid, în ciuda
anilor lui. Dar nu cred c-o mai duce mult, a adăugat ea
oftând. Drace, o să rămân iar fără serviciu!
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Lisa s-a așezat pe bancă și a trântit între noi sacoșa
pe care-o căra după ea.

– Dar tu? m-a întrebat ea, măsurându-mă din priviri.
Ce mai faci? Cum trăiești? Pe unde ai fost, omule?

– Pe la balamuc, i-am răspuns zâmbind.

– La balamuc? s-a mirat ea. De atunci și pân-acum?

– Nu, nu. Doar vreo cinci săptămâni. După aceea, am
zăcut  în  casă  și  am  luat  pastile  de  toate  felurile  și
culorile.  Dar  acum  sunt  cuminte,  am  precizat  eu
aruncând o privire indiferentă spre coapsele și țâțele ei.

– Și ce lucrezi? Ești avocat?
Am început să râd cu poftă.

– Sap șanțuri, Lisa. Uite palmele.

– Oh,  te  cred!  a spus  ea,  pipăindu-mi  palmele.  Se
vede! Și cum de nu ești la muncă, Tiberiu?

M-am uitat surprins la ea:

– E duminică, Lisa.

– Așa-i, s-a bătut ea cu palma peste frunte. Spitalul și
turele de noapte mi-au dat ceasul peste cap. Sunt zilnic
acolo. Douășpe ore eu, douășpe ore altă fată. Eu lucrez
numai de noapte și,  sincer, sunt ruptă de somn. Abia
aștept s-ajung acasă și să mă-ntind un pic. Da' de ce te-
au băgat la balamuc?

– Ei... o poveste lungă. Am pierdut pe cineva.
Lisa m-a privit curioasă, apoi a înțeles. S-a întristat.
Era tare dulce  și arăta extrem de bine, deși eu nu

băusem încă nimic. Am analizat-o atent de sus și până
jos. Arăta minunat, mai ales pe la mijloc.

Mi-am amintit cu jale că nu mai vizitasem interiorul
unei femei de 8 luni, 3 săptămâni, 6 zile, 11 ore și 47 de
minute.

„Și parcă nu mai e chiar atât de proastă cum mi s-a
părut ultima oară, mi-am zis. Pare chiar deșteaptă. Și e
foooarte  drăguță.  Aproape  c-aș zice  că  e  sexy.  Să-mi
bag  picioarele  dacă  nu  e  frumoasă  de-a  binelea.  E
superbă!”

– Îmi pare rău că ai pierdut pe cineva, a spus ea.
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– Și mie! am zis repede.  Lasă asta. Hai să vorbim
despre altceva. Zi-mi mai bine despre tine. Știi, nu prea
pot să vorbesc despre... Acum sunt în faza în care încerc
să mă împac cu  ideea  acelei  pierderi.  De fapt,  m-am
împăcat  cu  multe  chestii  în  ultima  vreme.  Sunt  mai
cuminte, mai curat. L-am descoperit și pe Iisus! Vreau
să fiu iertat și vreau să iert. Am ales să-i iert pe toți. Pe
toată lumea. Te iert și pe tine, Lisa. Ești iertată!

– Eu? s-a mirat ea. Dar ce-am făcut?

– Deocamdată, nimic.

– Nu  te  mai  recunosc,  pe  bune!  a  spus  ea,
luminându-se la față. Nu-mi vine să cred cât de tare te-a
schimbat credința.

– Mda, m-a schimbat mult, am aprobat-o eu, privind-
o lung și am simțit că-mi curge apă în gură. Mai aveam
un  pic  și-mi  lingeam  buzele.  Apoi  mi-am  amintit  de
sfatul acela primit la spovedanie. Trebuia să mă uit în
jos. Mi-am plecat ochii și-am spus smerit: Am decis să-
mi  închin  viața  Domnului.  Am  ridicat  mâna  și  i-am
arătat mănăstirea: Uite, Lisa, aceea e calea mea.

– Nu se poate! a sărit ea.

– Ba da,  se poate,  fiica mea. Simt chemarea! Este
scris să las totul în urma mea. Sunt tânăr, sunt frumos,
sunt deștept și am o poftă teribilă de viață. E momentul
ideal să mă călugăresc.

– Mai gândește-te, totuși! m-a rugat ea, privindu-mă
cu milă.

– Ei, prostii,  am zis zâmbind. Un bărbat trebuie să
facă ceea ce trebuie să facă. Mă călugăresc și cu asta
basta. Vrei o țigară?

– Vreau.
Am  fumat  amândoi  în  tăcere,  apoi  i-am  spus,

mișcând din nări:

– Miroși un pic cam înțepător, fato. Nu pot să-mi dau
seama a ce, dar se simte.

Lisa și-a ridicat tricoul cu mâna și l-a mirosit.

– Vin de la muncă, a zis ea ridicând din umeri. A ce
să miros? E miros de spirt, de medicamente și de căcat.
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„Oh,  uită-te  la  ea  cât  e  de  romantică!  mi-am zis,
privind-o topit de admirație. Cum să n-o iubești?”

Am  tușit,  mi-am dres  vocea  și  am privit-o  printre
gene.  Da,  se  schimbase.  Devenise  mai  matură.  Mai
coaptă, mai atractivă.

Arăta ca un rebus care aștepta cu nerăbdare să fie
dezlegat.  Arăta  ca  un  cod  nazist  secret  care  trebuia
decodificat.

Era o provocare! Îmi plăcea asta.

„E prea încordată, mi-am zis. Ia să destindem noi un
pic atmosfera.”

– Știi, fato... mi se pare că e o cârciumă la vreo două
minute de aici. Ce-ai zice să mergem într-un separeu și
să depănăm amintiri? E cald al dracului. Se cere o bere.
În plus, mă bucur nespus de mult că m-am întâlnit cu
tine. Trebuie să sărbătorim, nu?

– Nu știu, Tiberiu! s-a codit ea. Sunt obosită.

– Lisa, Lisa, am spus trist. Ce vorbe-s astea? Mâine
plec la mănăstire, departe. O să îmbrac pentru tot restul
vieții haina monahală.

– Of...

– Da,  dragă,  acum  ne  vedem  pentru  ultima  oară.
Degeaba  oftezi.  Probabil,  e  ultima  ta  ocazie  să  fii
drăguță cu mine. Hai, nu refuza să faci o faptă bună.
Milostenia  e  piatra  de  căpătâi  a  mântuirii.  Măcar  o
cafea! Insist.

Lisa s-a  îmbujorat un pic și m-a privit cu niște ochi
pe care i-aș fi halit acolo pe loc, fără sare și piper. M-a
apucat amețeala.

Am înghițit în sec și mi-am închis iarăși cu smerenie
ochii,  așa  cum mă sfătuise călugărul  meu.  Funcționa.
Mi-am revenit.

– Ei?  am zis  surâzând  inocent.  Ce  zici?  Faci  asta
pentru un slujitor al Domnului? Bei o bere cu mine? O
să te pomenesc în rugăciunile mele. Nu-ți fă griji, știu
că ești necăjită. Fac eu cinste.

S-a încruntat.
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– Băi, pulă! a spus ea, mușcându-și nervoasă buza.
Pot să-mi cumpăr și singură o amărătă de sticlă de bere.
Am bani, uite.

– Bravo! Deci stai bine cu banii. Atunci, reformulez:
Ce-ar fi să-mi faci tu mie cinste?

– Așa, da! a spus ea și a căscat iar. Dar adevărul este
că nu prea am chef să beau, Tiberiu. Trebuie să merg să
mă culc. Sunt atât de obosită. Ultimul meu gând e să
stau acum pe la terase.

„Deci este adevărat, mi-am spus îngrozit, Dumnezeu
îți dă, dar nu-ți bagă în traistă.”

– În  regulă,  am  zis  repede.  Somnul  e  important.
Facem așa: cumpărăm repede ceva la pachet și, după
aia, mergem la tine. Tu ai să dormi liniștită, iar eu o să
beau în cinstea ta. Bine?

Lisa  și-a  pus  bărbia  în  palmă  și  s-a  gândit  câteva
momente.

– S-a făcut,  a  răspuns ea,  simplu.  Dar am și  eu o
condiție.

– Care?

– Să nu cumva să te dai la mine.

„Știam eu că nu-i  chiar  proastă,  mi-am zis  clipind
des.”

– Cine, eu? Eu să mă dau la tine? Lisa, tu ai uitat cu
cine vorbești? Uite, îmi fac cruce. Ești în siguranță cu
mine.

Lisa m-a privit fără prea multă încredere.
Ne-am  ridicat  împreună  și  am  plecat  discutând

cuminți, mergând alături, ca o girafă cu puiul ei.
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CAPITOLUL OPTZECI ȘI NOUĂ

Papucii strâmți ai altcuiva

Lisa locuia  într-o garsonieră tare micuță. Din scara
blocului, intrai direct într-un fel de coteț. Cotețul avea
un hol minuscul, o baie și mai minusculă și mai exista
doar o cameră în miniatură.

Camera era și dormitor, și bucătărie și sufragerie și
tot ce-ți trecea prin cap. Abia dacă aveam loc amândoi
acolo.

Palatul Lisei era amplasat la etajul unu.

– Stai bine, i-am zis privind-o cu milă.

„Of, Doamne, am gândit,  până și-un câine are mai
mult spațiu în cușcă.”

Ea  a  dispărut  și  a  făcut  repede  un  duș,  apoi  a
revenit, și-a deschis o bere și s-a băgat în pat.

M-am uitat în jur. Am găsit un taburet pe care să m-
așez, apoi am analizat cu un ochi critic patul, singura
mobilă  mai  serioasă  care  încăpuse  acolo.  Sub  pat  se
vedea o pereche de pantofi sport bărbătești.

– Sunt  ai  fostului  meu  prieten,  m-a  lămurit  Lisa,
urmărindu-mi  privirea.  I-am  dat  papucii  acum  două
săptămâni.

– Se pare că nu i-ai dat papucii de tot, am răspuns
analizând cu atenție pantofii.

Erau o pereche strașnică. Aproape măsura mea.

„Da,  mi-am  zis.  Chiar  de-ar  fi s ă  fac  pe  dracu-n
patru, tot am să intru în papucii tipului. Sper totuși să
nu-mi fie prea largi. Ar fi trist.”

– Nu  știu cum se face,  s-a plâns ea,  luând o gură
mică de bere, dar am parte numai de ratați din ăștia.
Nemernicul  era  foarte  însurat,  dar  avea  probleme cu
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memoria.  I-au  trebuit  vreo  trei  luni  de  zile  ca  să-și
amintească că are acasă o femeie și un copil. Desigur,
cât a fost amnezic, mi-a tras-o de două ori pe zi. Asta n-
a uitat.

– Așa rar? m-am minunat eu.
Lisa m-a privit mirată câteva secunde, apoi a pufnit

în râs.

– În  fine,  a  spus  ea,  dă-l  dracului!  Hai  să  vorbim
despre altceva. Să vezi ce față o să facă Mia când o să-i
spun cu cine m-am întâlnit azi!

– Da. Chiar așa, am tresărit eu. Ce mai face Mia? Ce
mai  face  fetița  ei,  Gabriela?  Să  știi  că  m-am  gândit
adesea la ele. Mia e o fată bună. Și tu ești o fată bună.

Lisa nu mi-a răspuns. Adormise ca o cataleptică cu
berea pe piept. Berea mai avea un pic și se vărsa.

Era o risipă. I-am luat-o cu grijă din mână și-am băut-
o. Apoi mi-am băut-o și pe-a mea. Și apoi am mai băut
încă  una,  pentru  că  mă  plictiseam  în  camera  aceea
strâmtă ca o celulă.

Berea numărul trei a fost tare bună. Ce rost avea să
mă opresc? Eu, când mă pornesc, mă opresc greu.

Mi-a luat așadar mai puțin de jumătate de oră ca să
le dau gata pe toate șase, apoi m-am dezbrăcat, m-am
dus la baie, m-am pișat și m-am băgat și eu în pat.

Exact în ordinea asta.
M-am  uitat  la  ceasul  de  pe  perete.  Chiar  în  acel

moment se împlineau exact 8 luni, 3 săptămâni, 6 zile,
12 ore și 13 minute de când nu mai pipăisem o femeie
pe dinăuntru.

Numărătoarea asta începea să mă enerveze. Deja mă
scotea  din  minți.  Deși  nu  mi-a  plăcut  niciodată
matematica, era clar: sosise timpul să trag linie.

N-avea să fie prea greu, era doar o banală ecuație cu
o singură necunoscută. Ba nu. Era o simplă operațiune
de adunare. Aritmetică elementară.

Lisa  dormea  pe  spate  și  a  început  dintr-odată  să
sforăie. Nu era bine. Omora romantismul.  Am întors-o
ușurel pe partea dreaptă, apoi am strâns-o în brațe. Mi-
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am  zis  că  așa,  culcată,  parcă  nu  mai  părea  atât  de
înaltă.

Poate că nu prea era corect felul în care aplicam eu
aritmetica  și  nici  ce  mă  pregăteam  să  fac  acolo,  în
spatele ei, însă berile acelea șase îmi dăduseră un curaj
de-a dreptul nesimțit.

Lisa  nu  mai  era  acum  o  problemă.  Lisa  devenise
soluția.

În plus, era atât de frumoasă! Serios! De ce să n-o
fac fericită?

Am continuat s-o strâng în brațe. Geamul garsonierei
era deschis și  afară era tare cald. Avea pe ea doar o
pijama foarte subțire, dar chiar și așa tot începuse să
transpire.

Mi-am sprijinit fruntea pe spatele ei și i-am auzit clar
bătăile inimii. Mi-am dat seama că era trează.

– Ce  faci,  călugăre?  m-a  întrebat  ea  cu  o  voce
somnoroasă.

– Nimic,  am  șoptit  strângând-o  în  brațe.  Absolut
nimic.

– Mie nu mi se pare că faci nimic, a mârâit ea, dar
fără să se miște din poziția aia.

– Ascultă, am spus aproape răgușit de emoție. Berea
aia e bună rău și m-a cam înfierbântat. Ție nu ți-e prea
cald în pijamaua asta? Nu vrei să te răcorești un pic?

– Nu știu, a spus ea gânditoare. Vreau?

– Sigur că vrei! i-am răspuns, mângâindu-i ușor talia
și  coapsele.  I-am  pipăit  elasticul  chiloților  și  am
adăugat: Ce-ar fi să-ți  dai jos și  chiloții  ăștia strâmți?
Chiar nu simți cum te strâng? Nu-i sănătos.

Lisa a oftat din tot pieptul.

– Este exact așa cum ziceam, s-a văitat ea încetișor.
Am parte numai de ratați.

– Hai, hai, i-am spus împăciuitor. Fii fată bună. Fii de
treabă! Dă-ți jos pantalonașii ăștia și, după aia, trage un
pui de somn. De restul mă ocup eu.
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Mi-a dat un ghiont  și a fost cel mai sexy ghiont pe
care îl primisem de 8 luni, 3 săptămâni, 6 zile, 12 ore și
28 minute.

„E clar! am gândit fericit. Mă vrea!”

– Poate c-ar trebui să te dau afară chiar acum, a spus
ea cu ochii închiși.

– Sau poate c-ar trebui să te răzbuni pe nenorocitul
ăla  însurat,  am răspuns eu cu ochii  larg  deschiși.  Să
vezi ce față o să facă când o să-i spui că i-ai plătit-o cu
aceeași monedă.

– Bine, a făcut ea nu prea convinsă.
Convinsă, neconvinsă, și-a dat jos din câteva mișcări

pantalonii de pijama. Chiar nu mă așteptasem să fie așa
de cooperantă. Mi-am zis că poate și ea știuse din capul
locului ce urma să se întâmple. Probabil mi-o cocea încă
din parc.

Ce prădătoare!  Eram sigur  că  făcuse mofturi  doar
așa, de formă.

– Hai,  dă-ți  jos  și  chiloții,  Lisa,  am implorat-o  eu,
înghițind cu noduri.

– Nu, a ripostat ea. Asta n-o s-o fac!

– De ce?

– Pentru că nu vreau să mă acuze Mia vreodată și să-
mi spună că mi-am dat jos chiloții în fața ta. Vreau să
pot s-o privesc în ochi și să-i spun: „Cine, eu? Îți jur că
nu mi-am dat jos chiloții. N-am făcut-o!”.

– La naiba! Atunci ce facem?

– Dă-i tu.
Am privit-o cu gura căscată. Lisa mea era plină de

surprize.

„Tiberiu,  Tiberiu,  mi-am  zis  îngrijorat,  să  nu
subestimezi  niciodată  inteligența  unei  femei  proaste.
Femeile, chiar și atunci când sunt proaste, sunt totuși
prea deștepte. Ține minte!”

Așa că eu am fost cel care i-a dat jos chiloții, apoi am
pipăit pe acolo cu degete abile de orb și-am început să
asaltez o cetate care avea porțile ferm închise. Tocmai
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eram pe cale  să  sparg naibii  porțile  acelea,  când am
auzit-o spunând speriată:

– Dumnezeule,  era  să  uit!  Vezi  în  sertarul  de  la
noptieră. O să găsești ceva... pentru tine.

M-am  întors  și  am  tras  sertarul.  Prezervative  de
toate culorile. Am ales un pachețel la întâmplare.

– Cu asta m-am ales de la tâmpitul acela! m-a lămurit
ea dezgustată. Mi-a lăsat o provizie pentru o lună.

Am tras  tare de  pachețelul  acela,  l-am rupt  și  am
scos chestia dinăuntru. Era alunecoasă.

– Cum naiba  se  pune  porcăria  asta?  am întrebat,
ridicând o sprânceană.

Lisa  s-a  răsucit  spre  mine  și  n-o  să  uit  niciodată
privirea ei. Deși eram amândoi în pat, la orizontală, am
simțit din nou că era mai înaltă decât mine.

– Vrei să spui că la anii tăi nu știi nici măcar cum se
folosește un prezervativ? a gemut ea. Dar tu pe ce lume
trăiești?

Mi-a pus mâna pe pulă la fel de natural de parcă ar fi
apucat o coadă de mătură. Prezervativul a ajuns la locul
lui în doi timpi și trei mișcări. Se pricepea.

Dar  eu  nu  eram  mulțumit.  Porcăria  aceea  din
cauciuc mă strângea și mă irita. Nu era ceva normal.

Aș fi renunțat bucuros la el. I-am spus asta și Lisei.

– Nici să nu te gândești! s-a răstit ea.
M-am bosumflat.

– Bine, am zis, aruncându-i o privire tristă. Întoarce-
te înapoi cu fața la perete. Nu pot s-o fac, dacă te uiți
așa urât la mine.

S-a întors și m-a întrebat într-o doară.

– Ești dreptaci, nu-i așa?

– Da. De ce?

– Am văzut că o ai un pic curbată spre stânga. Asta
înseamnă că, de obicei, ți-o ții cu dreapta.

Inteligența ei începea de acum să mă strivească.
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Dar era și o parte bună în toată vorbăria ei. Cât am
avut schimbul acela de replici,  derulasem rapid guma
aia, o scosesem și-i făcusem vânt sub pat.

„Ești  perspicace,  draga  de  tine,  mi-am  zis
impresionat, dar ai totuși probleme cu atenția.”

M-am lipit de spatele ei transpirat  și am început să
meșteresc iar la porțile alea. De data aia, asaltul meu a
dat  roade.  Porțile  s-au  deschis  și  iată-mă  intrat  pe
jumătate în lumea minunată a Lisei.

– Mamă, ce bine e! am oftat eu. Ești dată naibii!
Ea  a  început  să  râdă  încetișor  și  m-a  întrebat

pufnind:

– Crezi?

– Oh,  da!  i-am  răspuns,  întrând  până  la  capăt  în
lumea ei. O să-ți spun un secret: ești mult mai strâmtă
decât soră-ta!

– Porcule! a țipat ea.
N-am  băgat-o  în  seamă.  Eram  prea  ocupat  să-i

asaltez fructul interzis.

– Mia  nici  nu  se  compară  cu  tine!  am informat-o
gâfâind și lovindu-mă de fundul ei ca un bezmetic. Parcă
n-ați fi surori.

– Oh, mai tacă-ți fleanca! mi-a răspuns ea sictirită.
Mișcă-te mai iute și termină odată. Și, după aia, vreau
să pleci! Dacă ar știi  Mia ce fac eu acum, mi-ar rupe
oasele.

– Și pe bună dreptate!  am aprobat-o eu.  Cine te-a
pus să mă aduci aici? M-ai amăgit ca pe-un copil prost.
Dar  acum  e  prea  târziu  pentru  regrete.  Faptul  e
consumat. Roagă-te să nu afle Mia.

– Doar n-ai de gând să-i spui soră-mii? a exclamat ea
îngrijorată. Nu fi nebun!

N-am răspuns nimic, absolut nimic. Lisa a început să
tremure într-un mod teribil  de excitant.  Tăcerea unui
bărbat contează.

Brațele mele au înconjurat-o ca doi șerpi flâmânzi. I-
am cuprins sânii fermi în palme.
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– Îmi place cum ai mobilat garsoniera, i-am șoptit la
ureche și am mușcat-o ușor de lob. Aici, la tine, mă simt
ca acasă. Oh, Lisa, cred că o să te vizitez destul de des.

Lisa  a  încercat  să  se  întoarcă,  dar  o  țineam prea
strâns ca să facă vreo mișcare.

– Băi, tu ești prost? a mârâit ea. Parcă ziceai că e
ultima oară când ne vedem! N-ai zis că urmează să te
călugărești?

Mă  cufundasem  adânc  în  feminitatea  ei  moale  și
fierbinte.  Vorbele  Lisei  ajungeau foarte greu la mine.
Parcă erau niște șoapte care mă chemau.

– Nicio grabă! i-am răspuns, simțind că se apropia
momentul  să-i  dau din harul  meu. Călugăria poate să
mai aștepte. Mănăstirea nu fuge nicăieri.

– Mare  mincinos  mai  ești!  a  spus  ea,  luându-mi
palmele de pe țâțele ei.

– Stai calmă, i-am răspuns punând iar stăpânire pe
sânii  aceia  obraznici  și  plăcuți  la  atingere.  Dacă  ești
cuminte,  poate  că  n-am  să-i  spun  nimic  Miei.  Hopa!
Cred că-mi vine, am anunțat-o deodată.

A oftat  și n-a mai opus niciun fel de rezistență. S-a
abandonat  cuminte  asalturilor  mele,  așteptând  cu
răbdare să ajung până la capătul cetății și să-i fac felul.
Lisa ridicase steagul alb.

Probabil, dacă ar fi știut de lipsa prezervativului, n-ar
mai fi fost atât de cooperantă.

– Mi-am găsit beleaua cu tine, a șoptit ea.
Am  început să-mi întețesc mișcările în spatele ei și

am spus gâfâind, ca un domn ce eram:

– Am glumit, fato. N-o să-i spun nimic soră-tii. Tot ce
ai  de  făcut  e  să-ți  ții  gura,  am adăugat  eu  cu  ochii
închiși, apoi am devenit și surd și orb. M-am cufundat în
totalitate în lumea ei caldă, dar foarte mică.

Nu exagerez.
Lisa, cu toate lipsurile ei evidente, era totuși cea mai

strâmtă  femeie  din  câte  cunoscusem eu  până  atunci.
Mușchii  pe care-i  avea în interior se contractau și  se
relaxau mereu, de parcă voiau să-mi facă în ciudă.
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Când  vorbea  speriată  despre  Mia,  se  încorda  și
aproape că reușea să  mă arunce afară  din  ea.  Era o
experiență  ciudată,  bolnavă,  patologică  de-a  dreptul,
dar teribil de plăcută.

Și exact când mai aveam puțin și ploaia urma să se
reverse  din  belșug  peste  lumea ei,  ușa  garsonierei  a
bubuit și zgomotul a răsunat pe tot holul blocului.

– Lisaaa, curvo, deschide ușa! Știu că ești acolooo!
Lisa  a  scos un  țipăt  prelung.  Eu am amuțit  ca  un

pește călcat pe cap. Ușa continua să bubuie. Dementul
de pe cealaltă parte lovea cu pumnii  și  picioarele,  se
repezea în ea, dar ușa încă rezista.

– Nu deschide, am șoptit eu curajos. Ușile astea sunt
făcute să reziste. O să se plictisească și-o să plece. Cine-
i idiotul?

– E fostul  meu iubit,  s-a  văitat  ea  gemând.  Nu te
mișca, nu vorbi, nici măcar să nu respiri! m-a implorat
ea, uitând că țipase.

Apoi a întors capul şi s-a uitat spre ușă cu ochii larg
deschiși.  Merita să dai bani ca să vezi  ochii  ăia.  Dar,
recunosc, nici eu nu eram prea fericit de ceea ce se-
ntâmpla.

Alta era însă problema mea. Ochii holbați ai Lisei și
furia  bărbatului  de  pe  hol  erau  fleacuri,  chestiuni
secundare.

Principala  întrebare era: de ce, mama dracului, nu
puteam să mi-o scot din Lisa? Parcă avea o menghină în
pizda aia strâmtă a ei. Am constatat speriat că îmi era
imposibil s-o scot.

Am intrat în panică. Nimic.
Am încercat iar. Nimic.
Am tras din toate puterile. Lisa a  început să urle și

mi-a tras un cot între ochi.
Am gemut  în tăcere, așa cum fusese cerința ei, dar

rezultatul era clar: eram cumva blocat acolo.
Însă n-am avut prea mult timp să mă gândesc la asta

pentru  că  s-a  auzit  o  trosnitură  grozavă  și  ușa  s-a
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deschis brusc, s-a trântit de perete, a sărit cu totul din
balamale și-a aterizat pe podea.

Amnezicul, însuratul, omul cu pantofii sport, a intrat
ca un tsunami și-a început să ragă:

– Lisaaa, putoareo ce ești!

– Nu țipa așa, a gemut Lisa îngrozită. O să sperii toți
oamenii din bloc, pentru numele lui Dumnezeu!

– Deci  mă-nșeli!  a  urlat  ăla  ca  o  fiară.  Bănuiam,
curvo! Știam!

Am deschis curajos un singur ochi  ca să văd ce și
cum.

În  ciuda  situației,  mi-a  venit  să  râd.  Tipul  nu  era
deloc înfiorător. Era un avorton scund și îndesat. Cred
că abia îi ajungea Lisei până la țâțe.

Deci,  până  la  urmă,  era  adevărat:  în  chestiunile
legate de pat, înălțimea nu contează.

– Dă-te  jos  din  pat,  fraiere!  a  zbierat  piticania,
ridicând un deget acuzator spre mine.

– Stai, prietene, să-ți explic, am început eu.
Da' tipul n-a mai așteptat. M-a prins de încheietură și

m-a tras din pat. Cu tot cu Lisa.
Apoi s-a repezit la mine să mă strângă de gât.
Lisa, sărmana, urla ca din gură de șarpe și, pe cât

ajungea, a început să ne împartă palme la amândoi. Mai
mult mie, recunosc.

Două minute mai târziu, după o sumedenie de palme
date și  primite,  scundul  părea să înțeleagă despre ce
era vorba.

– Vrei să spui că ați rămas înnodați? a exclamat el cu
o față boțită. Înnodați? Așa... ca doi câini?

– Exact! am oftat eu, dând aprobator din cap.

– Lisa, Lisa! a gemut  ăla. Ce-mi faci tu mie, fatăăă!
Doar ți-am spus că te iubesc! Apoi s-a pus în cur și a-
nceput să bocească.

– Ești însurat, băi boule! a urlat Lisa. Nu mă lua tu
pe mine cu din astea. Auuu! a țipat ea, trăgându-mi încă
o palmă. Nu te trage înapoi, măi, idiotule!
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– Nu mă trag, am răspuns sictirit la maxim. Apoi m-
am uitat la piticania care plângea și i-am zis:  Închide
cumva ușa aia, că s-a adunat lumea pe scară ca la circ.
Of, ce naiba-i de făcut?

– Ss… sun chiar acum la spital, a bâlbâit el.

– Nuuu! am țipat și eu, și Lisa.

– Atunci ce, mama dracului, vreți să fac? a urlat el.
A ridicat din umeri neajutorat, și-a șters lacrimile de

la ochi și apoi a pufnit în râs. Avea reacții ciudate.
Eu  m-am  uitat  la  Lisa  și  ea  s-a  uitat  la  mine.  A

început să se smiorcăie. Și-a ascuns fața în palme și a
început să bocească.

Pe hol s-au auzit râsete și chicoteli.  Ușa zăcea jos,
aruncată din balamale.

– Mami, hai să-i vezi pe ăia doi! s-a auzit o voce de
copil. Au rămas înciotați ca câinii!

Aia a fost cireașa de pe tort.

– Bine,  a  spus  Lisa,  privindu-l  cu  ură  pe  avorton.
Sună la spital, în pizda mă-tii!
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CAPITOLUL NOUĂZECI

Un geniu în halat alb

Ambulanța  a oprit  cu scrâșnet  de roți  în  parcarea
spitalului  „Sfânta  Elena”.  Mănăstirea  era  și  ea  pe
aproape, gard în gard. Aproape că ajunsesem înapoi de
unde plecasem.

Eu și Lisa nu eram chiar o urgență medicală așa că
paramedicii  care  împingeau  targa  nu  s-au  grăbit  din
cale-afară.  Mergeau  agale,  iar  cei  de  pe  holurile
spitalului au avut suficientă vreme să se uite la noi cu
gura căscată.

Probabil era pentru prima oară în analele spitalului
când pe targă erau două persoane în loc de una.

Asistenta care ne-a luat în primire și-a făcut cruce și
l-a sunat imediat pe doctorul de gardă. După vreo două
minute, tipul a sosit, ne-a privit, apoi și-a scos ochelarii
și  a  început  să-i  frece  și  să-i  șteargă  cu  marginea
halatului.

După asta și-a pus ochelarii la loc, s-a uitat iar la noi
și a vorbit așa, ca pentru sine:

– Lucrez de-o viață aici, dar e primul caz de  penis
captivus pe care îl văd cu ochii mei. Se întâmplă destul
de rar.

Deci  era  grav.  Eu  și  amărâta  de  Lisa  l-am  privit
disperați.

– Du-te  la  mine  în  cabinet!  i-a  zis  el  asistentei,
întinzându-i  cheile.  Vezi  că  este  o  carte  groasă  acolo
sus, pe fișier. Una cu coperți cartonate, albastre. Adu-o
încoace.

Pe  hol  se  auzeau  voci.  Dincolo  de  ușa  noastră,
asistentele  de  prin  tot  spitalul  începuseră  deja  să  se
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adune  ciopor62.  Se  vedeau  vreo  șapte  capete  care
priveau prin ușa întredeschisă. Când au început să se
audă și chicoteli, doctorul s-a dus într-acolo și au zburat
toate ca niște găini speriate.

În cele din urmă, asistenta a revenit și i-a înmânat
doctorului tomul gros, iar omul și-a împins ochelarii mai
sus pe nas și s-a pus pe răsfoit. Eu și Lisa nici măcar nu
mai  respiram.  Salvarea  noastră  era  în  cartea  aceea
albastră.

– Aha! a zis doctorul, după câteva minute. Aha… E
simplu.  Doamna  are  nevoie  de  o  injecție  pentru
dilatarea... pentru dilatare. Nu vă speriați, doamnă. Nu
e ceva ieșit din comun. Este doar o injecție care se face
în  mod  obișnuit  la  maternitate  femeilor  gravide  care
intră în travaliu.

– Slavă Domnului! am exclamat eu ușurat. Sunteți un
geniu! Aduceți injecția aceea! Dați-i-o urgent, domnule
doctor! Vreau să ies cât mai repede din femeia asta.

– Nu păreai așa grăbit acum o oră! a țipat Lisa și mi-
a tras cu sete un cot în burtă.

– Bărbații  sunt  niște  porci!  a  bombănit  asistenta,
privindu-mă scârbită.

„Are  dreptate!  mi-am  zis  eu,  lăsând  nasul  în  jos.
Chiar suntem! Așa ar trebui  să pățească toți  bărbații
care aleargă cu limba scoasă după păsărici strâmte.”

Doctorul nu auzise nimic din bombănelile asistentei.
Era ieșit din cameră. Când a revenit, s-a uitat cu părere
de rău la noi și ne-a spus:

– Se pare că nu mai avem substanța respectivă. Se
folosește destul de rar pe la noi în spital. Din păcate, o
să trebuiască să vă trimit cu ambulanța până la Spitalul
Central,  la  secția  de  Obstretică-Ginecologie.  Acolo  au
substanța necesară.

– Nu!  a  protestat  gemând  Lisa.  Nu  vreau  la
maternitate!

62 ciopor, ciopoare, 1. Grup de animale de același fel. 2. Grup, 
ceată, mulțime de oameni.
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– Sunt dezolat! a răspuns doctorul, ridicând brațele.

– Nu! am  țipat  noi  la  unison.  Nu vrem la  Spitalul
Central. E departe!

Gândul că urma să mă plimb iar cu targa pe holuri
mă scotea din minți. Mă gândeam terorizat la celelalte
sute de  perechi  de ochi  care mă așteptau dincolo,  la
Spitalul Central.

– Dar de ce la... la Spitalul Central? am bolborosit,
aproape plângând. Doar Spitalul Militar e la doi  pași.
Nu  s-ar  putea  să  aibă  acolo  substanța  aceea  pentru
dilatat?

Doctorul  s-a  uitat  mirat  la  mine,  apoi  s-a  luminat
brusc la față.

– Hei, a exclamat el, ia stați așa, copii! Cred că am o
idee și mai bună!

A început să răsfoiască în draci cartea aceea și apoi
a ridicat un deget în sus. Nici măcar nu respiram.

Eu și Lisa îl priveam cu gura căscată, de parcă omul
coborâse  de  pe  un  nor  și  era  Mântuitorul.  Am  fi
acceptat  orice  din  partea  lui,  absolut  orice,  dar  era
exclus să ne mai plimbăm în ziua aceea cu ambulanța.
Asta nu!

– Mai avem o soluție, a spus cu satisfacție geniul în
halat  alb.  O  soluție  experimentală.  Ejacularea
partenerului ar putea conduce cu succes la micșorarea
volumului  penisului.  Pricepeți?  Dacă  s-ar  continua…
ăăă... știți voi. Înțelegeți, nu?

Eu și Lisa ne-am privit unul pe altul precum câinele
și pisica.

Doctorul ne-a încurajat:

– Doamna  asistentă  și  cu  mine  am  putea  să  ne
retragem cinci  minute,  un sfert  de oră,  o  oră.  Nu vă
grăbiți, copii!

Mi-a venit să plâng. Asta era „o soluție”? Asta numea
el o soluție?

– Mi-e imposibil  să continui, dom' doctor! am spus
amărât.  Cum,  naiba,  să  continui?  Uitați-vă  la  ea  ce
agresivă e! La orișice mișcare, indiferent cât de mică,
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urlă că o doare și începe să mă pocnească. Altă soluție
nu există?

– Păi, nu mai sunt! a răspuns el iritat. Le-am epuizat
pe toa... aha, ar mai fi una!

Omul acela era ca un sac plin de surprize medicale!
Se vedea de la o poștă că nu îmbătrânise degeaba în
halat alb.

– Da, ar mai fi o soluție, a șoptit el în barbă.

– Știam  eu!  am  strigat  fericit,  privindu-l  plin  de
recunoștință.  Sunteți  un  doctor  maaare.  Sunteți  un
geniu!  Dacă  ne  ajută  Bunul  Dumnezeu  și  rezolvăm
porcăria asta, jur că vă fac o statuie în fața spitalului.

– Mulțumesc, tinere! a spus el modest. Ești drăguț.

– Să nu mai pierdem timpul,  l-am rugat înfrigurat.
Apucați-vă repede de treabă!

A pus cartea pe masă.

– Mda, a spus el îngândurat. Cu siguranță, asta o să
funcționeze. Cum de nu m-am gândit de la bun început?
Copii,  în cinci minute sunteți  separați! ne-a promis el
zâmbind.

Ușa s-a deschis brusc și a intrat o asistentă dolofană.

– Ce dorești? a tunat doctorul. N-am zis clar să nu fiu
deranjat? a certat-o el.

Dolofana a făcut fețe-fețe și a spus simplu:

– Știți... vă caută un reporter. E pe hol. Zice că e de
la ziarul local. Spune că-i urgent. Nu aveți un minut?

Eu am rămas ca la dentist. După vreo cinci secunde,
a priceput și Lisa și s-a pus pe bocit.

Doctorul a luat-o frumușel pe dolofană de umeri, i-a
făcut vânt pe hol, apoi a trântit ușa în urma ei. Pe hol
era deja hărmălaie. Treaba devenea gravă. Trebuia să
ne mișcăm repede.

– Stai la ușă, i-a spus doctorul asistentei. Nu lași pe
nimeni să intre aici, sub niciun motiv!

Asistenta stătea lipită cu spatele de ușă, ne privea și
rânjea cu toți dinții. Arăta ca o vacă sadică.
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Am  închis  ochii  ca  să  n-o  mai  văd.  Când  i-am
redeschis,  doctorul  tocmai  lua  o  pereche  de  mănuși
chirurgicale și le trăgea tacticos pe mâini. Le-a pocnit, a
mișcat degetele și s-a apropiat de mine.

Eu îl priveam cu ochi rotunzi.

– Urmează  să  procedăm  la  masajul  prostatei,  a
anunțat el profesional. Relaxează-ți fesele, băiete!

Am strâns fesele instantaneu și l-am întrebat printre
dinți, cu fălcile încleștate:

– Cu mine vorbiți?

– Nu, cu doamna asistentă vorbeam, s-a mustăcit el.
Bineînțeles că vorbeam cu tine.

– Nu m-atingeți!  am mârâit  eu  și  brațele  mi  s-au
ridicat singure-n sus.

– Măi, copile... a început el.

– Să nu v-apropiați de fundul meu! m-am zborșit la
el.

Am aruncat  în  jur  priviri  de  fiară  încolțită  și  i-am
avertizat și pe el și pe asistentă și pe Lisa:

– Primul care pune mâna pe fundul meu o să cadă
mort! Nu glumesc.

– Bine, a spus doctorul plictisit,  în timp ce-și scotea
mănușile. Le-a aruncat la coș, a ridicat din umeri și a
ieșit.

– Ce face? am bolborosit eu.

– Pleacă!  a  răspuns  simplu  asistenta,  ridicând  din
umeri. Tu ai vrut-o, idiotule! a adăugat ea cu satisfacție
și m-a privit clipind veselă.

Am  rămas  așa  câteva  secunde.  Nu  înțelegeam.
Refuzam să accept gândul că...  Mintea mea refuza să
accepte.

Apoi am șoptit cu o voce slabă:

– Chemați-l înapoi, doamnă. Spuneți-i că... l-am rugat
eu.

* * *
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– Și?

– Și nimic, Eva.

– Ați rezolvat-o?

– Sunt aici,  în fața ta, nu? Dacă nu s-ar fi rezolvat,
probabil că eram și-n ziua de azi fratele siamez al Lisei.

– Și... cum a fost? întreabă Eva zâmbind.
Oftez și o privesc. Are o față de parcă ar cere cu tot

dinadinsul o bătăiță la fund.

– A fost...  nașpa.  Totuși,  a  funcționat.  Ăăă...  da,  a
rezolvat-o  doctorul  în  câteva  minute,  așa  cum
promisese. Avea o mână... pricepută. La naiba! Am zis
eu asta?

Eva  începe să râdă. Fata asta se amuză pe seama
durerilor altora!

– Ascultă,  mârâi  supărat,  ce  mare  chestie?  E  o
procedură  medicală  standard,  ce  te  hilizești  așa?
Degetele a milioane de doctori ajung anual în milioane
și milioane de funduri de bărbați. Bagă-ți și tu nasul în
statistici!

E drept, e cam jenant, dar anormal nu este! M-am
interesat și eu, am citit! După.

În cazul meu, a fost doar o… hai să-i zicem o palpare
de  prostată  ceva  mai  prelungită.  Oricum,  în  câteva
minute,  eu  și  Lisa  eram  separați  pe  viață  și
independenți. Dar nu se terminase.

Ne-am uitat unul la altul. Eu eram în pielea goală. Ea
era în pielea goală.

Arăta  jalnic!  Se  vedea  că-i  cu  nervii  la  pământ.
Încerc acum să mă pun în pielea ei și  nu-mi iese. Nu
reușesc.

La întoarcere, ambulanța nu știa unde să ne ducă.
Lisa nici n-a vrut să audă de garsoniera ei fără ușă,

iar eu excludeam din start să apar la ai mei acasă în
pielea  goală.  Eram amândoi  tare plouați.  Li  s-a  făcut
ălora milă de noi și ne-au dat câte-un halat.
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Peste  un  sfert  de  oră,  ambulanța  se  oprea  și  noi
coboram din mașină îmbrăcați în halate.

– Mami, mami! A venit Tiberiu! Ți-am spus eu c-o să
se întoarcă.

Am intrat amândoi în curte.
Mia  a  făcut  o  față  lungă,  și-a  făcut  cruce,  apoi  a

început să râdă. După aceea s-a oprit brusc și s-a înroșit
la față ca un rac fiert.

– Gabriela, a mârâit ea, du-te și te joacă la tine în
cameră. Acum!

Lisa era tare plouată. Stătea lângă mine și ofta ca
proasta.  Mă depășea cu un cap în înălțime.  Era clar:
niciun juriu nu ne-ar fi acordat titlul de „Cuplul anului”.

– Baia e tot acolo, nu? am  întrebat eu și m-am pus
repede în mișcare. 

Aveam șase beri de lăsat undeva și n-aveam timp de
politețuri.

* * *

Până  la  urmă,  furia  Miei  a  trecut.  Lucrurile  s-au
lămurit.

Lisa  s-a  întors  la  garsoniera  ei.  În  mai  puțin  de o
săptămână, i-a murit și moșul ăla de optzeci și doi de
ani. Asta a fost bine.

Lisa  și-a  regândit  planurile  de  viitor,  a  încuiat
garsoniera și  și-a găsit  un post de infirmieră departe,
tocmai în sudul Italiei. În anii care-au urmat, nu ne-am
mai văzut decât de două sau de trei ori.

Era un pic ranchiunoasă. A rămas supărată pe mine
până-n ziua de azi.

Ah,  am  uitat  un  fapt  demn  de  consemnat:  cazul
nostru a apărut și-n ziar. Dar reporterul n-a fost porc,
nu  ne-a  publicat  și  numele,  a  expus  doar  faptele  pe
scurt, așa… ca pe-o curiozitate.

Mai târziu, m-am întâlnit cu el, m-am uitat în ochii lui
și l-am lăsat să-mi facă cinste.
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De atunci, nu m-a mai speriat ideea de a apărea în
ziare.  De fapt,  eu  oricum am o  ciudățenie  de-a  mea,
care mă sâcâie uneori.

– Ce ciudățenie?

– Îmi imaginez ce-ar spune ziarele a doua zi, dacă ar
afla anumite chestii din viața mea. Îmi imaginez titlurile.

– Aha! Și cu mănăstirea cum a rămas?

– Nu  m-am  mai  călugărit.  Viața  duhovnicească  a
pierdut un mare cleric. Dar cum să mă fi călugărit? A
fost suficient s-o privesc o singură dată pe Mia și ea să-
mi întoarcă privirea.

– Urșii și cerbii din munți au rămas cu buza umflată,
spune Eva râzând.

– Cam așa ceva. Din ziua în care ambulanța m-a lăsat
în curtea ei, am știut c-o să mă întorc definitiv la ea.
Practic, eram făcuți unul pentru celălalt. Atât doar că ea
nu știa încă.

Am  reapărut  în  casa  ei  la  fel  de  brusc  pe  cât
dispărusem, dar acum nu mai aveam de gând să plec.
Femeia aceea cu trecut tumultuos avea un magnetism
aparte. Nu mă puteam lipsi de ea. Îmi era necesară ca
aerul.

N-am jucat teatru cu ea. Era prea deșteaptă pentru
așa ceva. Avea un nas fin.

I-am povestit doar ce viață avusesem în ultimele opt
luni.  I-am  mișcat  sufletul.  I-am  trezit  instinctele
materne. Mia, ți-am mai spus, avea un suflet tare bun!

Și am pus mâna pe ea.
Am stabilit să încercăm să ne vedem o perioadă. Ne-

am simțit bine. Ne plăceam mult unul pe celălalt.
Până la urmă, am decis să încercăm să conviețuim

împreună, ca doi prieteni buni, în casa ei.

– Prieteni puri?

– Mai mult sau mai puțin, îi răspund Evei zâmbind.
Mia mi-a condiționat din capul locului anumite chestii.
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Trebuia  să  renunț  definitiv  la  ceea  ce  numea  ea
„atitudine dominatoare de rahat”.

– Aha!

– Și mai trebuia să-i aduc în ziua de salariu toți banii,
să-i pun chiar în palma ei. Altă condiție a fost s-o las mai
ușor  cu băutura  și  s-o  ajut  cât  pot  și  eu la  treburile
casei. I-am promis.

Pe de altă parte, eu am pus o singură condiție: să
renunțe definitiv la obiceiul de a primi pule peste gură.

Mia s-a codit, s-a gândit câteva momente, dar a fost
de acord.

Din ziua în care m-a adus ambulanța acolo, viața mea
și viața ei s-au împletit. A durat mult. Ani!

Dar,  atât  cât  a  durat,  niciunul  dintre  noi  nu  și-a
respectat promisiunile.
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